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НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ

Я себя называю народным русским поэ-
том, потому что копаюсь всё на своей земле.
Более или менее ругаю, хвалю, описываю рус-
ское: русскую зиму, чухонский Петербург, пе-
тербургское Рождество и пр. и пр.

Пётр Вяземский 
(Из письма к А.И.Тургеневу, 1819)

Пётр Андреевич Вяземский — одна из са-
мых заметных звёзд пушкинской плеяды. Та-
лантливый поэт и прозаик, литературный кри-
тик и один из первых историков литературы,
он всегда отличался способностью мыслить
глубоко и оригинально, порой афористично,
например: «У нас самодержавие значит, что в
России всё само собою держится». В своём
критическом отношении к окружающей дей-
ствительности Вяземский иногда доходил до
отрицания, до сарказма; не случайно Маркс,
Россию не любивший, так полюбил резко кри-
тическое стихотворение Вяземского «Русский
Бог». Проникновенная характеристика Вязем-
ского принадлежит Гоголю, говорившему о
наличии внутреннего разлада в его поэзии,
что является отражением его натуры. Немало
интересных оценок даёт Вяземскому Пушкин:
«Язвительный поэт, остряк замысловатый…»

«Критические статьи кн. Вяземского носят
на себе отпечаток ума тонкого, наблюдатель-
ного, оригинального. Часто не соглашаешься
с его мыслями, но они заставляют мыслить…
Он невольно увлекает необыкновенною силою
рассуждения»1.

Вяземский первым на Руси сказал весо-
мое слово о романтизме, ввёл в употребление
такое основополагающее литературное по-
нятие, как народность, поставил вопрос о со-
отношении национальных и европейских на-
чал в русской литературе2.

«Проза князя Вяземского чрезвычайно
жива. Он обладает редкой способностью
оригинально выражать мысли — к счастью,
он мыслит, что довольно редко между нами»
(7, 66). 

И конечно же, главный интерес представ-
ляет для современного читателя поэзия Вя-
земского, принадлежащего как бы двум поэ-
тическим эпохам — пушкинской и тютчевской.

Князь Вяземский прожил огромную
жизнь — 86 лет. Родился он 12 июля (23 июля
н. ст.) 1792 года в Москве. Отец его — Рюрико-
вич по происхождению, екатерининский вель-
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можа, сенатор; мать — ирландка Дженни Кин,
урождённая О’Рейлли. Андрей Иванович
страстно влюбился в неё во время своего пу-
тешествия по Европе, увёз в Россию и обвен-
чался3. В 1792 году отец купил подмосковное
имение Остафьево, с которым впоследствии

будет связано немало славных имён отече-
ственной литературы (после большевистского
переворота 1917 года имение, ставшее музе-
ем, займут нарком просвещения Луначарский
с наркомшей Розенель, изгнав оттуда музей-
ных работников).



В доме отца постоянно бывали ведущие
русские литераторы того времени — Карам-
зин, Дмитриев, Нелединский-Мелецкий,
В.Л.Пушкин… Сводная сестра поэта Екате-
рина Андреевна становится женой Н.М.Ка-
рамзина. С детства Вяземский стал своим в
кругу русских писателей; он много читал, обо
всём имел свои суждения. Особенно любил
он французских классиков — Корнеля, Раси-
на, Мольера, Лафонтена, Вольтера… Желч-
ный ум последнего оказал немалое воздей-
ствие на юного Вяземского. Большой любо-
вью пользовались и римские поэты —
Вергилий, Гораций, Тибулл, Проперций, Мар-
циал, классик эпиграммы, немало способ-
ствовавший развитию искусства эпиграммы
у Вяземского. Конечно же, читал и любил
русских писателей XVIII века, об одном из ко-
торых — Фонвизине — напишет позже пер-
вую монографию.

С 13 лет Вяземский был отдан в престиж-
ный иезуитский пансион, куда впоследствии
собирались отдать Пушкина. Через год пере-
ведён в пансион при Петербургском педаго-
гическом институте, славном своими препо-
давателями (именно его упоминает княгиня
Тугоуховская, героиня комедии Грибоедова
«Горе от ума», как рассадник вольномыслия).
Однако вольный нрав и шумные похождения
юных отроков приведут к тому, что отец ре-
шит учить Вяземского дома. Будущий поэт
берёт уроки у лучших преподавателей, живёт
в кругу русских писателей и литературных
интересов. Ближайшими друзьями его с от-
рочества стали Жуковский и Батюшков.

В 1811 году 19-летний Вяземский женится
на Вере Гагариной; супруги проживут вместе,
деля все радости и горести, 67 лет… А через
год началась Отечественная война, и Вязем-
ский вступает в народное ополчение. Он вспо-
минал потом: «Я никогда не готовился к воен-
ной службе. Ни здоровье моё, ни воспитание,
ни наклонности мои не располагали меня к
этому званию. Я был посредственным ездо-
ком на лошади, никогда не брал в руки огне-
стрельного оружия… Одним словом, не было
во мне ничего воинственного… Но всё это
было отложено в сторону пред общим движе-
нием и важностью обстоятельств… Милора-
дович предложил мне принять к себе в долж-
ность адъютанта. Разумеется, с охотою и при-
знательностью принял я это предложение».
Такова же была решимость Жуковского, Ба-
тюшкова и, как напишет Лев Толстой, каждого
русского человека — грудью встать на защиту
Отечества… Обратим внимание на самоха-
рактеристику Вяземского: она сильно напо-
минает нам известного литературного героя,
и не случайно: считается, что Лев Толстой в
своей эпопее «Война и мир» в образе графа
Пьера Безухова отразил некоторые черты
князя Петра Вяземского, а также использовал
факты его биографии, в частности участие в
Бородинском сражении, где под Вяземским
была ранена в ногу одна лошадь, а другая ра-
зорвана ядром, когда он в качестве адъютанта
Милорадовича скакал в самое пекло. Подобно
Пьеру, Вяземский был высокого роста и из-за
сильной близорукости носил очки. После

оставления русской армией Москвы Вязем-
ский писал: «О Москве и говорить нечего.
Сердце кровью обливается… Каждое утро
мне кажется, что я впервой узнаю об горест-
ной её участи». За участие в Бородинской
битве был награждён орденом Станислава 
4-й степени; по болезни уволен из армии.

После такого блестящего и героического
вступления начинается большая литератур-
ная и общественная жизнь князя Вяземского.
В советское время, когда вся сложность ис-
торической и литературной жизни XIX века
подгонялась под примитивную ленинскую
схему так называемого «освободительного
движения», Вяземского назовут «декабри-
стом без декабря» и даже «резервом декаб-
ризма». Всё это по меньшей мере нелепо.
Будучи мыслящим человеком, Вяземский
сначала приветствовал реформаторские по-
рывы Александра I. В 1818 году, находясь на
государственной службе в Варшаве, он в
числе других занимается составлением про-
екта конституции для России, а также записки
об освобождении крестьян. Но «дней Алек-
сандровых прекрасное начало» скоро кончи-
лось, и в 1821 году Вяземский, обвинённый в
«польских симпатиях» и в «несогласии с ви-
дами правительства», уходит в отставку и це-
ликом предаётся занятиям литературой.

Одно из самых известных и характерных
стихотворений того времени — «Негодова-
ние» (1820), широко распространявшееся в
списках. А.И.Тургенев писал Вяземскому
19 января 1821 года: «“Негодование” — луч-
шее твоё произведение. Сколько силы и
души!.. Я заставил одного поэта, служащего
в духовном департаменте, переписать твоё
“Негодование”. В трепете приходит он ко
мне и просит избавить его от этого: “Дрожь
берёт при одном чтении…”»

Я правде посвятил свой пламенный восторг;
Не раз из непреклонной лиры
Он голос мужества исторг.
Мой Аполлон — негодованье!
При пламени его с свободных уст моих
Падёт бесчестное молчанье
И загорится смелый стих…

Вяземский сказал в этом стихотворении
о главных бедах Отечества: о рабстве, о не-
справедливости, об отсутствии правого суда,
о беспредельном воровстве тех, кого он на-
зывает «хранители казны народной»…

Здесь у подножья алтаря,
Там у престола в вышнем сане
Я вижу подданных царя,
Но где ж отечества граждане?..

Стихотворение произвело огромное впе-
чатление на современников. А.И.Тургенев
Вяземскому: «Ко мне ездят слушать “Него-
дование”, и я его вытвердил наизусть. Даже
Карамзин сказал о “Негодовании”, что “в нём
много прекрасного”…»

Казалось бы, такая гражданская позиция
поэта должна была сблизить его с декабри-
стами (многие советские литературоведы

связывали творчество Вяземского с декаб-
ристами). Однако всё не так просто.

К деятельности декабристов Вяземский
относится с недоверием; ему предлагали
вступить в тайное общество, но он считал эту
деятельность «бесплодным и пустым ремес-
лом во всех отношениях». «Она не в цене у
народа», — подчёркивает Вяземский, и в
этом он оказался прозорливее декабристов.
С другой стороны, это прямо сближает Вя-
земского с Пушкиным, который после недол-
гого увлечения некоторыми идеями тайных
обществ приходит к иному пониманию дви-
жущих сил истории, реально выраженному
им в «Борисе Годунове». Тем не менее
И.И.Пущин вечером 14 декабря, после про-
вала восстания, передал Вяземскому ряд до-
кументов, которые тот сохранил и вернул Пу-
щину через тридцать лет, после воцарения
Александра II и амнистии оставшимся в жи-
вых декабристам.

Вяземский видел Пушкина ещё ребён-
ком. А 25 марта 1816 года вместе с Карамзи-
ным, Жуковским, А.И.Тургеневым, С.Л. и
В.Л.Пушкиными он посещает юного Пушкина
в лицее. С этого момента начинается дружба
на всю жизнь. Стоит только вспомнить неко-
торые высказывания из писем Вяземского:
«Стихи чертёнка-племянника (имеется в виду:
племянника Василия Львовича Пушкина. —
Н.З.) чудесно-хороши…» «Читал Пушкина… С
ума сошёл от его стихов…»

«Читал сегодня послание князя Вязем-
ского к Жуковскому. Смелость, сила, ум…» —
пишет Пушкин в дневнике 1821 года (8, 17).

Но Вяземский всегда остаётся при
своём, как, впрочем, и Пушкин по отношению
к стихам Вяземского: любя друг друга, они не
боялись высказать своего несогласия, своей
критической оценки. Так, Вяземский совер-
шенно не принял концовки пушкинского «Кав-
казского пленника»: «Мне жаль, что Пушкин
окровавил последние стихи своей повести, —
писал он А.И.Тургеневу 27 сентября
1822 года. — Что за герой Котляревский, Ер-
молов? Что тут хорошего, что он,

как чёрная зараза,
Губил, ничтожил племена?

От такой славы кровь стынет в жилах и во-
лосы дыбом становятся. Если мы просвещали
бы племена, то было бы что воспеть. Поэзия не
союзница палачей; политике они могут быть
нужны, и тогда суду истории решить, можно ли
её оправдывать или нет; но гимны поэта не
должны быть никогда славословием резни»4.

Гораздо более серьёзное расхождение
произошло в 1831 году в оценке польского
восстания. Поляки стремились не просто
выйти из состава Российской империи, но и
захватить обширные русские территории, то
есть всю западную Россию, включая Киев.
(Уже в наше время мы наблюдаем те же «ап-
петиты» у некоторых польских деятелей.)

Пушкин писал Вяземскому 1 июня
1831 года: «Их надобно задушить, и наша
медленность мучительна. Для нас мятеж
Польши есть дело семейственное, старинная,
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наследственная распря». Пушкин пишет три
стихотворения, связанные с этими события-
ми: «Перед гробницею святой…», «Клеветни-
кам России», «Бородинская годовщина».
В том же году они выходят вместе со стихо-
творением Жуковского отдельной книгой «На
взятие Варшавы» (СПб., 1831).

Реакция Вяземского была отрицатель-
ной; в письме к Е.М.Хитрово он пишет: «Как
огорчили меня эти стихи! Власть, государст-
венный порядок часто должны исполнять пе-
чальные, кровавые обязанности, но у поэта,
слава богу, нет обязанности их воспевать…»
Весьма уничижительный отзыв об этих стихах
Пушкина содержится и в «Записной книжке»
Вяземского за 1831 год5.

Другие приняли стихи Пушкина с востор-
гом и были правы. П.Чаадаев пишет Пушкину
18 сентября 1831 года: «Вот вы, наконец, на-
циональный поэт…»

Дружеские отношения Пушкина и Вязем-
ского, конечно же, сохранились. Но Пушкин
пишет стихи, дошедшие до нас только по не-
совершенной и неполной копии (3, 391):

Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды чистый свет увидел,

И нежно чуждые народы возлюбил,
И мудро свой возненавидел…

Вполне возможно (такие предположения
высказывались), что это была реакция на по-
лонофильские взгляды Вяземского тех лет.
Спустя два десятилетия, во время Крымской
войны, Вяземский будет высказываться в
духе Пушкина. И уже другой русский Бог по-
является в стихах Вяземского:

О русский Бог! Как встарь, 
ты нам заступник буди!

И погибающей России внемля крик,
Яви ты миру вновь: и как ничтожны люди,
И как Единый Ты велик!

(1855)

Статьи Вяземского о «Кавказском плен-
нике» и «Бахчисарайском фонтане» стали
своего рода манифестами романтизма в
русской литературе. «Всё, что ты говоришь
о романтической поэзии, прелестно, ты хо-
рошо сделал, что первый возвысил за неё
голос…» (Пушкин — Вяземскому, 6 февраля
1823 года).

«“Разговор” прелесть — как мысли, так и
блистательный образ их выражения. Сужде-
ния неоспоримы. Слог твой чудесно шагнул
вперёд», — пишет Пушкин Вяземскому в
апреле 1824 года по поводу предисловия Вя-
земского к «Бахчисарайскому фонтану».

Вяземский ввёл в русский язык два по-
нятия: народность и квасной патриотизм (то
есть не подлинный). Народность — осново-
полагающее качество произведения. Впер-
вые это слово Вяземский употребил в письме
к А.И.Тургеневу (22 ноября 1818 года), под-
чёркивая «русскую краску» своей элегии
«Первый снег».

«Создание самобытной национальной
литературы, раскрывающей насущные жиз-

ненные вопросы, — вот великая культурная
задача, поставленная передовыми людьми
1820-х годов, — пишет Лидия Гинзбург. —
Поэтому из круга романтических идей в каче-
стве основной выделяется идея народности,
на Западе созревавшая ещё в недрах народ-
ного просвещения, проникшая в романтиче-
скую идеологию как наследие умственного
движения, возбуждённого Лессингом, Гер-
дером, Гёте»6.

Споры о романтизме в русской литерату-
ре разворачиваются с начала 1820-х годов, и
прежде всего в связи с творчеством Пушкина
(особенно его южных поэм) и поэтов его кру-
га. И Вяземский — самый активный участник.

Одно из самых знаменитых стихотворе-
ний Вяземского — «Ещё тройка» (1834), став-
шее народной песней:

Тройка мчится, тройка скачет,
Вьётся пыль из-под копыт,
Колокольчик звонко плачет,
И хохочет, и визжит. 

По дороге голосисто
Раздаётся яркий звон,
То вдали отбрякнет чисто,
То застонет глухо он.

Словно леший ведьме вторит
И аукается с ней,

Иль русалка тараторит
В роще звучных камышей.

Русской степи, ночи тёмной
Поэтическая весть!
Много в ней и думы томной,
И раздолья много есть…

Кто-то может увидеть здесь перекличку
с «Бесами» Пушкина, но зато какая гениаль-
ная перекличка! Своеобразие этого стихо-
творения не только в образах, в картинах
русской природы, но и в психологическом
состоянии героя, выраженном весьма ори-
гинальным способом — через вопросы-
предположения:

Кто сей путник? И отколе
И далёк ли путь ему?
По неволе иль по воле
Мчится он в ночную тьму?

На веселье иль кручину,
К ближним ли под кров родной
Или в грустную чужбину
Он спешит, голубчик мой?

Сердце в нём ретиво рвётся
В путь обратный или вдаль?
Встречи ль ждёт он не дождётся
Иль покинутого жаль?..
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Стремление к народности было неотде-
лимо от попыток творческого использования
устного народного поэтического творчества.
Для поэзии это прежде всего русские песни.
Пушкин ещё с лицея пытается создать что-
то в духе народной песни («Казак» и «Ро-
манс» 1814 г.). На протяжении всего его
творчества продолжаются поиски в этом на-
правлении — вплоть до полного проникно-
вения в дух народной песни: «Девицы-кра-
савицы…» — из «Евгения Онегина»; «Песни
о Стеньке Разине» и те песни, которые он
передал Петру Киреевскому со словами:
«Когда-нибудь от нечего делать разберите-
ка, которые поёт народ и которые смастерил
я сам» (3, 536).

Народность и «русскость» — основные
качества лучших стихов Вяземского:

…Чья кисть, соперница природы,
О Волга, рек краса, тебя изобразит?
Кто в облачной дали конец тебе прозрит?
С лазурной высотой твои сровнялись воды,
И поражённый взор, оцепенев, стоит

Над влажною равниной;
Иль, увлекаемый окрестною картиной,
Он бродит по твоим красивым берегам:
Здесь тёмный ряд лесов под ризою туманов,
Вдали громада сёл, лежащих по горам,
Луга, платящие дань злачную стадам,
Поля, одетые волнующимся златом, —
И взор теряется с прибережных вершин

В разнообразии богатом
Очаровательных картин…

(Вечер на Волге. 1816)

Уже эти стихи говорят о принадлежности
Вяземского к «школе гармонической точно-
сти» Жуковского — Батюшкова, которая бе-
рёт своё начало в элегической поэзии
М.Н.Муравьёва, их первого учителя в поэзии.
Поиски в этом направлении вели почти все
поэты пушкинской эпохи: Жуковский, Батюш-
ков, Дельвиг, Боратынский и другие.7

Разумеется, влияние народной поэзии
чувствуется не только в стихах, ставших пес-
нями, но и во многих других. Народная песня
помогла русской поэзии обрести свою на-
циональную форму — русский мелодический
стих с его романсово-песенной основой.

Именно поэтому русские композиторы
так охотно писали музыку на стихи русских
поэтов. Что касается Вяземского, к его поэ-
зии обращались очень многие, в том числе
такие композиторы, как А.Алябьев, А.Дарго-
мыжский, М.Виельгорский и другие.

Но вернёмся к творческим взаимоотно-
шениям Вяземского и Пушкина.

Строки из стихотворения «Городок»
(1, 104) традиционно, начиная с комментария
Л.Н.Майкова, относили к Д.П.Горчакову8. Од-
нако современное пушкиноведение пришло
к убедительному выводу, что строки эти об-
ращены к Вяземскому9.

О князь, наперсник муз, 
Люблю твои забавы;
Люблю твой колкий стих
В посланиях твоих,

В сатире — знанье света
И слога чистоту
И в резвости куплета
Игриву остроту.

«Поэзия твой родной язык», — пишет
Пушкин Вяземскому. В романе «Евгений Оне-
гин» имя и стихи Вяземского упомянуты не-
сколько раз; в седьмой главе Пушкин даже
знакомит с ним свою любимую героиню —
Татьяну, а в пятой главе есть такие проникно-
венные строки о Вяземском:

Согретый вдохновенья богом,
Другой поэт роскошным слогом
Живописал нам первый снег
И все оттенки зимних нег:
Он вас пленит, я в том уверен…

Пушкин особенно ценил элегию Вязем-
ского «Первый снег». Влиянию этого стихо-
творения на творчество Пушкина посвящена
обширная статья К.И.Соколовой10.

Поэт Всеволод Рождественский в своей
книге «В созвездии Пушкина», адресованной
широкому читателю (мои ученики читали её в
8 классе), пишет: «У Пушкина в дальнейшем
встречаются такие черты и образы зимнего
пейзажа, которые много раньше уже были от-
мечены Вяземским». И далее сравнивает стро-
ки «Первого снега» со стихами из «Евгения
Онегина». «Но насколько слог Пушкина более
сжат и точен», — делает вывод Вс.Рожде-
ственский11.

«Стихи твои прелесть», — так не раз пи-
сал и говорил Вяземскому Пушкин.

Как уже было сказано, Вяземский-поэт,
как и Пушкин, вышел из школы «гармониче-
ской точности» Жуковского — Батюшкова, к
которой Пушкин причислял и себя (7, 119).
Дружба Вяземского и Пушкина, да и всех
поэтов пушкинского круга — удивительно
светлая страница в истории русской культу-
ры. Известно 74 письма Пушкина к Вязем-
скому; сохранилось 44 письма Вяземского к
Пушкину (остальные Пушкин уничтожил, опа-
саясь ареста, чтобы не повредить другу).

Тяжело переживал Вяземский гибель
Пушкина. Поначалу он не понимал, какие «ад-
ские сети, адские козни» опутали семейство
Пушкина, как писал он позже, справедливо
считая, что Пушкин пал жертвою международ-
ного заговора, во главе которого стояли су-
пруги Нессельроде, о чём впоследствии ска-
жет его сын Павел Вяземский. Русский архео-
граф П.И.Бартенев пишет: «Современные
свидетели передавали нам, что… когда тело
<Пушкина> выносили из церкви, то шествие
на минуту запнулось; на пути лежал кто-то
большого роста, в рыданиях… Это был князь
П.А.Вяземский». Сестра Вяземского Екатери-
на Андреевна Карамзина пишет своим детям
потрясающие душу письма с подробностями
гибели Пушкина и прощания с ним…

Судьба не поскупилась на тяжкие испы-
тания для супругов Вяземских: кроме гибели
Пушкина, они пережили смерть малолетних
детей и трёх взрослых дочерей. Тяжело пере-
житы смерти друзей — Жуковского, Гоголя…

С 1840-х годов Вяземский сближается с
Тютчевым, испытывает благотворное влия-
ние его поэзии. В 1850 году, после паломни-
чества по святым местам, Вяземский пишет
стихотворение «Палестина», в котором осо-
бенно ярко отразились итоги его духовно-
религиозных поисков: о явлении миру Христа
и его учения Вяземский говорит: «Воссиял
здесь рассветом / Человечества день». Поэт
испытывает радостное чувство просветле-
ния, обретения великой истины, мира, оду-
хотворённого высшей красотой:

Внешний мир, мир подспудный,
Всё, что было, что есть, —
Всё поэзии чудной
Благодатная весть…

Вяземский — один из известнейших поэ-
тов пушкинской эпохи. Тем не менее его пер-
вая и единственная прижизненная книга сти-
хов «В дороге и дома» (289 стихотворений)
вышла в 1862 году, когда поэту было 70 лет.

О сложной судьбе его творений пишет
Вячеслав Бондаренко в книге «Вяземский»,
отмечая, что лишь с 1980-х годов «начинается
новая эпоха в восприятии Вяземского-по-
эта… Мало-помалу Вяземский признаётся
крупным и самодостаточным явлением… рас-
тёт число поэтов, которым Вяземский близок
и дорог (среди них Иосиф Бродский, который
признавал Вяземского одним из своих глав-
ных учителей)…» (с. 93—94).

Неверно, конечно, говорилось в совет-
ском литературоведении, что во второй по-
ловине жизни творчество поэта угасает: про-
сто никак нельзя было «привязать» жизнь и
творчество этого периода к каким-нибудь
новым «декабристам», «освободителям». Вя-
земский — глубоко верующий человек, автор
прекрасных лирических и философских сти-
хов, товарищ министра просвещения, сена-
тор, член Государственного совета, спод-
вижник царя-реформатора Александра II,
впоследствии злодейски убитого террори-
стами. Вяземский резко осуждает ново-
явленных «защитников народа», «бесов», по
выражению Достоевского. Вместе с тем он
довольно критически относится ко многим
крайностям самых различных групп, сохра-
няя всегдашнюю независимость суждений.
Гражданская деятельность Вяземского до-
стойна всяческого уважения, но главной, со-
кровенной стороной его жизни по-прежнему
остаётся литература. Он работает над об-
ширными воспоминаниями, где говорит не
только о себе, но и о своих друзьях-литера-
торах; на протяжении почти всей своей жиз-
ни ведёт записные книжки, без которых нель-
зя представить теперь русского XIX века.
И конечно же, до самой смерти (умер он
10 ноября 1878 года в Баден-Бадене, похо-
ронен в Санкт-Петербурге на Волковом клад-
бище, вблизи своих друзей-литераторов) он
пишет стихи. В них — прекрасные пейзажи и
размышления о жизни, воспоминания о
друзьях и порой острое слово о глупцах, о
том, чего не принимает поэт в окружающей
действительности. Нередко звучат философ-
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ские и религиозно-нравственные мотивы…
И главная, всеохватывающая тема — тема
родины, грустной и прекрасной, как, напри-
мер, в стихотворении «Степью» (1849):

Бесконечная Россия 
Словно вечность на земле!

Какой глубокий, обобщающий образ,
охватывающий наше прошлое, настоящее и
будущее! Это подтверждается строчками:

…Как разбитые палатки
На распутии племён —
Вот курганы, вот загадки
Неразгаданных времён.

Образ России — это прежде всего образ
простора:

…Тонут время и пространство
В необъятности твоей.

Степь широко на просторе
Поперёк и вдоль лежит,
Словно огненное море
Зноем пышет и палит.

«Простор — вот что, пожалуй, более всего
и характеризует образ мира, созданный рус-
ской поэзией, — пишет Юрий Селезнёв. — У
истинного поэта образ всегда открыт миру,
внутренне сопричастен ему, духовно сопря-
жён с ним»12.

…Грустно! Но ты грусти этой
Не порочь и не злословь:
От неё в душе согретой
Свято теплится любовь.

Степи голые, немые,
Всё же вам и песнь, и честь!
Всё вы — матушка Россия,
Какова она ни есть.

Заметим, что образ бескрайней степи
как образ России не раз повторяется в рус-
ской литературе.

«Звезда разрозненной плеяды!» — так
назвал Вяземского Боратынский в стихотво-
рении, открывающем главную книгу Бора-
тынского «Сумерки».

Уходили из земной жизни все дорогие
люди, изменилась литературная среда. Как
поэт и как человек Вяземский всё больше ощу-
щает своё одиночество. Всё мрачнее его взгляд
на жизнь. Припадки нервного заболевания,
хандра, бессонница — всё переливается в сти-
хи: «Давно плыву житейским морем», «Жизнь
наша в старости — изношенный халат…».

«И в 1850 — 1870-е годы, — пишет В.В.Ку-
нин, — взгляды Вяземского были вовсе не
однозначно реакционными. Что же касается
его лирических стихов, написанных в старо-
сти, — в них преобладает один мотив: грусть
по ушедшим светлым дням и потерянным
спутникам жизни. Горькая личная доля суж-
дена была князю и княгине Вяземским: они
пережили семерых своих детей»13.

В стихотворении «Поминки» (1864?) он
вспоминает самых близких ему людей:

Дельвиг, Пушкин, Боратынский
Русской музы близнецы…

…Ваши дружеские тени
Часто вьются надо мной,
Ваших звучных песнопений
Слышен мне напев родной;

Наши споры и беседы,
Словно шли они вчера,
И весёлые обеды
Вплоть до самого утра —

Всё мне памятно и живо.
Прикоснётесь вы меня,
Словно вызовет огниво
Искр потоки из кремня…

…Сходит всё благим наитьем
В поздний сумрак на меня,
И событьем за событьем
Льётся памяти струя.

В их живой поток невольно
Окунусь я глубоко — 
Сладко мне, свежо и больно,
Сердцу тяжко и легко.

Вот характерное для Вяземского того
времени стихотворение:

Все сверстники мои давно уж на покое,
И младшие давно сошли уж на покой;
Зачем же я один несу ярмо земное,
Забытый каторжник на каторге земной?

Не я ли искупил ценой страданий многих
Всё, чем пред промыслом я быть 

виновным мог?
Иль только для меня своих законов строгих
Не властен отменить злопамятливый Бог?

12 июня 1872 года
Царское Село

Ещё более «страшные», беспросветные
стихи того времени «Жизнь так противна
мне…»: «Покоя твоего, ничтожество! Я жаж-
ду: / От смерти только смерти жду».

Некоторые литературоведы, основыва-
ясь на подобных стихотворениях, пытались
представить Вяземского богоборцем. Так, в
частности, его назовёт Лидия Гинзбург в
своём глубоко содержательном предисловии
к книге стихов П.Вяземского в серии «Биб-
лиотека поэта» (Л., 1986): «Вяземский то
утверждает своё неверие, то вступает с идеей
Бога в своеобразные, очень личные и враж-
дебные отношения».

Правда, Л.Гинзбург тут же оговаривается:
«В богоборчестве Вяземского сочетались не
преодолённая до конца инерция религиозных
представлений (был период, в 1840—1850-х
годах, когда Вяземский пытался найти облег-
чение в религии), навыки вольтерьянца начала
XIX века и вольнодумца 1820-х годов, наконец,
атмосфера атеизма второй половины века»14.

Душевное состояние старого человека,
одинокого в изменившемся мире, пережив-
шего всех друзей своей молодости, пере-
жившего своих детей, заставляет его искать
хоть какого-то смысла жизни. Эти поиски
приводят к неутешительным выводам:

Эпитафия себе заживо

Лампадою ночной погасла жизнь моя,
Себя, как мёртвого, оплакиваю я.
На мне болезни и печали
врезан тяжкий след;
Того, которого вы знали,
Того уж Вяземского нет.

6 января 1871 года, Висбаден 

Те же мысли повторяются и в стихотво-
рении «Из Царского Села в Ливадию»
(1871):

…И ум, и сердце исхудали;
Побит морозом жизни цвет.
Того, которого вы знали,
Того уж Вяземского нет.

Есть разве тёмное преданье
О светлой некогда судьбе,
На хладном гробе начертанье,
Поминки по самом себе.

Там, где сияньем, вечно новым,
Ласкается к вам южный день,
Вы помяните добрым словом
Мою тоскующую тень.

В 1876 году Вяземский пишет «Автобио-
графическое введение» к готовящемуся Пол-
ному собранию его сочинений (СПб., 1878—
1896). Оно чрезвычайно интересно и доступ-
но современному читателю15. Процитируем
здесь только одну фразу, ставящую точку в
спорах о «богоборчестве»: «Я верую в утро и
воскресение мёртвых, следовательно, и в
своё» (163).

Вяземскому-поэту суждена была долгая
творческая жизнь. Весьма знаменательно,
что такой глубокий исследователь и тонкий
знаток русской поэзии, как Вадим Кожинов,
относил Вяземского к тютчевской «школе»
русской поэзии:

«Наконец, после “разрознения” пушкин-
ской плеяды ряд её представителей явно тя-
готеет к новой школе. Д.Д.Благой в обстоя-
тельной работе “Тютчев и Вяземский” дока-
зал, что в поздний период творчества Пётр
Вяземский, молодость которого так нераз-
дельно связана в нашем сознании с Пушки-
ным, всё более сближается с тютчевской поэ-
зией. И это сближение ни в коей мере не было
случайным; Вяземский уже к концу 1820-х го-
дов вполне сознательно отходит от творческих
принципов пушкинской плеяды.

Но то же самое можно сказать и о Бора-
тынском и Языкове»16.

Ф.И.Тютчев, с которым с 1843 года близ-
ко сошёлся П.Вяземский, писал в стихотво-
рении «На юбилей князя Петра Андреевича
Вяземского» (1861):
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…И никогда таким вином, как ныне,
Ваш славный кубок венчан не бывал.
Давайте ж, князь, подымем в честь богине
Ваш полный, пенистый фиал!

Богине в честь, хранящей благородно
Залог всего, что свято для души,
Родную речь… расти она свободно
И подвиг свой великий доверши!

Потом мы все, в молитвенном молчанье,
Священные поминки сотворим,
Мы сотворим тройное возлиянье
Трём незабвенно-дорогим.

Нет отклика на голос, их зовущий,
Но в светлый праздник ваших именин
Кому ж они не близки, не присущи — 
Жуковский, Пушкин, Карамзин!..

Так верим мы, незримыми гостями
Теперь они, покинув горний мир,
Сочувственно витают между нами
И освящают этот пир.

За ними, князь, во имя Музы вашей,
Подносим вам заздравное вино,
И долго-долго в этой светлой чаше
Пускай кипит и искрится оно!..

И пока жива русская речь, все мы с вели-
кой радостью будем пить из светлой чаши его
поэзии.
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Мы неизвестны, но
нас узнают; нас почитают
умершими, но вот, мы живы;
нас наказывают, но мы не
умираем.

2 Кор.6: 9

Печальными редеющими рядами подо-
шло к 70-летнему юбилею Победы великое
поколение наших отцов и дедов, большин-
ство из которых, как ни прискорбно при-
знавать, вряд ли доживёт до следующей
круглой юбилейной даты.

Как всегда, 9 Мая мы вновь поклонимся
живым и мёртвым, тем, кто ценою беспри-
мерного мужества, невероятных страданий
и величайшей жертвенности в мае 1945 года
принёс на Русскую землю и на землю Европы

мир, Победу над самым страшным за всю
историю человечества физическим и мета-
физическим злом, грозившим гибелью все-
му живому на свете. 

Наш многомиллионный «Бессмертный
полк» — свидетельство исторической па-
мяти, которую сохранили люди разных
поколений: от поколения фронтовиков, от
поколения «детей войны» и послевоенно-
го поколения до сегодняшних молодых,
уже правнуков и праправнуков победите-
лей. Увы, как никогда раньше, тема памя-
ти сегодня становится остроактуальной,
жизненно необходимой, поскольку нико-
гда прежде ещё не было в мире такой
остервенелой ненависти к нашей Победе,
к нашей истории, к нашему солдату-побе-
дителю! 

Когда-то Пётр Вяземский, участник Оте-
чественной войны с Наполеоном, видя, как
искажается историческая правда о собы-
тиях, свидетелем которых был он сам, заме-
тил: «Талейран, хорошо знающий своих со-
отечественников, говорит: “Ne vous y trom-
pez pas: Les Fraucais ont etc a Moscou; mais
gardez-vous bien de croire que les Russes so-
ient jamais venus a Paris” (“Не ошибайтесь:
французы были в Москве, но русские нико-
гда не вступали в Париж”). Другими словами,
но в этом же смысле и духе писаны многие
французские военные истории». Увы, так же
пишется (вернее, переписывается) сегодня
на Западе и у нас в стране история Второй
мировой войны. Тогдашний СССР уже ставят
на одну доску с гитлеровской Германией,
вклад Советской армии в Победу, в разгром
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фашизма сознательно принижается, а сол-
дат-победителей иначе как оккупантами не
называют. Но мы-то знаем, зачем это дела-
ется: чтобы изменить будущее народа, не-
обходимо отнять у него прошлое...

Перечитывая стихи фронтовых поэ-
тов, вновь и вновь поражаешься непости-
жимой тайне поэтического слова, обла-
дающего пророческим, почти мистиче-
ским видением и ведением, как если бы
через слово поэт был духовно подключён
к вечности, где история уже завершена и
все события совершились, только знания
о них запечатаны печатью до последних
времён... Разве не удивителен тот факт,
что практически все полёгшие на полях
Великой Отечественной поэты предска-
зали в стихах свою гибель?.. 

Борис Смоленский, погибший двадца-
тилетним в первые месяцы войны, ещё в
1939 году напишет о людях, «умерших
очень молодыми», которые «неожиданно и
неумело»

Умирали,
не дописав неровных строчек,
Не долюбив,
не досказав,
не доделав...

Павел Коган так передаёт предчув-
ствие будущей гибели: «Нам лечь, где лечь,
и там не встать, где лечь...»

Муса Джалиль, казнённый в фашист-
ской тюрьме, успеет сказать последнее
сбывшееся слово:

Не преклоню колен, палач, перед тобою,
Хотя я узник твой, я раб в тюрьме твоей.
Придёт мой час — умру. 

Но знай: умру я стоя...

Иосиф Уткин также становится проро-
ком своей судьбы:

Если я не вернусь, дорогая,
Нежным письмам твоим не внемля,
Не подумай, что это — другая,
Это значит — сырая земля.

Алексей Лебедев, штурман подводной
лодки, словно заворожённый невольным
предчувствием, почти с кинематографи-
ческой визуальностью несколько раз в сти-
хах повторит одну и ту же картину:

Лежит матрос на дне песчаном,
Во тьме зелёно-голубой...

И в другом стихотворении:

А если сын родится вскоре,
Ему одна стезя и цель,
Ему одна дорога — море,
Моя могила и купель.

И конечно, ещё один в ряду других
классический случай с пророческими сти-
хами Николая Майорова, который, как на-

важдение, улавливал в слове таинствен-
ные знаки будущего. «Когда умру, ты ото-
шли письмо моей последней тётке», —
просит он в 1937 году. «Я не знаю, у какой
заставы / Вдруг умолкну в завтрашнем
бою...» — пишет в 1940-м. И самое знаме-
нитое гениальное стихотворение «Мы» с
хрестоматийными строками:

Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете, как миф,
О людях, что ушли не долюбив,
Не докурив последней папиросы...

И всё же самое потрясающее поэти-
ческое прозрение в стихах Николая Май-
орова касается даже не личной судьбы,
но исторического будущего, в котором
идущий на смерть поэт и воин предчув-
ствует что-то тревожное, тёмное, словно
гибельный морок заслоняющее какую-то
важную мысль, дорогую истину, правду...
В стихотворении «Нам не дано спокойно
сгнить в могиле...» Майоров по-солдатски
сурово предупреждает об опасности, раз-
меры которой мы только сейчас начинаем
осознавать:

Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже 

смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждём приказа нового. И пусть
Не думают, что мёртвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.

Так что же «говорят потомки»?
Один из наиболее характерных «лже-

словесников, сожжённых в совести своей»
(1 Тим. 4:2) так выражает квинтэссенцию
ненависти и патологической неблагодар-
ности подобных ему борцов с нашим про-
шлым: «Ваша родина — не Россия. Ваша
родина — Советский Союз. Вы — совет-

ские ветераны, и вашей страны, слава
богу, уже нет...

Пора прекратить лицемерные причи-
тания о чувствах ветеранов, которых 
оскорбляют нападки на советскую власть.
Зло должно быть наказуемо. Его служите-
ли — тоже. Презрение потомков — самое
малое из того, что заслужили строители и
защитники советского режима...» 

Слыша подобное, нельзя не вспомнить
немецкого железного канцлера Бисмарка,
говорившего когда-то о том, что Россию
нельзя победить извне, её можно разру-
шить только изнутри. 

Фронтовик Николай Панченко, замеча-
тельный русский поэт, абсолютно не вос-
требованный нашим временем, не любив-
ший высоких слов, в стихотворении с сим-
волическим названием «Родине» всё-таки
позволит себе по праву старого солдата
задаться вопросом о том, какое будущее и
какая страна останутся его детям и вну-
кам:

Я был с тобою и — тобой! —
Опорной твердью голубой,
Что вдруг опоры не находит...

Ужель из памяти уходит
Последний бой,
Как первый бой?

Мы не дали тебя убить —
Сердец беспримесная плавка.
А кто не даст тебя пропить,
Проспать,
Продать из-под прилавка?!

Писатель и человек безупречной чест-
ности, фронтовик, офицер, войну закон-
чивший командиром разведроты стрел-
ковой дивизии, Владимир Богомолов,
словно на перекличке со своим поколени-
ем в конце ХХ века подтвердит правоту
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пророческой тревоги Николая Майорова.
В статье «Срам имут и мёртвые, и живые,
и Россия...» Богомолов скажет о целях
идеологов, кто был убеждён «в необходи-
мости вместе с семью десятилетиями ис-
тории Советского Союза опрокинуть в вы-
гребную яму и величайшую в многовеко-
вой жизни России трагедию —
Отечественную войну…»: «Переложить от-
ветственность за гитлеровскую агрессию
в июне 1941 года на Советский Союз и
внедрить в сознание молодёжи винов-
ность СССР в развязывании войны, унес-
шей жизни двадцати семи миллионов
только наших соотечественников». 

И ещё в связи с появившимися в эти
годы «историческими открытиями» Бого-
молов недоумевал: «Когда я слушал ра-
диопередачи с восторгами по поводу “не-
мецкого танкового гения” Гудериана и
“спасителя Москвы” Власова, я всякий раз
думал — кто эти апологеты?.. Неужели на
полях войны от Волги до Эльбы у них никто
не остался?.. Они что, инопланетяне или —
без памяти?»

Перед лицом всех павших, перед па-
мятью своих ровесников, перед горем и
слезами матерей, детей, жён, перед на-
родной совестью и перед Богом пред-
упреждает Владимир Богомолов тех, кто
на руинах прошлого, на развалинах вели-
кой империи, на унижении стариков-ве-
теранов строит новый либеральный Ва-
вилон в нашей стране: «Когда пишешь
или даже упоминаешь о цене победы, о
десятках миллионов погибших, ни на се-
кунду не следует забывать, что все они
утратили свои жизни не по желанию, не
по пьянке, не в криминальных разборках
или при разделе собственности и не в
смертельных схватках за доллары и драг-
металлы, — они утратили свои жизни, за-
щищая Отечество, и называть их “пушеч-
ным мясом”, “овечьим стадом”, “быдлом”
или “сталинскими зомби” непотребно, ко-
щунственно…» Вряд ли «сожжённые в со-
вести своей» услышат слова русского
офицера Богомолова, как не услышат они
и потрясающие, словно простая деревен-
ская икона, стихи ветерана-фронтовика
Михаила Тимошечкина из города Россошь
Воронежской области, рядовым солдатом
прошедшего войну:

До глубины потрясена,
Земля качается от боли.
Там, где заставила война,
Залёг солдат в открытом поле.

Торчат обмотки, башмаки
Из-под распластанной шинели.
И пушки бьют из-за реки
По серой видимой мишени.

Под ним, от кровушки пьяна,
Земля дрожит, войне внимая,
До самых недр потрясена,
Контуженно-глухонемая.

А солнце в небе голубом
Лучи свои перепрядает.
А он, уткнувшись в пашню лбом,
Недвижно смерть пережидает.

Жестка комкастая кровать.
Рубцы и вмятины на теле.
...Мы не умели воевать.
Мы только победить сумели.

Как важно, как необходимо (и не только
в День Победы) читать нашим детям, вну-
кам стихи о войне: они несут особый эмо-
циональный, художественный и публици-
стический заряд, соответствующий об-
стоятельствам времени и реальной
исторической задаче — вернуть нашей По-
беде её подлинные трагические и одно-
временно светлые краски, живые челове-
ческие черты, её подлинное высокое и не-
преходящее духовное и нравственное
историческое значение!

Задача педагога — показать во всей
полноте отразившуюся в стихах о войне
преемственность русской истории, пре-
емственность воинского подвига, в кото-
ром сошлись не только май 1945-го, но и
ратная судьба героев 1812 года, судьба
сражавшихся на поле Куликовом, на Не-
вском льду со шведами... Показать не толь-
ко силу русского оружия, но и силу духа
русского воина. 

Известно, что ни один из видов лите-
ратуры не передаёт в таком плотном и
объёмном (многомерном!) виде ощущение
времени и переживание человека во вре-
мени, как это делает поэзия. По природе
своей поэзия эпична, ибо вышла из эпоса,
и потому всякое (даже сугубо лирическое)
стихотворение уже само по себе есть от-
ражение в миниатюре целого мира, несу-
щее в себе эпическое дыхание. Не случай-
но Александр Пушкин был убеждён, что
«история принадлежит поэту».

В поэтическом наследии фронтового
поколения в сжатом виде представлена,
можно сказать, вся эпопея о Великой Оте-
чественной войне, своего рода коллек-
тивная «Илиада», коллективный эпос, где
каждая строка, каждый сюжет по силе
личного человеческого потрясения и ху-
дожественной правды равновелики стра-
ницам гомеровского эпоса. С тою лишь
разницей, что Гомер в своей поэтической
эпопее как бы становился народом в еди-
ном лице, хранителем национальной ис-
торической, культурной и мифологиче-
ской памяти, а в поэзии о Великой Отече-
ственной войне народ становится
коллективным Гомером, творцом великой,
поистине народной книги, которая, пере-
фразируя Андрея Платонова, будет не-
полной даже без самого крохотного поэ-
тического свидетельства о безмерной
трагедии ХХ века, масштаба которой не
мог себе помыслить античный автор...

Как важно представить нашим детям
творчество не только поэтов так называе-
мого первого призыва и старшего поко-

ления фронтовиков, таких как А.Сурков,
А.Тарковский, К.Симонов, А.Твардовский,
В.Боков, С.Гудзенко, А.Межиров, Н.Стар-
шинов, Ю.Друнина, С.Наровчатов, Н.Пан-
ченко, В.Субботин, А.Недогонов, П.Шу-
бин, А.Люкин, Ф.Сухов, Е.Винокуров,
К.Ваншенкин, но и тех, кто со своими во-
енными стихами (часто написанными пря-
мо на фронте, в окопах в перерывах между
боями) входили в литературу уже как бы
третьим призывом, в 1970—1980-е годы
(К.Левин, М.Тимошечкин, М.Борисов,
И.Ржавский, И.Петрухин, Н.Петропавлов-
ский, Н.Медведева, П.Булушев, Н.Грачёв,
А.Головков, Б.Тедерс, Ю.Белаш, Г.Бед-
нова, Ю.Куликов и др.), а также стихи
поэтов, которых называют «детьми вой-
ны», поколением очевидцев, к которому
принадлежат поэты Н.Рубцов, А.Прасо-
лов, Ю.Кузнецов, С.Куняев, Евг.Евтушен-
ко, В.Пахомов, Л.Васильева, В.Высоцкий,
Л.Смирнов, В.Соколов, А.Передреев,
Д.Сухарев, В.Костров, О.Дмитриев, Г.Хо-
мутов... и стихи сегодняшних участников
новых современных военных конфликтов.
При всей сложности и неоднозначности
этих событий очевидно, что воинская и
офицерская честь всё ещё высоко ценит-
ся в России, что русская армия по-преж-
нему верна лучшим воинским традициям
Суворова, Нахимова и Жукова, что дело
отцов — в надёжных руках. 

Как сказал участник Великой Отече-
ственной войны Герой Советского Союза
писатель Владимир Карпов: «Я — русский
солдат, свидетель и участник ужасной и
великой трагедии войны, могу подтвер-
дить: мужество — меч Бога в борьбе с
князем тьмы, крепость великих душ и
умов, основа характера и оправдание лю-
дей и народов. Ещё раз особо хочу под-
черкнуть, что наше самосознание стоит
не на присущей германцам или англосак-
сам апологии силы и мощи, а на утвер-
ждении духа и жертвенном самоотрече-
нии. Ибо “не в силе Бог, а в правде”». И с
тем большей предупреждающей грозной
силой звучат сегодня пророческие слова
поэта Аполлона Майкова: «Бой повсюду
пойдёт, по земле, по морям и в невиди-
мой области духа». 

Вот ещё почему мы можем и обязаны
гордиться русским солдатом, не только
ставшим победителем, но и прекрасно
осознававшим свою миссию на земле, как
об этом сказано прекрасным фронтовым
поэтом с военной фамилией — Николаем
Майоровым:

Мир, как окно, для воздуха распахнут,
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо, что руки наши пахнут
Угрюмой песней верного свинца.
И, как бы ни давили память годы,
Нас не забудут потому вовек,
Что, всей планете делая погоду,
Мы в плоть одели слово «Человек»!
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1-я глава. Сущность гротеска

Термин «гротеск» обязан своим про-
исхождением настенным орнаментам, обна-
руженным в конце ХV—ХVI веке Рафаэлем и
его учениками при раскопках засыпанных зем-
лёй древнеримских помещений — гротов. Ра-
стения, животные, человеческие лица состав-
ляли в этих необычайных орнаментах причуд-
ливые, странные сочетания. Современник
открытия гротесков, знаменитый итальянский
скульптор и золотых дел мастер Бенвенуто
Челлини подчёркивал, что гротески — слу-
чайное название, правильнее сказать «чуди-
ща». Для Бенвенуто Челлини гротеск характе-
рен не просто «преувеличением», но создани-
ем таких форм, в которых есть что-то
странное, неестественное.

Кстати, и в обиходном языке слово «гро-
теск» закрепилось в таком значении. Например,
Белинский писал в очерке «Петербург — Моск-
ва» об одной из московских улиц: «…в странном
гротеске этой улицы есть своя красота»1.

Но как проявляется гротескное заострение
в художественном произведении? Это удобнее
всего показать на примере сатирического про-
изведения. Вот Собакевич и Чичиков в поэме
Гоголя «Мёртвые души» ведут переговоры по
поводу продажи мёртвых душ. Заломив неви-
данную цену — «по сту рублей за штуку», Соба-
кевич не устаёт расхваливать свой товар: «Дру-
гой мошенник обманет вас, продаст вам дрянь,
а не души; а у меня что ядрёный орех, все на
отбор: не мастеровой, так иной какой здоровый
мужик…» Можно подумать, что Собакевич не-
достаточно чётко высказал свою мысль. Каза-
лось бы, простое напоминание Чичикова, что
«ведь это всё народ мёртвый», «мечта», спо-
собно если не смутить Собакевича, то прервать
цепь его рассуждений. Однако как бы не так:
«Ну нет, не мечта! — продолжает Собакевич
обиженно. — Я вам доложу, каков был Михеев,
так вы таких людей не сыщете: машинища та-
кая, что в эту комнату не войдёт; нет, это не
мечта! А в плечищах у него такая силища, какой
нет у лошади; хотел бы я знать, где бы вы в дру-
гом месте нашли такую мечту!»

Ошибочно было бы считать, что Собакевич
только хитрит, притворяется; всё дело в том,
что он в какой-то мере действительно верит в
то, что говорит; его рассуждения нелепы, ало-
гичны, смехотворны с точки зрения объектив-
ной логики, но они вполне отвечают тому сме-
щению понятий, которое произошло у Собаке-
вича, той «своей» логике, которая каким-то

никому не ведомым образом сложилась в его
медвежьей голове.

В приведённой сцене мы присутствуем при
зарождении алогизма, который составляет ос-
нову гротеска. Алогизм гротескного сохраняет
свою силу, да и само право на существование
лишь постольку, поскольку отражает реальную
действительность, реальные закономерности.
Явления, которые взгляду нормального, здра-
вомыслящего человека представляются не

только не справедливыми, порочными, но и аб-
сурдными, противоречащими своим исходным
началам, — охотно избирает гротеск в качестве
объекта художественного анализа. Для гротеска
недостаточно осознания порочности, нужно
ещё ощущение ненормальности, «странности»
явления (конечно, в общественном, социологи-
ческом смысле).

Но это только одна сторона гротеска. Ведь
«аномалии» действительности могут стать — и
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становятся — предметом негротескного ото-
бражения. Строго говоря, вся литература реа-
лизма была направлена к тому, чтобы выявить,
подчеркнуть, детально проанализировать до-
ходящие до крайности, до абсурда противоре-
чия «меркантильного» века. В реалистической
литературе ХIХ века гротескная линия разви-
валась наряду с негротескной; причём закон-
ность этого «сосуществования» подтверждена
тем, что одни и те же художники (Гоголь или
Г.Бюхнер, например) попеременно обраща-
лись то к гротескному, то к негротескному спо-
собу изображения.

Параллелизм гротескных и негротескных
форм подводит нас к другой их стороне. В гро-
теске «странное», «загадочное» и т. д. не только
предмет изображения, но в известном смысле
и его способ. Почему, например, в «Повести о
том, как поссорился Иван Иванович с Иваном
Никифоровичем» в самый разгар тяжбы в по-
мещение суда вбежала бурая свинья и «схвати-
ла, к удивлению присутствующих, не пирог или
хлебную корку, но прошение Ивана Никифоро-
вича»? Откуда алогизм в самом стиле повести,
например, в следующем противопоставлении
двух друзей: «Иван Иванович несколько бо-
язливого характера. У Ивана Никифоровича,
напротив того, шаровары в таких широких
складках, что если бы раздуть их…» и т. д.? Это,
так сказать, экстенсивный способ раскрытия
абсурдной действительности, при котором что-
то от последней переносится в саму форму — и
таким путём художественно исследуется. Под
знаком остранения в гротеске обязательно сов-
падение двух сторон — собственно содержа-
тельной и формообразующей.

В гротеске первичная условность художе-
ственного образа удвояется. Перед нами мир
не только вторичный по отношению к реально-
му, но и построенный по принципу «от против-
ного», или, точнее, вышедший из колеи. При-
вычные нам категории причинности, нормы,
закономерности и др. в гротескном мире рас-
творяются.

Потому-то, между прочим, так характерна
для гротеска фантастика. Она особенно на-
глядно разрушает привычные для нас связи.
Однако не фантастика является главной при-
метой гротеска, она сама в нём играет роль
подчинённую. Больше того — возможен гро-
теск и без фантастики.

Вот повесть А.И.Герцена «Доктор Крупов».
Всё в ней обычно, буднично, реально. Гротеск-
ное создаётся здесь без помощи фантастики,
путём сближения разных планов, развития и
аргументации парадоксальной точки зрения
Крупова на историю. Остранение вызывается
разработкой традиционных мотивов «безумия
человечества».

Но гротескное может выступать и как эле-
мент стиля, и тогда оно, не создавая цельного
гротескного произведения, привносит в него
лишь элементы гротеска. Но в том и другом
случае гротескное несёт в себе содержатель-
ную, идейную функцию — служит художествен-
ному, образному познанию, осуществляемому
особыми средствами. Поэтому правильнее го-
ворить не о «приёме гротеска», а о гротескном
принципе типизации, отражения жизни.

***
Гротескный принцип типизации стал скла-

дываться ещё в античные времена. Он одержал
блистательные победы в эпоху Возрождения.
И всё же довершило формирование гротеска
Новое время — прежде всего романтизм и
реалистические стили, модернизм.

Средства художественной выразительно-
сти, которые были найдены мастерами гро-
теска в прошлом, теперь многим кажутся не-
достаточными.

Гротеск стал осмысливаться как «порож-
дение эпохи», как адекватный ей художествен-
ный принцип.

Новой в таком подходе была установка на
сознательное нарушение правдоподобия ради
достижения наибольшего художественного
эффекта, чтобы, как говорил Гофман, «забав-
ной перетасовкой деталей оцарапать сердце
читателя». Конечно, это стало возможным лишь
после того, как выработался сам принцип прав-
доподобия, как он сложился в более или менее
определённую систему примет.

Кстати, одно из первых (если не первое) в
России определение гротеска, содержащееся
в «Новом словотолкователе» за 1803 год, под-
чёркивает тот же признак: «Сим именем назы-
ваются смешные изображения по собранию в
них таких частей, которые не принадлежат им
естественно и которые имеют странный вид».

Задаче — «творить сверхъестественно» —
романтики подчинили целый арсенал художе-
ственных средств. Однако романтики, которые
первыми так возвысили гротеск, подчас трак-
товали «нарушение правдоподобия» абстракт-
но. Людвиг Тик, автор произведения с симпто-
матическим названием — «Мир наизнанку»,
писал: «Нельзя всегда верить в то, что правдо-
подобно; бывают такие часы, когда сверхъес-
тественное привлекает нас и доставляет ис-
креннее наслаждение: тогда… мы создаём на-
шим воображением странные миры…»2.

Гротеск расцвёл, раскрыл свои огромные
возможности на плодотворной почве реализ-
ма. Гоголь и Щедрин, Диккенс и Достоевский,
Брехт и Маяковский были реалистами и ма-
стерами гротеска. 

*** 
То, что алогизм гротескного не является са-

модовлеющим «приёмом», подтверждается осо-
бенностями восприятия гротеска. Это присущие
гротеску элементы двуплановости, иносказания.
Именно потому, что за прихотливыми линиями
гротескного мира угадываются реальные черты
подлинной действительности, его восприятие
всегда двойственно, противоречиво. Читатель
постепенно, исподволь идёт от первого впечат-
ления ко второму, иногда диаметрально проти-
воположному. Мнимая непреднамеренность
гротеска иногда кажется главной его приметой,
сплошь и рядом подчёркивается читателями и
(подчас иронически) самими авторами.

Напротив, смелость, ничем не сдерживае-
мая фантастика сочетаются в гротеске с вели-
чайшей художественной преднамеренностью.
Попробуем же проделать этот путь на примере
одного из самых замечательных гротесков —
повести Гоголя «Нос».

Искусство реалистического гротеска

Но прежде несколько слов о той странной
теме, которой посвящена гоголевская повесть.

Дело в том, что в 1820—1830-х годах тема
носа (или, как принято говорить, «носология»)
приобрела неожиданно широкую популярность.

Носу посвящались экспромты и фельето-
ны, рассказы и водевили, ложные панегирики
и лирические отступления. Словом, бедняга
нос вдруг стал тем оселком, на котором лите-
раторы стали оттачивать свои языки.

В дополнение к произведениям изящной
словесности стали печататься «научные» со-
общения и «достоверные» сведения, застав-
лявшие обывателя то весело смеяться над од-
ной парижской красоткой, у которой ревнивая
соперница откусила нос, то замирать от ужаса
при сообщении об отрезании носов преступ-
никами и сжигании этих носов на костре.

Мы должны привести отрывок из произве-
дения о носе, опубликованного в 1831 году в
«Москве». Заканчивая свою «Похвалу носу»,
автор писал: «Если сей опыт дойдёт до рук ка-
кого-нибудь гения и породит в нём мысль по-
святить свой талант и своё перо в пользу носа
и тем самым вознаградить несправедливость
и неблагодарность человеческого рода к сей
части тела, то моя цель будет достигнута, и чи-
татели, вероятно, простят за то, что я часто за-
ставляю их морщить нос своим длинным и
скучным рассказом».

Ирония заключается в том, что автор думал
всего лишь о концовке своего рассказа, столь
же глубокой и остроумной, как и вся «Похвала
носу», и едва ли догадывался, что его шутливое
предположение сбудется на самом деле.

*** 
Мнимая легковесность «Носа» на долгое

время создала ему репутацию самого зага-
дочного произведения Гоголя. А загадочность
располагала к поискам символического смыс-
ла, к попыткам разгадать, какую такую идею
зашифровал писатель в несчастном носе май-
ора Ковалёва.

Но едва ли смысл повести сводится к сим-
волическому наказанию Ковалёва. Забегая
вперёд, отметим, что среди различных видов
гротеска встречается гротеск, который пра-
вильнее было бы назвать фантастическим
предположением.

В «Прозаседавшихся» Маяковского, как и
во многих других гротесках, фантастическое и
невероятное является следствием каких-то ка-
честв героя или явления, сатирической формой
их обрисовки. В повести же Гоголя это усло-
вие — исходный пункт действия. Писатель слов-
но обращается к самому себе с неожиданным
дерзким вопросом: «А что бы произошло с ге-
роями и их реальными привычками и склонно-
стями, если бы случилось невероятное, заве-
домо странное, фантастическое событие?» Это
событие прямо не вытекает из определённых
качеств персонажей, хотя опосредованно оно
связано со всем строем реальной жизни.

В самом деле — что произошло с майором
Ковалёвым, когда обнаружилось исчезновение
его носа? Оказывается, майор Ковалёв повёл
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себя так, будто… ничего нереального, фанта-
стического не произошло! С этим трудно согла-
ситься, вспоминая все трагикомические пере-
живания Ковалёва, но обратимся к тексту.

Вот Ковалёв проснулся поутру — и обна-
ружил отсутствие носа. Событие фантастиче-
ское, невероятное, но Ковалёв ведёт себя так,
будто этот случай хотя и страшный, но — за-
метьте — вполне реальный. Наскоро одевшись,
он полетел к полицмейстеру, а не к доктору,
потому что почувствовал себя в положении че-
ловека, которого обокрали.

Вот Ковалёв увидел господина в шляпе, в
котором он узнал собственный нос. Разговор
Ковалёва со своим носом в Казанском собо-
ре — это, собственно, разговор мелкого чи-
новника с начальником департамента. Ковалёв
долго не решается подойти к нему, мнётся, ро-
беет, заикается и говорит явную бессмысли-
цу — совсем как цирюльник Иван Яковлевич в
беседе с квартальным надзирателем.

И вот под сводами собора послышался
«приятный шум дамского платья», и перед май-
ором Ковалёвым предстала «лёгонькая дама»,
похожая на «весенний цветочек». «Слёзы вы-
давились из глаз» Ковалёва: нетрудно дога-
даться, насколько острее ощутил он в этот мо-
мент горечь своей потери…

Сверхъестественное отделение носа «с
своего места» позволяет писателю так тонко,
выпукло и рельефно осветить характер Кова-
лёва, как ни одно реальное событие. Фанта-
стическое предположение касается не только
Ковалёва, но и всех героев повести: оно рас-
крывает характер каждого.

Вот супружеская пара — цирюльник и его
жена. Ни Иван Яковлевич, ни тем более его
жена не склонны были задумываться над фан-
тастичностью самого факта. Для них это также
вещь возможная, хотя и очень страшная.

Иван Яковлевич пытается избавиться от
находки, как школьник, совершивший просту-
пок. «Мысль о том, что полицейские отыщут у
него нос и обвинят его, привела его в страшное
беспамятство».

И так — все персонажи. Чиновник из га-
зетной экспедиции с неподражаемой наив-
ностью посоветовал Ковалёву «напечатать…
статейку в “Северной пчеле”… для общего лю-
бопытства».

Частный пристав, к которому Ковалёв при-
шёл с жалобой, изрёк, что «у порядочного че-
ловека не оторвут носа». Полицейский чинов-
ник, которому пришлось доставлять нос на
квартиру Ковалёва, не преминул намекнуть
насчёт взятки. Доктор сказал с величайшим
спокойствием: «Вы уж лучше так оставайтесь…
Мойте чаще холодною водою, и я вас уверяю,
что… не имея носа, будете так же здоровы, как
если бы имели его». И доктор посоветовал за-
спиртовать нос и продать его подороже…

Раздвигая в конце повести круг действую-
щих лиц, Гоголь показывает, как отнеслись к
истории Ковалёва хозяева Невского проспекта,
посетители раутов и светские щёголи. Их ре-
акция ничем не отличалась от реакции доктора
и газетного чиновника.

Гоголь как бы взбудоражил невероятным
событием широкий круг людей. На основе их

реакции на это событие и вырастает эффект
повести. Писатель работал над повестью, ко-
гда гротеск приобрёл широкую популярность.

В своём гротеске Гоголь утверждал есте-
ственность в невероятном и правду — в самой
смелой игре воображения3. Реалистическая
направленность гротеска Гоголя станет яснее,
если посмотреть на повесть с другой точки
зрения — с точки зрения комического. Чем
дальше мы идём за художником, тем яснее ви-
дим, как его фантастика чудесным образом
облекается плотью, обретает черты достовер-
ности, становится средством обнаружения ко-
мизма самого «объекта изображения».

***
Многое здесь зависит от естественности и

наивности, с которой писатель ведёт пове-
ствование. Надо сказать, что в наивность, или,
как тогда говорили, простодушие, чуть ли не

наполовину упирается секрет гоголевской
фантастики. 

В отличие от тех авторов гротеска, кото-
рые тратили неимоверные усилия на доказа-
тельства того, что нереальное нереально, и,
конечно, не добились успеха, Гоголь пошёл
другой дорогой. Он понял, что сама фанта-
стичность происшествия меньше всего нуж-
дается в оправдании, как не нуждается в мо-
тивировке тот факт, что в опере люди поют, а в
балете — танцуют. Условность состоит в том,
что мы её молча допускаем. Зато, допустив
условность, мы ждём от художника полного
развития тех возможностей, которые она ему
предоставляет.

Гоголевский гротеск, как магнит в желез-
ные опилки, погружён в мир вещей и мельчай-
ших подробностей, которые в свою очередь
придают ему форму и служат верной гарантией
против схематизма. Гоголь делает подроб-
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ность в гротеске психологичной и, следова-
тельно, более ёмкой. 

Реализм принёс с собою невиданную до-
толе психологизацию гротеска, развил искус-
ство воплощения в нём обычных и непримет-
ных с первого взгляда душевных переживаний
обыкновенных людей. Гротеск глубоко погру-
зился в прозу жизни, в повседневный быт.

Гротеск, писатель и время

Какие же общие особенности художе-
ственного мышления отражаются в гротескном
принципе типизации?

В гротеске есть элемент того, что называют
антитезой в эстетических понятиях. В искусстве
взаимоотталкивание (наряду с взаимосближе-
нием) составляет одну из закономерностей
развития, и гротеск является в этом взаимо-
отталкивании как бы крайностью, доходящей
до полного, подчёркнуто дерзкого отрицания
предшествующих художественных форм, до
отчётливо выраженной, кричащей, многократно
усиленной дисгармонии. Недаром, как уже от-
мечалось, гротеск не раз становился символом
извечной новизны искусства.

Но видеть в гротеске лишь реакцию на
старые художественные формы было бы
ошибкой. Здесь важно то, что гротеск возни-
кает как стремление к крайнему обобщению,
«подведению итогов», к извлечению некоего
смысла, концентрата явления, времени, ис-
тории. Автор гротеска делает это не иначе,
как путём предельного заострения, — до на-
рушения привычных связей, иначе говоря, до
создания своего, особого, гротескного мик-
ромира, который способен вобрать в себя са-
мое существенное из лежащих вне его огром-
ных явлений.

Так, щедринская история города Глупова
возникла для того, чтобы вобрать в себя, по
словам сатирика, самую суть «тех характери-
стических черт русской жизни, которые делают
её не вполне удобною». Специфически гро-
тескный мир здесь принял вид истории со все-
ми её необходимыми атрибутами — предания-
ми старины, извлечениями из летописей с
приложением документов, убеждающими чи-
тателя в своей «доподлинности».

Диапазон обобщаемого в гротеске явле-
ния может расширяться и дальше, до «подве-
дения итогов» всей истории человечества, до
извлечения из неё предельно сконцентриро-
ванного исторического смысла. Самый яркий
пример такого гротеска — «Путешествие Ле-
мюэля Гулливера» Свифта.

Находясь на острове Глаббдобдриб, пра-
витель которого одарён способностью вызы-
вать духов, Гулливер просит собрать в одном
зале римский сенат, а другом — современный
парламент. Свифт отсчитывает от некоего
идеала, который был в прошлом, и приходит к
«ужасно мрачным выводам о вырождении че-
ловечества за последнее столетие».

Именно эта обобщённость и концентрация
исторического содержания вызывает особо
резкое совмещение в гротеске юмора и сар-
казма, комического и трагического, а также

придаёт всему гротеску подчёркнутый фило-
софский характер.

А как же гротескные произведения, которые,
подобно «Носу» или «Невскому проспекту» Гого-
ля, сконцентрированы на одном, исключитель-
ном, анекдотическом случае? В них как будто бы
нет никакого особого обобщения, наоборот, гос-
подствует «пафос случая», стремление прико-
вать внимание к странному факту, к какому-то
уклонению природы от её нормального хода. Но
это тоже гротескное обобщение, только с другой
стороны — через единичное, через «необыкно-
венно странное происшествие». 

***
Но одной установки на предельное обоб-

щение ещё недостаточно для гротескного
принципа типизации. Нужны некоторые объ-
ективные предпосылки создания гротескных
произведений. Очевидно, решающая роль в
формировании гротеска принадлежит степени
и форме общественных противоречий.

Постижение гротеска и отыскание смысла
в его прихотливой и как бы случайной эстети-
ческой логике — это прежде всего обнаруже-
ние таких качеств реального противоречия,
которые её вызвали и сформировали.

Наконец, с этим связана и высокая степень
обобщения в гротеске: ведь автор затрагивает
наиболее характерные для своего времени
противоречия.

***
Значит, отношение писателя к противоре-

чию, его позиция является важнейшим факто-
ром формирования гротеска. История литера-
туры даёт почувствовать два основных типа от-
ношения к противоречию. С одной стороны,
художником владеет стремление объективи-
ровать противоречие, определить и его реаль-
ные контуры, и историческое значение — тем
самым возвысится над ним. Но возможны и та-
кие случаи, когда художник словно находится в
плену противоречия.

Здесь пролегает один из главных водо-
разделов между реалистическим гротеском и
романтическим.

Если художественный образ представ-
ляет собой синтез изображения и оценки
изображаемого (автором, актёром и т. д.), то
нельзя ли эту оценку усилить, сделать яснее,
целенаправленнее? Это намерение ясно за-
явило о себе в литературе и особенно в теат-
ральном искусстве ХХ века. Для революцион-
ного, пролетарского искусства (назовём вещи
своими именами) это был один из путей по-
вышения его воспитательной, агитационной
роли, и гротескное стало производным от
этой задачи.

Фантастика и преувеличение в гротеске

Остановимся теперь на главных сторонах
гротескного принципа типизации, — о них
вкратце говорилось при разборе повести
«Нос». Это роль фантастики и преувеличения в
гротеске; взаимоотношения гротеска и алле-
гории; наконец, природа комического.

Как уже отмечалось, по характеру фанта-
стики гротеск делится на два основных вида4.
В первом случае (наиболее распространённом)
фантастика — это следствие каких-то обстоя-
тельств или качеств героя. Во втором — усло-
вие, исходный пункт действия, фантастическое
предположение.

У обоих видов есть точки соприкосновения,
но всё же различие исходных принципов вы-
ступает отчётливо.

В литературе одним из самых ярких приме-
ров гротеска первого вида является пьеса Бер-
тольда Брехта «Круглоголовые и остроголовые»,
в которой за фантастикой мы узнаём характеры
людей, черты реальной жизни, зловещий смысл
фашистского мракобесия, беззакония.

Пьесы В.Маяковского «Клоп» и «Баня» —
примеры второго вида гротеска — фантасти-
ческого предположения. Действие развёрты-
вается в них как огромный фантастический
эксперимент.

Предметом эксперимента становятся у
Маяковского, как он сам подчёркивал, огром-
ные общественные явления: бюрократизм — в
«Бане» и мещанство — в «Клопе».

Маяковский считал, что мещанство являет-
ся одним из самых опасных и при том «трудно-
распознаваемых» врагов. Сатирический эффект
приобретали последние сцены комедии. Что,
если поместить сегодняшнего мещанина под
«увеличительное стекло» будущего? Пересе-
лить его в коммунистический век — «на десять
советских пятилеток» вперёд?

Маяковского, как известно, упрекали в
том, что эти картины не дают о коммунизме
достаточно полного представления. Но они и
не претендовали на это.

Изображение будущего было помещено
Маяковским в поле сатирической мысли и по-
этому оно, как часто бывает в гротеске, не
могло оказаться смещённым и условным. Ви-
димый за этим изображением реальный план
заключался не столько в попытке точно опреде-
лить, какие формы жизни будут установлены
при коммунизме, сколько в подчёркивании глав-
ного мотива комедии — разоблачении сего-
дняшнего мещанства и его полной несовмести-
мости с коммунизмом. Люди будущего просто
отказались видеть в Присыпкине человека и по-
местили его, как животное, в клетку…

На примере «Клопа» видно, как строятся
комедии Маяковского. Они распадаются на две
части. Первая знакомит нас с героями, пред-
ставляющими с разных сторон определённое
общественно вредное явление, показывает
расстановку сил. Это подготовка к фантастиче-
скому предположению. Вторая сталкивает этих
героев с заведомо невероятным, странным со-
бытием, для того чтобы их окончательно разоб-
лачить и «вдрызг высмеять».

В комедии Маяковского «Баня» на фанта-
стическое предположение приходится боль-
шая художественная нагрузка. В «Клопе» дра-
матург помещает в необычные условия одного
только Присыпкина; все остальные персонажи,
характеризующие мещанство, навсегда ушли
из комедии. 

В «Бане» Маяковский столкнул с фантасти-
ческим явлением весь сонм своих отрицатель-
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ных героев. В четвёртом действии «Бани» по-
является фосфорическая женщина. Она посла-
на «Институтом истории рождения коммунизма»
для того, чтобы «отобрать лучших» для «пере-
броски в коммунистический век…». Маяковский
здесь, вслед за Гоголем, исчерпывающе ис-
пользует комический эффект фантастического
предположения, который заключается в том,
что, столкнувшись с фантастическим событием,
герои всё же остаются верны своей природе и
тем самым ярче проявляют свои качества…

У гротеска Маяковского, как разновидно-
сти фантастического предположения, есть ин-
тересное, будоражащее фантазию читателя
(или зрителя) свойство. Здесь гротескное воз-
никает на наших глазах; мы как бы сами прини-
маем участие в его формировании, разделяем
азарт, увлечение, смелость демонстрируемого
эксперимента.

Гротеск и аллегория

Предметность и вещность воспроизведе-
ния гротескного мира связаны с отличием гро-
тескного принципа от аллегорического. Но
прежде — необходимое уточнение термина «ал-
легория». В «Краткой литературной энциклопе-
дии» говорится, что это «условная передача от-
влечённого понятия или суждения конкретного
образа»; в качестве примера аллегории названы
и символическое изображение правосудия
(женщина с повязкой на глазах и весами в
руке), и стихотворение Пушкина «Соловей и ку-
кушка», и «басни, притчи, моралите».

Однако эстетики конца ХVIII — первой поло-
вины ХIХ века, так или иначе связанные с фор-
мирующимся реализмом (Лессинг, Дидро, Бе-
линский и др.), различали два противоположных
типа иносказания. Во-первых, иносказание, от-
правляющееся от готового «заданного» тезиса,
который переводится им в символическое изоб-
ражение (например, упомянутое изображение
правосудия). Во-вторых, иносказание хотя и
ориентируется на «мораль», вывод, но исходит
из конкретного образа (традиция народной и
литературной басни — от античной до реали-
стической). Название «аллегория» они относили,
собственно, к первому типу иносказания (в та-
ком же значении употребляется термин «алле-
гория» в настоящей работе).

Это объясняется тем, что аллегорическое
иносказание коренным образом противоречи-
ло реалистическому методу типизации. В тече-
ние многих веков аллегория служила дидакти-
ческим целям. Полнота, богатство жизни были
заказаны аллегории. Вот почему Белинский не
только отделял от аллегории реалистическую
басню, но противопоставлял их по художе-
ственному методу.

Схематизм суживает адрес аллегории. Её
сатирическое остриё поражает, как правило,
одно конкретное лицо, один конкретный факт,
одно конкретное явление, даже если это явле-
ние по своей природе отличается широтой, —
скажем скупость или ханжество. Сильные её
качества — острота и целеустремлённость са-
тирической мысли — неизбежно оборачивают-
ся отвлечённостью и умозрительностью. Алле-

гории по самому её существу чужда полнота,
предметность и живописность образа. Аллего-
рия как силлогизм: из неё с логической необхо-
димостью следует только один вывод. 

Напротив того, реалистический гротеск как
сама жизнь: чем дольше мы в него всматрива-
емся, тем больший смысл в нём открывается,
и подчинить его одной формуле никогда бы не
удалось.

В «Путешествиях Гулливера» попавший к
лилипутам Гулливер был привязан с помощью
91 верёвки и 36 замков. Для того чтобы понять
это место, надо знать конкретный факт: Свифт
говорил, что в период его политической дея-
тельности им был написан 91 памфлет к услу-
гам 36 фракций. Это место аллегорическое.
Но так ли необходимо знать о фактах тогдаш-
ней партийной борьбы тори и вигов, когда чи-
таешь про «высококаблучников» и «низкока-
блучников»? Вот почему так мало удавались
попытки аллегорического растолкования «Гар-
гантюа и Пантагрюэля» Рабле, «Истории од-
ного города» Щедрина и других гротескных
произведений.

Многозначность гротеска обусловлена его
предметностью и вещностью. Художник из-
влекает «всё возможное» из взятой им ситуа-
ции, исследует с её помощью реальную жизнь,
передаёт развитие этой жизни.

В этом отношении, как уже говорилось, гро-
теск близок к литературным формам, восходя-
щим к народной традиции, — прежде всего к
басне и сказке. Ведь им тоже при многозначно-
сти и иносказательности образного содержания
чужды схематизм и рассудочность аллегории. 

Близость гротеска к сказке лишний раз
подтверждается тем, что одни гротескные про-
изведения основывались на сказочных или по-
лусказочных сюжетах, а другие гротески (или
произведения, близкие к гротеску) сами при-
нимали форму сказки. 

Комическое в гротеске

Природой гротеска объясняется и коми-
ческое в нём. Комическое в гротеске не яв-
ляется простым продолжением «грубой коми-
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ки». Отнюдь не в степени остроты, грубости
(как иногда считают) состоит его специфика.

Постижение комического в гротеске свя-
зано с тем, что в прихотливых и как бы случай-
ных его построениях нам открывается законо-
мерное. Противоречие между кажущейся слу-
чайностью и алогизмом гротескового, с одной
стороны, и его глубокой обусловленностью и
реальным смыслом, с другой, составляет в
нём основу комизма.

«Возьмите “Записки сумасшедшего”, —
писал Белинский, — этот уродливый гротеск,
эту странную прихотливую грёзу художника,
эту добродушную насмешку над жизнью и че-
ловеком, жалкою жизнью, жалким человеком,
эту карикатуру, в которой такая бездна поэзии,
такая бездна философии… вы ещё смеётесь
над простаком, но уже ваш смех растворён го-
речью; этот смех над сумасшедшим, которого
бред и смешит, и возбуждает сострадание»5. 

***
Итак, комическое в гротеске тоже скрывает

в себе элемент двуплановости.
Комическое в гротеске отличается «лёгко-

стью», непритязательностью, — но только в
известных границах. Читатель сталкивается в
гротеске прежде всего с внешне невероятным,
и он может остановить своё внимание только
на нём. Он вправе посмеяться над убежавшим
носом майора Ковалёва и считать своё зна-
комство с гоголевским гротеском закончен-
ным. Но может пойти и дальше, постигая сущ-
ность гротеска, и тогда ему откроется вся глу-
бина и содержательность его комизма.

Комическое в гротеске высвобождается с
постижением его сути. Спад напряжения, рас-
слабление, присущее комическому вообще,
имеет в гротеске некоторую дополнительную,
видовую окраску. Гротескный катарсис связан
с постижением разумного в неразумном, есте-
ственного в странном.

Но чем глубже проникает читатель в со-
держание гротеска, тем явственнее вырисо-
вывается та закономерность, что комические
элементы в нём часто переплетаются с драма-
тическими и трагическими.

Об усложнении в гротеске

В современной критике (главным образом
в западной) часто говорится об «усложнении»
гротеска — новом качестве, которое приобрёл
он в литературе ХХ века. Сам вывод этот пра-
вилен, но формула — усложнение гротеска —
ещё ничего не определяет. Чтобы конкретно
разобраться в этом, остановимся на творче-
стве такого признанного мастера гротеска про-
шлого века, как Луиджи Пиранделло.

Творчество Пиранделло вводит нас в круг
мучительных драматических противоречий мо-
дернистского искусства ХХ века. Его пьеса
«Это так, если вам так кажется» во многих от-
ношениях программна. Имеет значение уже
сам ход разбирательства, которое ведут герои
пьесы, их дискуссии и открытия.

Жители одного итальянского провинци-
ального городка встревожены странным поло-

жением в семье синьора Понца. Почему синьор
Понца запрещает своей жене видеться с её
матерью? Почему старая женщина живёт от-
дельно от молодых? Несколько вполне респек-
табельных жителей города берутся разгадать
эту тайну. Тайна, как заноза, сидит в сознании
зрителей, и мы на протяжении всех трёх дей-
ствий, захваченные искусно построенной дра-
матургической интригой, с нетерпением ждём
выяснения истины. Но что же выясняется?

Смысл пьесы не в том, что истину не могут
установить герои. Её не может установить зри-
тель или читатель. Её не знает сам автор. Ис-
тины нет в пьесе, — и это подчёркивается Пи-
ранделло со всей силой его драматургического
мастерства.

Вместе с истиной из пьесы исчезает реаль-
ность. На сцене две взаимоисключающие дей-
ствительности: одна синьора Понца, другая
синьоры Флоры, его тёщи. Реальные законо-
мерности и связи обрываются. Свойственный
гротеску элемент двуплановости перестаёт быть
условностью, становится темой и пафосом ху-
дожественного произведения. Гротеск действи-
тельно усложняется, но не является ли это услож-
нение одновременно усилением его трагизма?

***
К началу 1920-х годов, когда популярность

гротеска достигла невиданной силы, когда, в
частности, выходили одна за другой «раздра-
жающие комедии» Пиранделло, Станиславский,
подчёркивая зависимость гротескных форм от
содержания, решал проблему по-своему. Никто
не может установить допустимую степень «слож-
ности» гротеска, но каждый знает, что есть
черта, за которой «сложность» становится про-
стотой — увы, на этот раз простотой разрушения
гротеска. Пусть произведение бесконечно стре-
мится к сложности (или к простоте) — возмож-
ности искусства в обоих направлениях неисчер-
паемы, — но пусть никогда не переступает ту
черту, за которой утрачивается содержатель-
ность сложности (или простоты).

Гротеск и художественное обобщение

В западной драме ХХ века большое рас-
пространение получил ретроспективный спо-
соб ведения действия. 

У Жана Ануйля в «Жаворонке» герои пье-
сы разыгрывают историю, которая им давно
известна. То же самое в «Антигоне», где вы-
держивать ретроспективную дистанцию по-
могает хор.

Попробуем же выяснить, какова подоплё-
ка отмеченной особенности построения дра-
мы. Но прежде всего отметим, что проявляет-
ся она не только в драме, а, например, в ро-
мане Джузеппе Томази ди Лампедузы
«Леопард». Явление, с которым здесь мы
сталкиваемся, заключается не в замедлении
или ускорении хода событий, не в переброске
действия через десять, двадцать или любое
количество лет, а именно в определённом на-
рушении системы его объективного развёр-
тывания. Это разновидность «гротеска ком-
позиции». Для реалистической литературы

нового времени, особенно для драмы, такое
ведение действия было, в общем, не харак-
терно. Реалистическая драма ХIХ — начала
ХХ века приучила нас не только к тому, что ав-
тор отходит в сторону, старательно прячется
за кулисы, полагаясь целиком на своих героев,
но и всеми силами поддерживает иллюзию
первичности, непосредственности действия.
События развёртываются по мере того, как
мы узнаём о них, даже если рассказ ведётся в
прошедшем времени. Того, чего мы не знаем,
ещё нет. Действие происходит на наших гла-
зах, и мы вместе с автором выступаем его
первыми очевидцами. Конечно, и здесь было
много условного (автор только притворялся
бесстрастным очевидцем, действие только
казалось непосредственной данностью), од-
нако, в общем, это не выходило за рамки пер-
вичной условности всякого искусства; к тому
же она всемерно скрывалась, делалась неза-
метной.

В приведённых примерах соотношение
«реального» действия и его воспроизведения
меняется. Мы знаем, что обобщение — функ-
ция искусства вообще, что творчество всегда
основано на воспоминании. Но при отмечен-
ном композиционном принципе эта функция
выступает наружу, подчёркивается, призвана
непосредственно воздействовать на наше
эстетическое сознание. 

Конечно, каждое произведение обобщает
или претендует на обобщение. И, однако, в
том обобщении, о котором мы говорили, есть
какая-то новая, настойчивая, проникающая
нота, есть что-то от «подведения итогов», от
непрерывного поиска философского смысла в
любом, даже самом частном, мелком, удалён-
ном от дорог истории случае.

P.S. Однажды осенью 1973 года я попро-
сил у известного учёного Вадима Кожинова,
принимавшего участие в редактировании
сборника «Контекст», оттиск статьи Бахтина о
Рабле и Гоголе, напечатанной в этом сборнике.
У Кожинова оттиска не оказалось, и он обра-
тился к Бахтину, который передал оттиск с
надписью: «Юрию Владимировичу Манну в
знак глубокого уважения и интереса к его ра-
ботам. 25.1Х.73. М.Бахтин». Не приходится го-
ворить о том, как мне дороги эти слова.
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Уже древние греки знали, что диалог —
лучший способ поиска истины, потому что это
такой способ общения, когда каждый из собе-
седников уверен, что в одиночку ему до истины
не добраться. А что такое чтение хорошей,
умной статьи? Это тоже диалог. Читаешь, раз-
мышляешь, сравниваешь чужой опыт со своей
работой, рефлексируешь. Именно так я вос-
принимаю статью С.Л.Мочалиной о пьесе
М.Горького «На дне» [13; 14]. И спасибо редак-
ции журнала за возможность такого общения с
коллегами.

О понятии «современный»

Автор статьи показала, как она использует
технологию проблемно-диалогического обуче-
ния, разработанную профессором А.М.Матюш-
киным. Совершенно согласен с коллегой, что
учитель имеет право использовать любую тех-
нологию, кроме той, что порождает на уроках
скуку и равнодушие к изучаемому тексту: «В из-
менении отношения современного учителя к
преподаванию есть объективная необходи-
мость: традиционное и такое комфортное для
нас преподавание, когда солирует учитель, а
ученики почти спят, ничего не воспринимая и не
запоминая из наших пламенных вступительных
слов, наверное, действительно вчерашний день
педагогики» [13, 10]. Только почему такое пре-
подавание названо традиционным? Назовём
вещи своими именами: такое преподавание не-
добросовестное или, в лучшем случае, недо-
статочно профессиональное. И так было во все
времена. Что касается «вчерашнего дня педа-
гогики», то методы проблемного изучения про-
изведения были разработаны уже в середине
70-х годов ХХ века и прекрасно представлены,
например, в книгах В.Г.Маранцмана [10]. В те
же годы о себе ярко заявило движение учите-
лей-новаторов. Для нас, словесников, особенно
интересен опыт Е.Н.Ильина. Поэтому я не могу
полностью согласиться с утверждением
С.Л.Мочалиной, «что долгие годы в советском
литературоведении Лука представлялся лгуном,
обманывающим доверчивых ночлежников» [14,
9]. Помимо «такого назидательно-упрощённого
подхода к герою Горького» [14, 9], были уже то-
гда и другие мнения, и никто не запрещал их

выражать. А в пособии для учителей под редак-
цией В.А.Ковалёва (первое издание его вышло
в 1983 году) рекомендовалось: «Обращаясь к
Луке — герою пьесы, нужно видеть и привлека-
тельное, и неприятное в его облике, поведении,
суждениях» [6, 41]. 

Честно говоря, я вообще не понимаю вы-
ражения, которое применила автор статьи: «со-
временная трактовка образа Луки» [14, 11]. Ху-
дожественный текст, в силу своей специфики,
изначально, всегда, во все времена, допускал
множественность трактовок. Справедливо кри-
тикуя «однозначные оценки», что были в совет-
ском литературоведении (и даже тиражирова-
лись учебниками), С.Л.Мочалина заканчивает
свою статью весьма «однозначным» выводом:
«Ребята убедились, что современная трактовка
образа Луки такова: не лукавый примиритель с
безнадёжностью жизни, а светлый, добрый и
милосердный человек, пришедший напомнить
всем поверженным, что они — люди» [14, 11]. А
если не все в классе убедились в этом и считают

по-другому? Может быть, даже кто-то согла-
сится с советским литературоведением. Он
что, человек «несовременный»? А если завтра
появится (и будет растиражирована через учеб-
ники) ещё одна трактовка? И самое главное:
разве задача урока в том, чтобы одну «одно-
значную» трактовку заменить на другую, пред-
варительно предложив её в качестве рабочей
гипотезы? Тем более сама С.Л.Мочалина спра-
ведливо замечает о Луке, что «образ получился
очень противоречивым, не поддающимся од-
нозначным оценкам» [14, 11].

Известно, что в разные периоды жизни пи-
сатель и сам по-разному относился к Луке. Но
вот объяснение этому, данное автором статьи,
мне представляется неубедительным: «Горький
изменил первоначальный замысел, проникшись
огромной симпатией к своему герою. Просто
боялся её обнаружить: религия преследовалась,
бунтарство поощрялось, литература должна
была отражать идеи правящей партии, в угоду
этому писатель и принёс свои христианские
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убеждения, которые, безусловно, исповедовал
и только слегка приоткрыл образом Луки. По-
этому рассудком был против старика, а вот серд-
цем, душою…» [14, 11]. 

То, каким тут представлен Горький, обсуж-
дать не стану, а просто напомню, что пьеса
была впервые поставлена на сцене МХТ в
1902 году, когда бунтарство вовсе не поощря-
лось (после премьеры играть пьесу дозволя-
лось лишь по тексту, исковерканному цензу-
рой, и при условии специального разрешения
на каждый спектакль), религия не преследова-
лась (Россия официально называлась право-
славной державой), и никакой правящей пар-
тии в то время быть не могло. Однако в интер-
вью, данном ещё в 1903 году, называя Луку
«представителем сострадания и даже лжи как
средства спасения», писатель заявил, что «как
бы горька и печальна ни была правда, но она
нужнее, лучше самой красивой лжи» [20].

Театр Горький всегда рассматривал как три-
буну и изобразил жизнь ночлежников так, что
зрители, как свидетельствует великий русский
актёр В.И.Качалов, «На дне» воспринимали как
«пьесу-Буревестник, которая предвещала гря-
дущую бурю и к буре звала» [15, 47]. Её называли
обвинительным актом капитализму. И как спра-
ведливо отметил В.Ю.Троицкий, «там, где уза-
конены самодовлеющий прагматический расчёт
и накопительство, любой может стать жертвой
социальных обстоятельств» [15, 45]. В этом не-
трудно убедиться, знакомясь со списком дей-
ствующих лиц: «на дне» оказались люди разного
возраста, пола, уровня образованности, сосло-
вия, разных профессий и национальности.

Знаем мы и то, что спектакль на сцене МХТ
вызвал восторг у зрителей. Но сам писатель
был не очень доволен тем, как воспринималась
его пьеса: «Хвалить — хвалят, а понимать не
хотят» [18]. Друживший с ним тогда Леонид
Андреев тоже отмечал, что «половина не пони-
мает, что хвалит» [18]. Почему же так? Если мы
внимательнее приглядимся к тому, о чём чаще
всего говорят ночлежники, то поймём, что пье-
са не просто сцены из жизни обитателей «дна».
Ведь спорят они о правде и лжи, о чести и со-
вести, об уважении к людям и сострадании к
ним. В конечном счёте, спор идёт о том, «что
такое человек». А это, по утверждению И.Канта,
и есть самый важный вопрос, на который пыта-
лись найти ответ мыслители всех времён и на-
родов. Недовольство Горького было вызвано
именно тем, как воспринимался философский
план его пьесы. 

Думается, что противоречивое отношение
писателя к Луке прежде всего объясняется
сложностью этого персонажа и неоднознач-
ностью с точки зрения морали такого явления,
как «ложь во спасение». В том же интервью
1903 года Горький сказал: «Основной вопрос,
который я хотел поставить, — это что лучше:
истина или сострадание? Что нужнее? Нужно
ли доводить сострадание до того, чтобы поль-
зоваться ложью, как Лука?» [20]. 

Это вопрос философский, а такие вопросы
изначально не имеют однозначного ответа, это
те «вечные вопросы», ответы на которые каждое
новое поколение вынуждено отыскивать заново.
Истина — это не только результат, она сама по

себе ещё и вечный процесс поиска её. Вот поче-
му мне нравится мысль, высказанная ещё одним
замечательным учителем-словесником, Л.С.Ай-
зерманом: «На уроке литературы осмысление
произведения не только путь к цели, но и сама
цель. Ибо только так осуществляется воздей-
ствие прочитанного на душу. И только так фор-
мируется умение читать, читательская культура»
[1, 18]. Опыт С.Л.Мочалиной тем и ценен, что ей
удаётся организовать такое осмысление.

А возвращаясь к проблеме современного
преподавания литературы, я хотел бы приве-
сти слова Е.Н.Ильина, которые так мне близки:
«Книгу необходимо сделать инструментом по-
знания жизни и своего места, а не просто и
только учебным пособием. Книга и Жизнь!
Жизнь и Книга! — вот полный разворот урока
на уровне Современного и Своевременного»
[7, 109]. 

Какие бы ни были времена, учитель-сло-
весник на своих уроках должен организовать
работу так, чтобы ученики имели возможность
«совершать нравственные открытия на откры-
тиях в художественном тексте» [7, 45—46]. 

«Странник Лука. Кто он такой?»

Таково название темы одного из уроков
С.Л.Мочалиной. Предложу и я свои варианты
ответа на этот вопрос. Начну с наблюдения.
Пробудившийся после попойки Сатин затевает
«игру в слова». Когда-то он служил телеграфи-
стом и знает их множество. Но вот он жалуется
Бубнову: «Надоели мне, брат, все человеческие
слова… все наши слова — надоели! Каждое из
них слышал я… наверное, тысячу раз…» [Все
цитаты из пьесы даны по указанному источни-
ку]. И неудивительно, если в ночлежке они
каждодневно служат средством выражения ру-
гани, злобы, равнодушия, порождают конфлик-
ты и разобщённость. Но дело не только в этом.

От кого впервые в пьесе мы слышим добрые
слова? Как ни странно, от хозяина ночлежки Ко-
стылёва: «брат, братик, милачок». Это он в ответ
на грубые слова Сатина, посмеиваясь, скажет:
«Экой ты ругатель! А я вас всех люблю… я пони-
маю, братия вы моя несчастная, никудышная,
пропащая…» Появляется он в ночлежке, «напе-
вая под нос что-то Божественное». Не случайно
зовут его Михаилом, что в переводе значит «по-
добный Богу». Однако Клещ следит за ним ис-
подлобья, а потом и вообще уходит, не желая
общаться. Бубнов ещё раньше скажет: «А хозяев
наших что-то долго не видать сегодня… словно
издохли». Не зря Сатин прямо скажет Костылё-
ву: «Кто тебя — кроме чёрта — любит?..» 

Причина такого поведения ночлежников
проста: они воспринимают хозяина как лице-
мера, понимая, что все его ласковые слова —
маска, ложь. Вполне возможно, что сам себя
Костылёв считает человеком добрым, благоче-
стивым, однако поступки его свидетельствуют
о другом. Например, зная обстоятельства жиз-
ни Клеща, он грозится повысить ему плату за
проживание: «Надо будет накинуть на тебя пол-
тинничек». Клещ в ответ вполне резонно пред-
лагает ему: «Ты петлю на меня накинь да зада-
ви…» Замечателен ответ Костылёва: «Зачем

тебя давить? Кому от этого польза?» А если бы
была польза? И дальше: «Господь с тобой,
живи знай в своё удовольствие…» Сказать такое
человеку, оказавшемуся в положении Клеща, —
это всё равно, что издеваться над ним. Но са-
мое интересное, куда Костылёв собирается
употребить этот полтинничек: «А я на тебя пол-
тинку накину, — маслица в лампаду куплю… и
будет перед святой иконой жертва моя го-
реть… И за меня жертва пойдёт, в воздаяние
грехов моих, и за тебя тоже. Ведь сам ты о гре-
хах своих не думаешь… ну вот…» Очень всё это
напоминает пустословие Иудушки Головлёва,
который тоже любил использовать уменьши-
тельно-ласкательные суффиксы. Недаром Ак-
тёр в ответ на сентенцию хозяина ночлежки о
том, что «доброта — она превыше всего», на-
зывает его шельмой, то есть плутом, мерзав-
цем, негодяем. Да и пришёл он совсем не по-
тому, что озаботился судьбой своих постояль-
цев, а ищет жену, подозревая (и не без
оснований) её в любовной связи с Пеплом. К
тому же выясняется, что «Божественные напе-
вы» не мешают ему быть скупщиком краденого.

Потому Сатину и надоели слова, что они
нередко служат оболочкой для лжи, которую
он так ненавидит. Он прав, заявляя, что
«ложь — религия рабов и хозяев». Костылёву
она служит камуфляжем для сокрытия его под-
линных намерений. Насте, читающей бульвар-
ные романы о роковой любви, слова служат
утешением. Но неверие в слова — это высшая
степень неверия в добро и правду. Поэтому не
удивляет отношение ночлежников к такому по-
нятию, как совесть. Для них она — роскошь,
которую позволить себе они не могут. По их
мысли, «честь-совесть» нужна только богатым,
то есть тем, кому ради своего пропитания нет
необходимости красть и обманывать. Возму-
щающемуся на нечестную игру в карты Тата-
рину будет прямо заявлено, что честная игра
не позволит выжить. И поскольку «на ноги вме-
сто сапогов не наденешь ни чести, ни совести»,
то никому они в ночлежке и не нужны. Цена им
здесь меньше ломаных картонок.

В философском шедевре Ф.М.Достоев-
ского, «Легенде о Великом инквизиторе», эта
же мысль прозвучит так: «Накорми, тогда и
спрашивай с нас добродетели!» Здесь отчёт-
ливо проглядывает знаменитый тезис: «Бытие
определяет сознание». Но философы давно
поняли, что сознание не только отражает мир,
но и творит его. Поэтому верен и антитезис:
«Сознание определяет бытие».

Дмитрий Мережковский отмечал: «Кроме
босячества внешнего, социально-экономиче-
ского, есть босячество внутреннее, психологи-
ческое — последняя обнажённость, нагота и
нищета духовная. И вовсе не потому человек
доходит до внутреннего босячества, что он
раньше сделался жертвой внешних социальных
условий, очутился “на дне”, а как раз наоборот:
потому-то он и очутился “на дне”, что дошёл до
внутреннего босячества» (5, 426). Отказ ноч-
лежников от совести, циничные поучения Са-
тина и есть проявления «внутреннего босяче-
ства». А что показывает рассказ Бубнова о том,
как он оказался «на дне»? Вроде бы по причине
внешних обстоятельств: из-за расставания с
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женой — хозяйкой красильной мастерской. Но
он честно признаётся Луке, что всё равно про-
пил бы мастерскую, потому как страдает «злю-
щим запоем». И добавляет: «И ещё — ленив я.
Страсть как не люблю работать!» Может быть,
поэтому и жена его «с мастером связалась»,
который «очень ловко собак в енотов перекра-
шивал». И Актёр признаётся Луке: «Пропил я
душу, старик… я, брат, погиб… А почему погиб?
Веры у меня не было...» Знакомство с историей
жизни Барона позволяет понять, почему и он
оказался в ночлежке. Настя не зря назвала его
«пустым человеком».

Пишу об этом так подробно потому, что
именно сразу после спора о совести и по-
является в ночлежке Лука. Вот в такой атмо-
сфере разочарованности во всём он и про-
являет себя. Уже первые слова старика показы-
вают его отличие от других обитателей. А затем
добрые слова подкрепляются добрыми поступ-
ками: он приводит Анну, берётся мести пол. Ко-
нечно, его желание выметать сор имеет и пере-
носное значение как стремление очищать души
людей. Да и ночлежники сразу почувствовали,
что он не похож на них. Пепел скажет: «Какого
занятного старичишку привели вы, Наташа…»

Один из вариантов названия пьесы был
«Без солнца», а имя Лука в переводе с латин-
ского обозначает «светлый, несущий свет». По-
этому Горький, работая над образом Луки, пи-
сал: «Мне хочется солнышка пустить на сцену,
весёлого солнышка, русского эдакого, не очень
яркого, но любящего, всё обнимающего» [19].
И в стихотворении Беранже, которое вспомнил
Актёр, «мысль безумца» сравнивается с солн-
цем, даже если он не сумеет указать дорогу к
правде, а навеет человечеству сон золотой.
Да, в разные годы Горький сам по-разному
толковал свою пьесу, есть у него и совсем дру-
гие слова о Луке, объясняющие его поведение:
«Неизбежно сталкиваясь с ними, он их утешает,
но только для того, чтобы они не мешали ему
жить. И вся философия, вся проповедь таких
людей — милостыня, подаваемая ими со скры-
той брезгливостью…» [5, 421]. Тем не менее он
ни разу не попытался переделать пьесу в соот-
ветствии с таким своим толкованием.

То, что старик — носитель другого созна-
ния, очень скоро почувствовали и хозяева ноч-
лежки, и это их насторожило: «Что такое..?
Странный человек… непохожий на других». Не-
даром они предлагают Луке уйти. Вор и потен-
циальный убийца Васька Пепел Костылёву
представляется менее опасным. Хотя ничего в
этом удивительного нет: такова сила идей. Не-
спроста и Сатин скажет о Луке: «Да, это он,
старая дрожжа, проквасил нам сожителей…»
Напомню, что и синедрион предпочёл отпу-
стить убийцу и разбойника Варраву и отпра-
вить на казнь Иисуса Христа.

Пытавшийся шить Бубнов дважды произ-
несёт: «А ниточки-то гнилые». Обративший
внимание на эту деталь Е.Н.Ильин справедливо
укажет, что она — зримое выражение взаимо-
отношений между ночлежниками. Лука — един-
ственный, кто общается со всеми персонажами
пьесы, как будто пытается соединить разрывы
на месте «гнилых ниточек», чтобы преодолеть
разобщённость людей. Но важно, что и ноч-

лежники нуждаются в общении с ним. Умираю-
щая Анна просит посидеть с ней, Пепел спра-
шивает у него о Боге, Сатин о том, для чего жи-
вут люди, Актёр именно ему хочет прочитать
своё любимое стихотворение, которое он
сумел вспомнить. Лука понимает главное: за
душу любого человека надо бороться до конца,
какой бы погибшей она ни казалась. И воскре-
шение возможно, потому что человек всё-таки
существо духовное. Конечно, не только духов-
ное, природа его двойственна, и к тому же по-
требность добывать хлеб насущный для под-
держания жизни порой заслоняет всё осталь-
ное, но и тяга к тому, чтобы быть «выше
сытости», неистребима. Поэтому и жива в ду-
шах многих ночлежников мечта о другой жизни.
У каждого из них свой способ обрести счастье:
у Квашни через замужество, у Насти благодаря
любви, Клещ надеялся выбраться с помощью
честного труда, Актёр верит в талант (а это для
него есть вера в себя), Пепел — в «праведную
землю», которую думает найти в Сибири, На-
таша живёт мечтой о том, что «приедет кто-ни-
будь особенный или случится что-нибудь не-
бывалое!». Лука понимает тягу ночлежников к
достойной жизни и всячески поддерживает
надежду у них, убеждая, что «человек — всё
может… лишь бы захотел». Но почему для
этого он выбирает «ложь во спасение»? 

Чтобы ответить на этот вопрос, попытаем-
ся понять мировосприятие старика как нечто
целостное, как систему взглядов. 

Лука — странник, он много видел, многое
пережил («мяли много»). Но не только реальная
действительность повлияла на него, но и чтение
религиозных книг. В результате такого синтеза
у него сформировалась собственная филосо-
фия жизни. Это заметит Сатин: «Старик живёт
из себя… он на всё смотрит своими глазами».
Лука — имя одного из евангелистов, и горьков-
ский персонаж своё поведение объясняет, ссы-
лаясь на авторитет Иисуса Христа. Попробуем

понять философию жизни Луки, проследив
взаимосвязь всех её элементов. 

Опыт убедил старика, что повседневность
враждебна человеку, мир страшен, поэтому
«всяк по-своему жизнь терпит». Человек тоже
«всяко живёт… сегодня — добрый, завтра —
злой…» Поэтому Лука и советует Наташе опа-
саться не мёртвых, а живых. Но всё-таки звание
человека ко многому обязывает, а потому, «как
ни притворяйся, как ни вихляйся, человеком
родился, человеком и помрёшь». А это значит,
что человек достоин другой жизни, не такой, ка-
кой он вынужден жить в этом обществе. «Он ка-
ков ни есть — а всегда своей цены стоит». Лю-
бовь к ближнему, с точки зрения Луки, должна
проявляться в активной помощи ему: «Я только
говорю, что, если кто кому хорошего не сделал,
тот и худо поступил…» Причём это долг, потому
что не делать зла — это ещё не значит быть доб-
рым человеком. Помогать людям — это лечить
больные души. Но для этого людей нужно пони-
мать. Именно это и проявилось в истории о двух
ворах, потому что поступи Лука иначе, всё могло
бы закончиться трагически как для него, так и
для них. И прав старик: «Тюрьма — добру не на-
учит… а человек — научит…» 

Правдой же из-за того, что окружающий
мир враждебен человеку, «душу не всегда вы-
лечишь», правда может оказаться «обухом», ко-
торый добьёт человека, что и хочет доказать
старик своей историей «о праведной земле». И
Лука нашёл другое, как ему кажется, универ-
сальное «лекарство» — жалость: «Человека при-
ласкать — никогда не вредно». А его убеждён-
ность, что это «лекарство» универсально, имеет
своё философское (гносеологическое) обосно-
вание: «Во что веришь, то и есть…» Этот тезис
является фундаментом всей философии жизни
Луки. Именно в этом он видит силу веры и её
способность помочь людям. При таком пони-
мании вопрос о том, соответствуют ли действи-
тельности слова жалеющего, не столь важен.
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Допустима как правда, так и ложь, при непре-
менном условии, конечно, что она во спасение.

Проследим, как ведёт себя Лука после
того, как Актёр поведал ему о причине своих
бед. Старик советует ему лечиться от алкого-
лизма в бесплатной лечебнице. К тому времени
они действительно появились в России, и,
странствуя, Лука вполне мог об этом слышать.
Актёр, естественно, заинтересовался: «Где
это?» И вот ответ старика: «А это… в одном го-
роде… как его? Название у него эдакое… Да я
тебе город назову!.. Ты только вот чего: ты
пока готовься! Воздержись!.. возьми себя в
руки и — терпи…» Вряд ли он вообще знал, где
такие лечебницы. Но для него это было не
столь и важно. Ведь главное — помочь людям:
внушить веру в свои силы или хотя бы утешить,
предложив желаемое принять за действитель-
ное (как в случае с Настей). 

Понимание людей позволяет Луке каждому
нуждающемуся «выписать рецепт» для излече-
ния именно его «болезни», но, разумеется, и
он не всегда может предвидеть результат
своих стараний. Яркий пример — его общение
с умирающей Анной. Желая утешить её, он
рассказывает, как хорошо ей будет после
смерти. И слышит в ответ: «Ну… ещё немнож-
ко… пожить бы немножко! Коли там муки не бу-
дет… здесь можно потерпеть… можно!»

Как оценивает философию жизни Луки
С.Л.Мочалина? Как христианскую веру:
«Лука — глубоко верующий человек, а его
убеждения — это постулаты веры, провозгла-
шённые Христом в его Нагорной проповеди
людям» [14, 10]. Обратим внимание и на эти
слова автора статьи: «И даже уклончивый ответ
старика на вопрос Васьки Пепла, есть ли
Бог, — свидетельство его искренней веры:
“Коли веришь, — есть; не веришь, — нет… Во
что веришь, то и есть…” За этот ответ Луке
здорово досталось: лишнее доказательство
лукавства и беспринципности хитрого старич-
ка! А как должен был ответить верующий — не-

верующему? Бог в душе того, кто в Него верит.
Вот и всё» [14, 10]. Но так ли всё это? 

Обратимся к мнению человека, который
очень хорошо знает, что такое христианская
вера. В основу книги литературоведа и бого-
слова М.Дунаева положены лекции, прочитан-
ные им в Московской духовной академии. При-
стальное внимание он уделяет как раз ответу
Луки на вопрос Пепла о том, есть ли Бог. И вот
как М.Дунаев оценивает слова старика («Коли
веришь — есть; не веришь — нет… Во что ве-
ришь, то и есть…»): «Перед нами — пример
антропоцентричного мышления, которое ста-
вит бытие Божие в зависимость от веры в че-
ловеке, превращает Бога в иллюзию, включён-
ную в ряд прочих иллюзий, какими живут пер-
сонажи пьесы» [5, 420—421]. Для истинного
христианина Бог существует независимо от
сознания человека, он Творец всего сущего, в
том числе и самого человека, а не создание
его рассудка. Сатин прав: «Человек может ве-
рить и не верить… это его дело! Человек сво-
боден…», но только бытие Божие его верой
или неверием не определяется. Поэтому зако-
номерен и вывод М.Дунаева о «На дне»: «Про-
странство пьесы о босяках строится автором
вне Бога» [5, 420]. 

Соглашусь, что Лука — человек верующий,
только вера его весьма своеобразна, это его
понимание христианства. Думается, верна до-
гадка В.Ю.Троицкого о том, что по всем при-
знакам Лука принадлежал к раскольничьей
секте «бегунов» (о ней есть прямое упоминание
в пьесе). Именно «бегуны» исповедовали веру
в праведную землю — Беловодье, крайне от-
рицательно относились ко всем официальным
бумагам и сжигали паспорт при вступлении в
секту в знак своего разрыва с миром Антихри-
ста. Не случайно старик говорит Пеплу о Сиби-
ри: он сам жил «под Томском-городом», там,
где находились перевалочные пункты «бегу-
нов», направлявшихся в поисках праведной
земли в восточные области, надеясь найти её

то близ Китая, то на Японских, Сандвичевых и
Аландских островах» [15, 51]. 

Причина же того, что «пространство пьесы
оказалось вне Бога», вероятно, объясняется
тем, что сам автор её, как показал подробно
исследовавший этот вопрос М.Дунаев, был
далёк от христианской веры: «Горький ставит в
центре мира человека, даже говорит об этом
начале как о Боге» [5, 425]. Такое мировос-
приятие исследователь характеризует как
«антропоцентризм, доведённый до человеко-
божия» [5, 435]. Да и сам писатель не скрывал
того, что единственной религией для него яв-
лялась вера в человека, в творческую силу ра-
зума его. В 1903 году он напишет поэму, кото-
рую так и назовёт, — «Человек». Есть там и та-
кие слова: «Человек! Точно солнце рождается
в груди моей, и в ярком свете его медленно
шествует — вперёд! и — выше! — трагически
прекрасный Человек!

Я вижу его гордое чело и смелые, глубокие
глаза, а в них — лучи бесстрашной Мысли, той
величавой силы, которая в моменты утом-
ленья — творит богов, в эпохи бодрости — их
низвергает» [2, 230]. Как видим, и здесь бытие
Бога ставится в зависимость от воли человека,
его рассудка. А вот ещё отрывок из этой поэмы
о человеке: «В союзе с Ложью робкая Надежда
поёт ему о радостях покоя, поёт о тихом
счастье примиренья и мягкими, красивыми
словами баюкает дремотствующий дух…» [2,
232—233]. Думается, они тоже характеризуют
отношение Горького к Луке.

«Споры о Луке и вокруг него»

Эти слова тоже есть в названии урока
С.Л.Мочалиной. И начались эти споры уже в са-
мой пьесе. Луки нет, он исчез, а ночлежники го-
ворят о нём: в душе каждого из них он оставил
след. Клещ, Настя, Татарин вспоминают о нём
одобрительно, Барон и Сатин — насмешливо.
Но вот Барон называет старика шарлатаном.
Словари подскажут нам, что так называют не-
вежду, выдающего себя за знатока, специали-
ста; обманщика, плута. И Сатин не выдержива-
ет, он яростно бросается защищать Луку. Уда-
ряя кулаком по столу, он кричит: «Молчать!
Вы — все — скоты! Дубьё… молчать о старике!»
И, успокаиваясь, объясняет своё понимание
его поступков. То, что он понял Луку лучше дру-
гих обитателей ночлежки, не удивляет: он самый
образованный из них и тоже многое видел и пе-
режил. Но оказывается, что и их мировосприя-
тие во многом совпадает. Недаром одну из глав
в своём учебнике литературы В.А.Чалмаев на-
звал «Сатин и Лука — антиподы или родствен-
ные души?», потому что «во многих случаях они
ведут себя почти одинаково» [17, 78]. 

Прежде всего Сатин понял мотивы поступ-
ков старика: «Он врал… но это из жалости к
вам, чёрт вас возьми! Есть много людей, кото-
рые лгут из жалости к ближнему…» Старик хо-
тел помочь таким образом, потому что тоже по-
нимал: «Человек — вот правда!» Как и Сатин,
Лука говорил, что людей уважать надо и сам че-
ловек должен уважать себя. И на вопрос: «Что
такое человек?» — они отвечают одинаково.
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Ответ Сатина известен: «Это не ты, не я, не
они… нет! — это ты, я, они, старик, Наполеон,
Магомет… в одном. (Очерчивает пальцем в воз-
духе фигуру человека…) В этом — все начала и
концы…» Речь тут явно ведётся не о конкретном
человеке, а об обобщённом, то есть о человече-
стве. И как показал в своей книге М.Дунаев, для
Горького это происходит «всякий раз» [5, 428].
А вот Сатин вспоминает, как однажды спросил у
Луки: «Зачем живут люди?» И старик ответил:
«А — для лучшего люди-то живут, милачок!» Но
любопытно его разъяснение: живущих своими
житейскими интересами обыкновенных людей
он называет «хлам-народ». А ценность их жизни
видит в том, что из своей среды они способны,
пусть хоть и через сто лет, породить человека
необыкновенного. Поэтому все люди, сами того
не сознавая, «для лучшего человека живут». От-
сюда и вывод: «Потому-то всякого человека и
уважать надо… неизвестно ведь нам, кто он та-
кой, зачем родился и чего сделать может… мо-
жет, он родился на счастье нам… для большой
нам пользы? Особливо же деток надо уважать…
ребятишек!» Это тоже понятно: дети только на-
чинают жить, и всё у них — в будущем. Вера
Луки в то, что люди найдут лучшее — это вера в
прогресс человечества. И ценность человека
объясняется его принадлежностью к человече-
ству. Конкретного же человека, живущего в
условиях крайне несправедливого общества,
надо утешить, поддержать, пусть даже с помо-
щью лжи, чтобы он не пропал в этом страшном
мире. Это когда-нибудь человечество достигнет
такой ступени развития, что отпадёт необходи-
мость делать так.

Если философия жизни Луки антропоцент-
рична, то мировосприятие Сатина — самое на-
стоящее человекобожие, что неудивительно,
поскольку именно ему Горький доверил свои
самые сокровенные мысли: «Всё — в человеке,
всё для человека! Существует только человек,
всё же остальное — дело его рук и его мозга!
Чело-век! Это — великолепно! Это звучит… гор-
до! Че-ло-век!» Однако, похоже, эти слова Сатин
произносит в адрес того существа, каким оно
должно быть, относясь к виду хомо сапиенс.
Для сожителей у него есть другие слова:
«Дубьё», «скоты», «огарок», «сикамбр» (дикарь).
Недаром Клещ скажет ему: «Ты — можешь… не
то, что пожалеть можешь… ты умеешь не оби-
жать…» Хотя и здесь всё не так однозначно. Са-
тин по-своему пытается утешить того же Клеща:
«Эй, вдовец! Чего нюхалку повесил?» О татарине
скажет: «Он — хороший парень». Поинтересу-
ется судьбой попавшей в больницу Наташи.
Признается, что Лука подействовал на него,
«как кислота на старую и грязную монету». Ни-
какого личного конфликта между Сатиным и
стариком нет. Наоборот, они чувствуют симпа-
тию друг к другу. Сатин скажет Барону: «Старик?
Он — умница!..» Для него, больше всего ценя-
щего разум человеческий, это высшая похвала.
А Лука скажет Сатину: «Весёлый ты, Констян-
тин… приятный!» И он явно выделяет его среди
других обитателей ночлежки, когда признаётся,
что не понимает, как такой человек оказался
«на дне». С остальными ему, видимо, всё ясно. 

Родственность их душ подкрепляется их
именами. «Сатин» — это вполне созвучно слову

«сатана». Он себя так и ведёт, цинично высмеи-
вая рассуждения ночлежников о добре, совести,
вере. Когда раздосадованный проигрышем Та-
тарин крикнет: «Надо играть честна!», Сатин не-
возмутимо спросит: «Это зачем же?» Именно
он постоянно донимал насмешками Актёра, по-
верившего Луке и пытавшегося начать новую
жизнь. И это сыграло не последнюю роль в тра-
гическом финале судьбы этого персонажа.

Но и имя Лука созвучно слову «лукавый» (в
пьесе его так и назовут: «старец лукавый»). А
это тоже одно из прозвищ сатаны. А что с точки
зрения построения представляют собой раз-
говоры старика с Актёром о лечебнице и Пе-
плом о Сибири? Сеансы введения в соблазн. 

Сатин, как и Лука, понимает, что обитатели
ночлежки ничего, кроме жалости, не заслужи-
вают, но он не считает, что применяемая стари-
ком «ложь во спасение» является «лекарством»,
с помощью которого можно искоренить соци-
альные болезни, изменить мир к лучшему. Она
«как пластырь для нарывов»: на время снимает
боль, помогает терпеть её, но не лечит. Есть у
утешительной лжи одно качество, которое не
приемлет Сатин: она ещё и ложь примиряющая,
то есть отвлекающая от борьбы с несправедли-
востью, а значит, выгодна «хозяевам жизни», то
есть тем, «кто живёт чужими соками». Она вред-
на тем, что «оправдывает ту тяжесть, которая
раздавила руку рабочего… и обвиняет умираю-
щих с голода». Разве мы не слышали в 1990-е
годы слова о тех, кто в результате «реформ» в
одночасье стал нищим и безработным, что они
просто не «вписались в рынок»? Сходство ми-
ровосприятия персонажей не помешало сде-
лать им разные выводы о способах искоренения
зла. Поэтому их и называют антиподами.

Понять, почему ни терпение, ни жалость
Сатин не считает способом искоренения зла,
помогает «история его души». Вспомним, что
на вопрос старика, как «эдакий бравый, неглу-
пый Констянтин свихнулся со стези своей», Са-
тин даёт весьма уклончивый ответ. Но думается,
что и его в ночлежку привело прежде всего
«внутреннее босячество». Только под влиянием
каких обстоятельств жизни оно проявилось?
В молодости это был «рубаха-парень… плясал
великолепно, играл на сцене, любил смешить
людей». Житьё было славное, о котором даже
теперь ему вспоминать хорошо. Делом чести
стало стремление защитить сестру от подлеца.
Но получилось так, что «в запальчивости и раз-
дражении» он убил его. А потом были суд и на-
казание, которое Сатин вовсе не посчитал спра-
ведливым. Обидели его однажды, но «на всю
жизнь сразу». Поэтому он и настроен не про-
щать «ничего, никому». Кстати, Сатин прекрасно
понимает, что и Пепел, убивший ненароком, в
запальчивости, Костылёва, оказался в таком
же, как когда-то он сам, положении, поэтому и
изъявил желание выступить свидетелем в суде.

А дальше была тюрьма — свои «универси-
теты жизни». И появилось устойчивое убежде-
ние, что «всякий человек хочет, чтобы сосед
его совесть имел, да никому… не выгодно
иметь-то её». А если это так, то все слова о
«чести-совести» — ложь, обман. Поэтому мир
устроен так, что прожить, следуя заповедям
Евангелия, невозможно. Об этом Сатин и ска-

жет Клещу. Общество предпочло жить по дру-
гому закону, который называется «Уложение о
наказаниях уголовных и исправительных».
Именно по нему и осудили когда-то Сатина.
Такой мир изменить с помощью христианских
добродетелей, по его мнению, не получится.

Лука верит в прогресс человечества, кото-
рый наступит постепенно, по мере совершен-
ствования души человеческой, потому что
стремление к лучшему в человеке неистреби-
мо. Сатин тоже верит в идею прогресса, но для
этого сначала необходимо устранить преграды
на этом пути и прежде всего изменить устои
общества. Можно это сделать только с помо-
щью борьбы. Жалость и терпение оказываются
помехой. «Надо уважать человека! Не жалеть…
не унижать его жалостью… уважать надо!» В
системе координат Сатина это действительно
так, потому что уважать — значит признавать,
что человек способен изменить миропорядок;
жалеть — значит не верить в его силы, то есть
унижать. Тут уж либо одно, либо другое. Это
объясняет, почему так против Луки было на-
строено советское литературоведение и поче-
му оно так превозносило Сатина.

В чём прав горьковский персонаж, так это
в том, что жалеть тоже надо уметь, чтобы это
не воспринималось как унижение. Но жизнь
показала, что человеку необходимо как уваже-
ние, так и жалость, если она — проявление
любви, сострадания. Семнадцатилетней дев-
чонкой добровольно ушла на войну Юлия Дру-
нина, где стала санинструктором. А вот её сти-
хотворение, в котором она вспоминает, как им
преподносили пьесу Горького в школе:

«Человека унижает жалость» —
Сколько помню, нас учили так.
…Мёртвая звериная усталость
После двух отбитых контратак.

На ничьей земле пылают танки.
Удалось дожить до темноты…
Умоляю: «Лишние портянки
И бельё сдавайте на бинты».

Я стираю их в какой-то луже,
Я о камни их со злостью тру,
Потому как понимаю — нужно
Это всё мне будет поутру.

Спят солдаты, автоматы, пушки,
Догорая, корчится село…

Где ж конец проклятой постирушке?
Ведь уже почти что рассвело!

Всё в душе моей тогда смешалось, 
А усталость превратилась в гнев:

Человека унижает жалость?
Кто б меня «унизил», пожалев?..

Тот, кто намеревается переустраивать мир
с помощью коренной ломки устоев общества,
обязательно посчитает проповеди Луки вред-
ными, потому его «ложь во спасение» порожда-
ет у человека иллюзорное сознание. Напомню,
что старик даже Бога превращает в иллюзию,
включённую в ряд прочих иллюзий, которыми
живут ночлежники. Но тот, кто собирается «ле-
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чить» социальные болезни, должен обладать
точным диагнозом, какой бы жестокой ни была
правда о недуге. Это объясняет, почему и ре-
лигия в нашей стране во времена советской
власти воспринималась как «опиум для наро-
да». Карл Маркс это выразил чётко: «Упраздне-
ние религии, как иллюзорного счастья народа,
есть требование его действительного счастья.
Требование отказа от иллюзии о своём поло-
жении есть требование отказа от такого поло-
жения, которое нуждается в иллюзиях» [11, 2]. 

Мы теперь к религии относимся иначе. Се-
годня слова Глеба Жеглова, героя фильма «Ме-
сто встречи изменить нельзя», о том, что «ми-
лосердие — поповское слово», воспринимают-
ся как глупость. Поэтому и отношение к Луке
изменилось. Но чтение статей современных ав-
торов приводит меня к мысли, что появилась
тенденция впадать в другую крайность. Я отме-
чал уже, что, к сожалению, не удалось избежать
этого и С.Л.Мочалиной. И причина этого в том,
что изначально она проблему своего урока
сформулировала как дилемму, упрощающую
сущность философии Луки: «Кто же такой стран-
ник Лука? Злодей-обманщик, примиряющий с
безнадёжностью, или добрый человек, целитель
больных душ, пришедший спасти несчастных?»
[14, 9—10]. Разве не может быть других вари-
антов? Почему вообще всё свелось к дилемме?
Думаю, что причину этого точно указал Г.С.Мер-
кин, который, напомнив о семантике слова «тех-
нология», отметил, что она «диктует: можно и
нужно так и только так», иначе позитивного ре-
зультата не добиться [12, 5]. Только «данная
установка вряд ли уместна в преподавании ли-
тературы, которая бежит от однозначных, точно
предусмотренных постулатов и заданности. Ли-
тература не даёт и, полагаем, не знает одно-
значных ответов» [12, 5]. В своей статье я и по-
старался показать это.

А вот ещё одно суждение о пьесе «На дне» и
позиции Горького: «Писатель “освободил” че-
ловека от высших духовных ценностей, от веры
в Бога… Человек, оставшись без Бога, переме-
стил интерес со своего внутреннего мира на
внешний: обстоятельства, окружающую сре-
ду — и объявил внешнему миру войну» [9, 25].
Весьма ныне распространённое мнение. Всё
чаще я замечаю, что слова «духовность» и «ре-
лигиозность» стали употребляться как синони-
мы. Но это всё-таки не так. Ведь даже по учению
христианской церкви, духовные потребности
изначально (онтологически) присущи природе
каждого человека, независимо от того, верую-
щий он или нет. В каждом человеке — образ Бо-
жий. Религия — один из путей к обретению ду-
ховности, но не единственный. Другим путём,
например, называют философию. И спор о том,
какой путь надёжнее, проходит через всю исто-
рию человечества [подробнее об этом — 8,
311]. А вот как об этом сказал А.Ф.Лосев, мудро
отказавшийся от их противопоставления: «Ре-
лигия — вера в Абсолют. Философия — знание
об Абсолюте» [4, с. 51]. 

Кроме того, мне непонятно, почему вера в
Бога должна примирять с пороками общества.
Как на пример религиозного отношения к жизни
Л.А.Кошелева указывает на идеи Л.Н.Толстого
[9, 24]. Да, действительно, он учил, что борьба

должна быть внутренней со своим несовер-
шенством, поэтому и проповедовал нравствен-
ное самосовершенствование и даже призывал
не противиться злу насилием, но он же высту-
пил со статьёй «Не могу молчать!», где открыто
обличал общественное зло. Как известно,
В.И.Ленин высоко оценивал его творчество, не
в последнюю очередь за умение «срывать все и
всяческие маски». При этом религиозные и
философские взгляды писателя он считал на-
ивным заблуждением. У нас, похоже, сегодня
наметился крен в другую сторону. А между тем,
думается, мировосприятие Толстого представ-
ляет собой целостную систему, где всё взаи-
мосвязано. Именно вера в Бога вызывала у
Толстого открытый протест против устоев об-
щества, в котором укоренилось нехристиан-
ское отношение к человеку.

Но ведь и Карл Маркс выступил против ка-
питалистического строя потому, что считал его
бесчеловечным. Социализм для него — это и
есть общество подлинного гуманизма, где вза-
имный антагонизм повсюду должен быть заме-
нён отношениями солидарности и взаимопомо-
щи, «где развитие каждого выступит обязатель-
ным условием развития всех». Пролетарская
революция для него — это всего лишь необхо-
димая предпосылка для построения нового об-
щества. И он прекрасно понимал, что построе-
ние такого общества возможно только при усло-
вии, что оно будет сопровождаться изменением
человеческой психики, нравственным совер-
шенствованием человека. Сам процесс по-
строения нового общества должен был способ-
ствовать этому. Всё это дало основание Эриху
Фромму говорить об «атеистической религиоз-
ности» Маркса и заявить, что «социализм явился
синтезом религиозной традиции Средневековья
и постренессансного духа научного мышления
и решимости к политическим действиям» [16,
235]. Как видим, и «религиозность» бывает раз-
ной. Это потом идея социализма превратилась
в сугубо экономическую концепцию, когда во
времена Хрущёва целью нового общества было
объявлено обеспечение всему населению тако-
го уровня потребления благ, какой при капита-
лизме может себе позволить лишь привилеги-
рованное меньшинство. Но, думается, Маркс
посчитал бы это «ересью», извращающей саму
идею социализма. 

Не одобрил бы деятельность Луки, скорее
всего, и Кант, потому что ложь, хоть и сказанная
«во спасение несчастных», всё-таки ложь, а зна-
чит, нарушение «категорического императива»,
которому, с точки зрения немецкого мыслителя,
поведение человека должно подчиняться не-
укоснительно. Нет, он понял бы, что старик стре-
мился помочь, однако всё равно не признал бы
его поведение моральным. Конечно, и с пози-
цией великого философа можно не согласиться
и продолжить разговор о пьесе Горького. Ведь
«На дне» — вечно современный диалог, спор о
нравственном восхождении человека» [17, 70]. 

Ещё раз о диалоге

Современные философы [8, 257—258]
убеждены, что понять другого можно только в

диалоге. А он вовсе не любой разговор между
двумя или несколькими лицами, а разговор,
отвечающий ряду требований. Это не спор, а
сотрудничество, сотворчество в отыскании ис-
тины, когда участники диалога не навязывают
своего мнения, поскольку уверены, что в сло-
вах другого есть истина, которую необходимо
усвоить. Всемерно поддерживать диалог —
это давать своё слово инакомыслящему, уметь
усваивать произносимое им. Причём диалог
только тогда считается состоявшимся, когда
вступившие в него люди сумели это сделать.
Признание Сатина, что Лука подействовал на
него, «как кислота на старую и грязную моне-
ту», именно это и означает. Вот и я буду счи-
тать, что диалог с коллегами состоялся, если
моя статья пригодится им в работе.
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Творчество Виктора Александровича Ку-
рочкина практически не исследовано в оте-
чественном литературоведении и нуждается
в глубоком изучении. Писатель стремился к
воплощению художественной правды, не же-
лая подстраиваться под цензуру и угождать
ей, не соглашался на компромиссы, как и
многие его герои, отстаивая справедливость
и свои взгляды. В.Курочкина в отечественном
литературоведении часто несправедливо
представляют автором одной известной по-
вести «На войне как на войне».

Творчество В.А.Курочкина давно и проч-
но вошло в литературу. Его повести и рас-
сказы не были обойдены вниманием критики.
О нём написана книга С.Панфёрова «Земля
и небо Виктора Курочкина: Литературный
портрет в интерьере из четырёх повестей».
Ему посвящены статьи Р.Мессер, Г.Горыши-
на, В.Конецкого, Г.Нестеровой-Курочкиной,
П.Басинского, С.Федякина и др. Его книги
рассматривали в своих рецензиях В.Кожи-
нов, С.Орлов, В.Дягелев, Ю.Манн и многие
другие. Однако некоторые его произведения
были изданы лишь после его смерти, многие
не переиздавались по сей день и практиче-
ски неизвестны исследователям и читате-
лям. К примеру, фельетоны, которые Куроч-
кин публиковал под псевдонимом, непере-
издававшиеся рассказы «Пастух», «После
концерта», «Маринка», «Цыган Бенко», «Бес-
покойная ночь», отрывок «Товарищи офице-
ры», повесть «Записки народного судьи Се-
мёна Бузыкина», вышедшая без купюр лишь
после смерти. 

О фельетонах, опубликованных в газете
«Вперёд» г. Пушкина в 1953—1954 годах, ко-
гда Виктор Курочкин работал там корреспон-
дентом, стало известно совсем недавно бла-
годаря вдове писателя Г.Е.Нестеровой-Ку-
рочкиной и вдове друга писателя Виктора
Конецкого — Татьяне Конецкой. Дело в том,
что Курочкин публиковал их под псевдонимом
Василий Овсов (именно так будут звать героя
его первой повести «Заколоченный дом») и
никогда о них не упоминал, как, впрочем, и о
первом своём рассказе «Пастух» (1952). Ве-
роятно, писатель не считал их серьёзными
произведениями, относился к своему твор-
честву строго. В.Конецкий заметил об этом
факте: «Он был скромен. Начавши печатать
отличные рассказы с пятьдесят второго года,

в анкете он пишет: “Литературным трудом
занимаюсь с 56 года”» [1].

Однако в его корреспондентских статьях
и фельетонах уже узнаётся писательская рука
Виктора Курочкина, видны отличительные
черты его стиля. В статьях о буднях колхоза
появляются поэтичные описания природы:
«С утра показалось солнце. Оно скользнуло
косыми лучами по сивым полям, позолотило
деревья и медленно уплыло за лиловый край
тучи. И всё поблекло. Лужи не блестели и,
словно налитые свинцом, отражали клочки
хмурого неба» [2].

Удивительно тонкое чувство красоты при-
роды, единства с ней присуще всем его про-
изведениям: «цвела земляника, цвела ряби-
на, и черника цвела с можжевельником. А
одуванчик уже отцвёл. Из жёлтой корзинки
он превратился в дымчатый пузырь и гото-
вился при попутном ветре разбросать по све-
ту своё бесчисленное потомство» [3]. Здесь
важен и философский смысл: природа живёт
по своим законам, человек не создаёт её, но
уничтожает войной. 

Природа у Курочкина словно ещё один
герой произведения, действующий, очело-
веченный. Так, деревья у него часто симво-
лизируют людей, как, например, берёза в

«Заколоченном доме», или яблоня в «Лесо-
рубе» и «Последней весне», или же молодой
дубок в повести «На войне как на войне», а
животные становятся полноправными пер-
сонажами, а иногда и главными героями, как
в повести «Урод», в которой рассказывается
о жизни искалеченного пса по кличке Урод.

Курочкин выстраивает живые и правди-
вые диалоги. На них строится почти вся по-
весть «На войне как на войне», где писатель
через диалоги показывает внутренний мир
своих героев, делает их понятными и близки-
ми читателю.

Эту особенность можно увидеть уже в
фельетонах. Например, фельетон «Глазов-
ский застройщик» (о нерадивом председате-
ле, который все средства вложил в строи-
тельство собственного дома) построен на
диалогах председателя, заведующего живот-
новодством и шофёров. 

Кроме того, в фельетонах проявляется
главная черта прозы Курочкина — добродуш-
ная ирония, присущая всему его творчеству,
даже произведениям о войне. Курочкин все-
гда уравновешивает грустное добрым юмо-
ром. Ему удаётся, казалось бы, невозможное:
совмещение трагического и смешного, при
этом произведения его никогда не теряют
серьёзного, глубокого смысла, а юмор тонок
и всегда гармонично уравновешивает груст-
ное в произведении и остаётся добрым. 

Курочкин, работавший судьёй, создаёт
интересную и актуальную по сей день повесть
«Записки народного судьи Семёна Бузыки-
на». Именно после этого он решился стать
писателем, чтобы защищать людей и отстаи-
вать справедливость уже в другом суде, выс-
шем, народном. 

Уже ранние произведения Курочкина от-
личает высокий уровень мастерства. Не слу-
чайно Г.Горышин отметил: «Перечитывая
подряд всё, что написал Курочкин в разное
время, за двадцать лет работы, дивишься
цельности творческого наследия этого писа-
теля. Он словно и не бывал никогда “моло-
дым”, “начинающим”» [4].

Но многие произведения писателя (как
ранние рассказы, так и написанные в поздние
годы творчества) почти неизвестны читателю,
так как не переиздавались; однако они весь-
ма интересны для понимания не только твор-
ческого развития писателя, но и литератур-
ного процесса в целом.
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Его рассказ «Пастух» стал одним из пер-
вых художественных произведений о после-
военной деревне. Он был опубликован в
1952 году в «Ленинградской правде». В нём
писатель создаёт интересный образ старика
Фаддея, один из первых с ряду последующих
образов деревенских стариков и старух, хра-
нителей народной памяти, традиций, искон-
ных деревенских устоев. Они связывают по-
коления человеческого рода. Курочкин часто
будет «заселять» ими свои произведения, как
и поколение русских писателей, которые при-
дут в литературу позже. Старики не случайно
становятся героями деревенской прозы: они
берегут традиции, обычаи, культуру нашего
народа и передают их следующему за ними
поколению, ведя его к народным корням, ис-
токам. Память народа указывала на пахаря,
крестьянина как на хранителя духовных основ
нации. Курочкин так же, как и его современни-
ки, считал деревню основой русской жизни.

Исторически сложилось так, что все луч-
шие произведения русской литературы тесно
связаны с природой, с землёй, с исконным
чувством родины. Русский тип невозможен
без бескрайних полей, лесов, озёр, без врож-
дённого ощущения родных пространств.
«Простор — вот что, пожалуй, более всего и
характеризует образ мира, созданного рус-
ской поэзией», — писал Юрий Селезнёв. И,
добавим, прозой тоже. Именно так понимал
природу и Курочкин. Евгений Носов утвер-
ждал, что человек прежде всего пахарь, а
воином становится по воле злых обстоя-
тельств. Именно поэтому тема деревни не
менее важна для Курочкина, чем военная. Он
не идеализирует крестьянство, а художниче-
ски правдиво рассказывает о тех тяжёлых
испытаниях, которые выпали на долю русской
деревни и сказались на деревенском мире.

Художественный мир Курочкина тради-
ционно человечен. Помимо людей в нём дей-
ствуют и животные. В частности, в «Пастухе»
не менее важным персонажем, чем человек,
выступает пёс Узнай. Он не только молчаливый
собеседник старика, но ещё и действующее
лицо: спасает быка и коров во время грозы,
получая при этом серьёзные травмы. Курочкин
задолго до «Белого Бима» Г.Троепольского и
«Мухтара» И.Меттера очеловечивал собаку.
Если классики оставляли собаке собачье со-
знание, то Курочкин выписал своего Узная всё
понимающим, но неспособным говорить. Поз-
же в повести «Урод» он разовьёт эту тему, по-
явившуюся уже в первом маленьком рассказе. 

Живой мир у Курочкина и в других про-
изведениях будет играть важную роль: ведь
он важная составляющая деревенского быта. 

Пастух Фаддей, как и многие герои Ку-
рочкина, — созидатель, устроитель, по-го-
сударственному мыслящий человек. Это ему
принадлежит идея создания рыбного хозяй-
ства в деревне. «Пруд весной — проточный,
углуби его, очисти, задержи ранние воды и
пускай лещей, а то и карпа зеркального. До-
ход колхозу. Так он и сказал на общем со-
брании. Подивились колхозники смекалке
старика и решение вынесли: освоить новый
вид производства — рыборазведение. Толь-

ко и всего, что вынесли. Второй год Фаддей
напоминает своему сыну Петьке, то есть
председателю колхоза, послать людей пруд
чистить. А у того одно на языке: “Подождёт,
не к спеху!”» [5].

Подобные идеи появятся в повести «По-
следняя весна» у Анастаса, в пьесе «Козыри-
ха» — у Мити. Идея строительства кирпичного
завода возникнет у Петра в повести «Заколо-
ченный дом». Словом, герои Курочкина жили
общественными интересами, думали о вос-
становлении деревни. 

Деревенская тема, тема культуры на
селе, нередко поднимающиеся в произведе-
ниях писателей 1950—1960-х годов, по-
являются и у Курочкина в рассказе «После
концерта» [6]. Он по-своему показывает та-
кое культурное явление того времени, как
сомодеятельность. В центре внимания Ку-
рочкина оказывается старик, талантливый
сказочник-сочинитель. Именно старики и ста-
рухи становятся позже почитателями и про-
пагандистами знаменитых сказок Шергина,
источником научных работ по изучению
фольклора. Эти сказки войдут в золотой фонд
русского устного народного творчества. Ку-
рочкин не передаёт сказки полностью, он
лишь намечает, начинает сказки, приберегая
их для других произведений. Основное вни-
мание и тут уделено сути характеров главных
героев. Но сама композиция рассказа, его
персонажи — старик со старухой — типичны
для традиционной сказки. Образ старухи по-
хож на традиционный образ старух из русских
народных сказок. Она мудрая, работящая, не
сидит без дела, добрая, хоть и строгая с
виду. И вместе с тем его Устинья волшебница,
носительница народной мудрости. 

Да и старик в рассказе — непростой,
многозначный образ, несущий множество
смыслов и определённую символику. Он
творческий человек, сказитель, но, по сути,
сказитель — это тот же писатель. Именно та-
ковым представляет его Курочкин, делая его
главным героем. Именно старик рассказы-
вает сказку про барыню, про клад и слышит
возглас слушателей: 

«Враньё всё это. Не клад, а нужда сунула
мужика в озеро» [6]. Это обидело старика, и в
то же время он понимает, что не каждому
дано постичь необычное. Для этого требуется
дар видеть мир по-другому. По-иному в сказ-
ке люди понимают, что такое богатство, кра-
сота и т. п. И Курочкин согласен со сказите-
лем: разве быть богатым плохо, если богат-
ство заработано честным трудом?

«— Бабушка Устинья, — спрашиваю я, —
правда, тебе чиканашки помогают?

Глаза у старухи глубоко запали и смотрят
на меня, как из колодца, холодно и сердито:

— Какие такие чиканашки?
— А такие маленькие, с хвостиком, — по-

ясняю я руками. — Потому у вас такая боль-
шая морковка и горох сладкий.

— Откуда ты знаешь, что он сладкий? —
грозит Устинья пальцем. — Экий ты глупый
малец! — Потом она вздыхает, рвёт в полоса-
тый передник зелёные стручки гороха и вы-
сыпает мне в картуз.

— Ешь, ешь, баловник. А матке скажи,
чтоб не полоскала языком. Работать, рабо-
тать надо. Лежебока и в праздник без штанов
сидит…» [6].

Устинья на самом деле добрая, неспра-
ведливо обижают её в деревне. Курочкину
была важна мысль о том, что работящий
крестьянин в деревне всегда был богат, то
есть имел необходимый достаток. Это он
знал сам, живя в деревне. Да и русская пого-
ворка «Кто не работает — тот не ест» здесь
как нельзя кстати. В произведениях Курочки-
на множество народных поговорок, извест-
ных нам с детства истин, посланий от наших
предков, которые напоминают о наших кор-
нях, традициях, устоях. В 1950—1960-х годы
как раз появляется интерес к духовной куль-
туре крестьянства, русскому национальному
характеру; это одна из причин расцвета де-
ревенской литературы. Курочкин не просто
чувствовал это, как никто другой, но и дока-
зывал своим творчеством.

Я автора-рассказчика здесь во многом
автобиографично, близко характеру самого
писателя; да и воспоминания из детства не
случайно всплывают у рассказчика, уж очень
близки они воспоминаниям самого автора. 

И в этом рассказе писатель точно пере-
даёт быт деревни: «Устинья села за прялку и,
поплёвывая на пальцы, тянет бесконечно
длинную нитку. В трубу забрался ветер, не-
уклюже ворочается там, сердито колотит по
вьюшке и дует, словно в пустую бутылку» [6]. 

Известно, что Курочкин родился и вырос
в деревне Кушниково Тверской области и
прекрасно знал особенности этих краёв,
именно поэтому в его деревенских произве-
дениях воссоздаётся быт северных деревень.
Это проявляется и в «Заколоченном доме»,
когда писатель говорит о традиционной се-
верной культуре — льне, и в рассказе «После
концерта», в котором его Устинья занимается
характерным для севера делом.

Однако деревенский быт не является
главным для Курочкина. Для него, как и преж-
де, важнее всего люди. Люди послушали
сказку, порадовались, а до стариков им и
дела нет. Бросили их одних на грязной и уха-
бистой дороге. Рассказчик встречает их на
полдороге, провожает и злится, что не под-
везли, не проводили. Рассказ заканчивается
скрытой моралью, которую читатель понима-
ет: надо беречь, уважать старость. 

Цикл произведений о войне у Курочкина
открывается не повестями, как у многих писа-
телей его фронтового поколения, а маленьким
рассказом «Маринка» («Неравный бой» в бо-
лее поздней редакции). Рассказ начинается
так, как часто начинались воспоминания фрон-
товиков: «Это случилось весной 1944 года.
Войска 1-го Украинского фронта наступали в
страшную распутицу…» [7]. Дальше перед
нами сразу предстают боевые будни: танк с
отвалившейся выхлопной трубой, раненый
майор, грязь, неразбериха. Но в этой привыч-
ной военной картине писатель выделяет уди-
вительный образ маленькой девочки. Босая,
полуодетая, она бежит предупредить наших о
наступлении немецких танков. Хрупкий ребё-
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нок — символ мира — становится у Курочкина
ярким контрастом жестокой войне, не щадя-
щей ни юных, ни старых.

У Курочкина всегда интересен и важен
символический план. Вот как описывает он
вытянувшуюся колонну немецких танков:
«Она напоминала огромного удава. И пока
машины двигались, серый удав лениво ше-
велился и злобно плевался огнём» [7]. Зло-
вещ этот символический образ мерзкого чу-
довища, пугающего уже одним своим видом
и поглощающего всё живое на своём пути.
Образ змея — это образ зла, традиционно
побеждаемого в русских народных былинах и
сказаниях. Таким злом и были для Русской
земли фашистские захватчики.

Хотя рассказ мал по объёму, он вмещает
в себя материал повести. Без лишних отступ-
лений и описаний писатель на примере судь-
бы девочки сказал о самом главном: о несо-
вместимости человека и войны: «Нету у меня
папы. Они убили. А мама не ходит — ноги у
неё отнялись» [7].

Сама же война воплощена в трёх подвигах
наших красноармейцев. Сначала одна три-
дцатьчетвёрка борется против колонны не-
мецких танков, но лейтенанта ранит. В танке
его заменяет майор. Уже почти конец войны,
так хочется выжить, однако майор сознательно
идёт один против превосходящих сил против-
ника. Подобное мы нередко видели в про-
изведениях о начале войны («Волоколамское
шоссе» А.Бека, «Июль 41 года» Г.Бакланова
и т. д.). Но это, по сути, и характеризует всю
Великую Отечественную войну: ведь мы побе-
дили противника, первоначально во много раз
превосходящего нас в вооружении и технике.

Сержанту вначале кажется бессмыслен-
ным поступок майора. Зачем вступать в бой,
зная почти наверняка, что погибнешь:

«Товарищ майор, куда вы? — попытался
удержать его сержант. — Едемте отсюда ско-
рее. Всё равно не задержать их. Только зря
погибнем» [7].

Но подвиг на то и подвиг, чтобы, не заду-
мываясь, отдать жизнь ради других, ради по-
беды, Родины. Именно такие люди, как май-
ор, решили исход войны. И если бы не лите-
ратура, о многих из них мы бы и не узнали.

Майор подбивает головной танк: «маши-
на медленно сползла с бугра. Сержант бро-
сился к ней. С трудом он вытащил майора и
перенёс на спине в песчаный карьер. Поло-
жив его, сержант снял шапку и укоризненно
проговорил: 

— Зачем же вы меня не послушали, това-
рищ майор? Что же я теперь делать буду?

— Дяденька Саша, ему очень больно? —
всхлипнула Маринка и вытерла кулаком слёзы.

— Нет, ему уже не больно, — ответил
сержант» [7].

Не случайно у Курочкина всё это время
рядом находится девочка, словно напоминая,
за что мы на самом деле воевали и как тяже-
ла, как жестока была война. Курочкин владел
чеховской краткостью; трагедия здесь пере-
даётся им в нескольких предложениях, в ко-
торых даже нет самого слова «смерть», а
простое объяснение ребёнку усиливает тра-

гизм происшедшего. Само присутствие де-
вочки озаряет всё происходящее святостью
и справедливостью. И сержант, вначале со-
мневавшийся в правильности поступка май-
ора, тоже совершает подвиг. Ценой своей
жизни он отрезает дорогу танкам, спасая тем
самым Маринку и её маму. По мнению Куроч-
кина, не может быть иначе: зло должно быть
наказано, ведь все погибшие отдали свои
жизни ради святого, праведного дела.

Конечно, это не отменяет боли о погиб-
ших, трагичности войны. 

У Курочкина в одном неравном бою —
вся Великая Отечественная война. Здесь и
подвиг, и смерть, и вдовы, и сироты, и побе-
да. В художественной передаче его обозна-
чился взгляд писателя на войну, представ-
ленную в разных её ликах. Курочкин уравно-
вешивает в композиции произведения
тёмное светлым, достигая тем самым гармо-
ничности, свойственной классическим про-
изведениям, и при этом не теряя реалистич-
ности, серьёзности темы. В рассказе «Ма-
ринка» таким светом выступает в первую
очередь сама девочка; они с мамой остаются
жить. Писатель передаёт удивительно ду-
шевное отношение к девочке: увидев её бо-
сой, майор берет её на руки, просит отнести
домой, сержант протягивает ей сахар, и сама
Маринка искренне переживает за них.

«— Как, это опять ты?! — удивился майор. 
— Угу, — кивнула девочка. Но, увидев его

строгое лицо, залепетала:
— А мне теперь не холодно. Во, посмот-

ри, — и она показала бежевые от глины полу-
сапожки, обутые на босу ногу, и весело по-
хлопала по плюшевому пальтишку, сшитому
из старенького жакета. Майор улыбнулся: 

— Ах ты, непоседа!» [7]. 
Несмотря на смерть, реальность страш-

ной войны, в рассказе звучит надежда на
продолжение жизни и победу.

Из этого рассказа вырастает повесть «На
войне как на войне», ставшая вершиной воен-
ной прозы Курочкина. Она любима читателями,
её часто переиздают, по ней был снят пронзи-
тельный фильм, в 2004 году она была переве-
дена на итальянский язык (перевод Д.Пачини).
Мало кто знает, что Курочкину было тяжело
расставаться со своими героями и он взялся
за предысторию повести «На войне как на вой-
не» — «Товарищи офицеры». Героем её стано-
вится уже знакомый нам Пашка Теленков. Ку-
рочкин так и не закончил эту повесть, отклады-
вал, правил, не хотел печатать, повесть вышла
уже после его смерти благодаря вдове писа-
теля, Г.Е.Нестеровой-Курочкиной.

Неоконченную повесть предваряет по-
яснение для читателя: «Среди бумаг Виктора
Курочкина имеется автобиографическая ру-
копись, озаглавленная ”Товарищи офицеры”.
Над нею писатель работал в конце 1965 года.
<…> Публикуемый отрывок поможет вдумчи-
вому читателю расширить представление о
персонажах повести “На войне как на войне”:
о Сане Малешкине и Пашке Теленкове — и
проследить процесс вызревания замысла
следующей повести Виктора Курочкина —
“Железный дождь”.

Время действия в главе “Товарищи офи-
церы” предшествует периоду, изображённо-
му в повести “На войне как на войне”. Кур-
санты танкового училища окончили спешное
(по условиям военного времени) обучение и
с минуты на минуту ждут приказа командова-
ния о присвоении им офицерского звания и
отправки на фронт» [3].

По этому небольшому пояснению сложно
судить в полной мере о замыслах писателя.
Но он немало разъясняет в повести «На войне
как на войне». Много интересного и нового
мы видим в предвоенной жизни будущих ге-
роев «На войне как на войне», смерть которых
очень тяжело переживалась читателями и не
давала возможности увидеть дальнейший ход
войны их глазами.

Саня Малешкин и здесь мечтает о войне,
о подвигах: 

«— Что, Малешкин? Боишься, что без тебя
до Берлина дойдут? — спросил Теленков.

— А пока мы тут сидим, и дойдут… От
Курска до фашистского логова осталось —
раз плюнуть, — наивно ответил Саня. — И ка-
кого чёрта мы тут сидим?.. Кончили учиться,
сдали экзамены… А там без нас и войну при-
кончат» [3].

Эти мысли не покинут Саню и в повести
«На войне как на войне» и приведут его к по-
двигу.

«Товарищи офицеры» прежде всего ин-
тересны ещё и тем, что теперь мы видим со-
бытия и героев повести «На войне как на вой-
не» глазами Пашки Теленкова. Если бы Ку-
рочкин закончил это произведение, повесть
«На войне как на войне» могла бы стать
частью романа, а они в то время уже выходят
у писателей-фронтовиков. Это и «Горячий
снег» Ю.Бондарева, и «Июль 41 года» Г.Бак-
ланова, и «Танки идут ромбом» А.Ананьева, и
многие другие.

А у В.Курочкина в «Товарищах офицерах»
снова уже знакомое нам: «А у Малешкина
опять пилотка задом наперёд… Куда только
смотрят дежурный и помкомвзвода?» [3]. Ку-
рочкин не изменяет своего героя: ни его ха-
рактер, ни мельчайшие детали, привычки,
уже знакомые нам по повести «На войне как
на войне», что делает образ Малешкина це-
лостным. Попав на фронт, он остаётся тем же
простым, бесхитростным пареньком. Мы
узнаём его сразу: даже если бы Курочкин не
назвал фамилии Малешкин, герой уже живёт
сам по себе и второго такого нет. 

Пашка Теленков совсем другой. Эту раз-
ницу в их характерах, воспитании, мыслях,
мечтах Курочкин всё время подчёркивает.
Теленков — круглый отличник, его портрет
висит на доске почёта, он уверен в себе, уме-
ет командовать, знает, у кого попросить та-
баку или горсть изюма, его уважают.

Здесь есть и свой Сергачёв — старшина
Горышин, которого в батарее прозвали Го-
рышечем, а Пашка Теленков и вовсе называет
его Змеем Горынычем. Он постоянно приди-
рается к 14-й батарее, особенно к Теленкову
и Малешкину. 

Несмотря на то что женские персонажи
не принимают участия в повести, о них ду-

24 Литература в школе. 2017. № 6.

НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ



мают, вспоминают, говорят, о них читают
письма, из-за девушки чуть не назревает
драка, но будущие офицеры тут же мирятся: 

«— Я знаю, — продолжал Баранов, — ты
не можешь забыть тот дурацкий случай, когда
я ушёл с той девчонкой… Верно?

Валька Баранов попал в точку… Теленков
промолчал. Баранов засмеялся…

— Так её тоже от меня увели на второй
день. И увёл-то такой сопливый курсант из
пехотного училища…

Теленков не мог сдержаться, чтоб не
улыбнуться» [3].

Курочкин здесь также широко использует
иронию, тем самым придавая лёгкость пове-
ствованию, акцентируя внимание на юности
своих героев. Несмотря на постоянный голод
и тяжёлые условия, они шутят, смеются, ссо-
рятся из-за девушек; нет гнетущего осозна-
ния тяжести предстоящей отправки на фронт,
напротив, им по молодости хочется попасть
туда поскорее, совершить подвиги, они за-
видуют побывавшим на фронте, они ещё не
видели реальности войны. Эти качества свое-
го поколения, поколения фронтовиков, писа-
телю удалось показать очень точно.

Курочкин мастерски рисует характеры
своих героев, при помощи всё той же иронии
и точных деталей создавая яркие образы.

Буквально в нескольких предложениях он
рассказывает о судьбе героя: «Кличку Птоло-
мей он получил, как только появился в учили-
ще. И не столько за свой вид, сколько за свои
причуды. В первые дни учёбы вместо уставов
и наставлений он читал на занятиях Спенсера
с Гегелем. Сперва ему за это дали пять суток
простого ареста, потом десять — строгого.
Но “губа” не отучила его от страсти к филосо-
фии» [3].

Очень точно, детально переданы быт кур-
сантов, правила, расписание, обязательная
песня по дороге в столовую, содержимое по-
сылки из дома, вид красного уголка и прочее.
Эти молодые ребята всерьёз боятся, что их
могут оставить командирами в училище, как,
например, Теленкова.

Четырнадцатая батарея строит свинар-
ники и полет просо, когда наконец-то прихо-
дит долгожданный приказ о присвоении офи-
церских званий и отправке на фронт. На том
и обрывается то ли рассказ, то ли недопи-
санная повесть, а может, и часть романа.
Ведь, как мы видим, уже знакомые образы
раскрываются перед нами, что говорит о свя-
занности произведений «Товарищи офице-
ры» и «На войне как на войне»: в них схожие
темы, проблемы, сохранена даже сама инто-
нация повести «На войне как на войне».

Творчество писателя В.Курочкина содер-
жит богатый материал для исследователей.
Вероятно, ещё немало открытий ждёт нас
при обращении к его произведениям, кото-
рые несправедливо долгое время находились
в тени и, появляясь теперь, меняют наше
представление не только о творчестве за-
мечательного писателя Виктора Курочкина,
но и о литературном процессе того времени.
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Обращение в средней школе к творчеству
Л.Н.Толстого — писателя, художника, мора-
листа — задача сложная, но вполне решаемая.
Особый интерес и споры вызывает роман
«Война и мир» (1863—1869). Именно это про-
изведение, создаваемое Толстым в пору

счастливой семейной жизни, принесло автору
мировую известность. В нём слились воедино
все грани таланта Толстого. Тем более неле-
по, а порой абсурдно звучит появившееся в
последнее время предложение исключить ро-
ман «Война и мир» из практики школьного из-

учения. Это может свидетельствовать о значи-
мости романа-эпопеи для формирования на-
ционального сознания в эпоху кардинальных
перемен и утраты нравственных ориентиров1.

Роман «Война и мир» в традиционном
школьном изучении ориентирован в большей

КРУГЛЫЙ СТОЛ «ЖИВА ЛИ “ВЕЧНО ЖИВАЯ КЛАССИКА” 
И СОЗВУЧНА ЛИ ЕЙ СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА?» 

В ЯРОСЛАВСКОМ ГОСУДАРСТВЕННОМ ПЕДАГОГИЧЕСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 
ИМ. К.Д.УШИНСКОГО 

ЛУЧЕНЕЦКАЯ-БУРДИНА Ирина Юрьевна — 
доктор филологических наук, профессор, заведующая кафедрой русской литературы ЯГПУ им. К.Д.Ушинского
lucciano55@yandex.ru

СОВРЕМЕННЫЕ ПОДХОДЫ К ПРОЧТЕНИЮ
РУССКОЙ КЛАССИКИ В ШКОЛЕ

Аннотация. Статья посвящена изучению на уроках литературы романа-
эпопеи Л.Н.Толстого «Война и мир». В ней рассматриваются принципы,
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raised by the writer.
Keywords: antithesis, omniscient author, moral ideal, novel-epic, semantic op-
positions, system of images.

1 В этом плане интересно суждение президента Российской академии образования Людмилы Вербицкой. В интервью агентству «Москва» она сообщила, что дети
«не могут понять всей глубины» этих «философских произведений с серьёзными рассуждениями на разные темы». При этом она же считает, что Библию каждый
должен прочесть: «Это и духовно-нравственное воспитание, моральные основы. А значит, такой курс необходим». Видимо, госпожа Вербицкая полагает, что со-
временный ученик «Войну и мир» понять не сможет, а прочитать 77 книг Библии, от Книги Бытия до Откровения Иоанна Богослова, ему под силу.



степени не столько на анализ текста, сколько
на пересказ общеизвестных истин о «мысли
народной», о пути героев Толстого к народу,
о дубе князя Андрея. Подобное одномерное
изучение обедняет Толстого, прогнозирует
стереотипное и фрагментарное восприятие
произведения. Нам представляется более
продуктивным его изучение от анализа текста
в целом к его интерпретации и осмыслению
концепции романа.

Вектор изучения этого произведения в
значительной степени определяется уровнем
подготовленности класса и предпочтениями
учителя и учеников. Важно прояснить общие
принципы построения этой великой книги.
При анализе текста необходимо определить
основные принципы организации худо-
жественного материала в романе и веду-
щие семантические оппозиции. «Война и
мир» — эпически объёмное строение Тол-
стого, во главе которого стоит всезнающий
автор. «Пространство всеобъемлющего ав-
торского ума» [2] диктует иерархический
принцип организации материала. Он пред-
определяет общую композицию «Войны и
мира», в основе которой движение от войны
к миру; от мира существующего к миру долж-
ному, от человеческой конечности — к беско-
нечности бытия, от хаоса — к гармонии. Цель-
ность произведения предопределена пози-
цией автора и организующей идеей
Толстого. Его интересует воплощение в ро-
мане «мысли народной вследствие войны
1812 года». Таким образом, в единый «замо’к»
художественной постройки сведены фило-
софские, исторические, этические, психоло-
гические проблемы. Разрешая их, Толстой
создаёт произведение, в основе которого
ответ на вопрос о пути от войны к миру. При
этом важно обратить внимание учеников на
то, что определяющим структурным принци-
пом организации материала становится ан-
титеза, которая пронизывает все уровни текс-
та. В качестве ведущих семантических оппо-
зиций возможно назвать следующие: мир —
война, небо — земля, Запад — Восток. Учи-
телю необходимо подчеркнуть, что эти оппо-
зиции не только противопоставлены, но со-
пряжены волею автора в нерасторжимое ху-
дожественное единство [3].

Наряду с горизонтальной зоной истори-
ческого среза движения с Запада на Восток
в романе-эпопее существует вертикальная
ось, предполагающая приближение человека
к нравственному идеалу. Нравственный иде-
ал Толстого — идея мира и братского едине-
ния людей в любви. Эта важнейшая тема ро-
мана предполагает различные аспекты её
разработки. Идея мира и единства — внут-
ренняя пружина движения в романе-эпопее.
Противопоставленность войны миру, поиск
пути от войны к миру — важнейшая фило-
софско-этическая проблема, разрешение
которой заключается в обретении вселен-
ского братства людей.

Учителю необходимо обратить внимание
на то, что «мысль народная» корректируется
Толстым «мыслью семейной» и необходимо
дополняет её. Приверженность к дому, се-

мье — знак мира и укоренённости. Таким об-
разом, категория рода и семьи становится
важнейшей смысловой доминантой произве-
дения. «Родовые гнёзда» Ростовых (интуи-
тивное постижение мира), Болконских (ра-
циональное освоение мира), Курагиных (за-
воевание чужого мира) противопоставлены
как различные отношения к жизни.

Выясняя причины разъединения (войны)
людей, Толстой использует сюжетную ситуа-
цию столкновения миров. Семья Курагиных в
романе представляет своеобразный «анти-
мир». Это скорее родовая общность, нежели
семейное единство. Толстой подчёркивает
салонный, ритуальный характер общения этих
персонажей вне пространства дома или се-
мьи. При создании их родового портрета пи-
сатель использует систему повторяющихся
мотивов, подчёркивая поклонение искус-
ственному, то, что он называет «призраком
жизни» вместо жизни. Внешняя телесная кра-
сота, присущая Курагиным, исчерпывает суть
образов. Безжизненно прекрасна «античная
красота тела» Элен, равно как и её одинаковая
улыбка. Отражение наполеоновского типа со-
знания у представителей этого рода проигры-

вается Толстым в сюжетных ситуациях столк-
новения миров. Курагины, в представлении
Толстого, обладают природным инстинктом,
не освещённым нравственным чувством, и
это делает их сильными противниками «мира
должного».

Толстой не однажды повторял, что «узел
романа» — история увлечения Наташи Ана-
толем. «Наполеоновское» как комплекс
чувств, убеждён писатель, должно быть по-
беждено не только на поле сражения, но и в
душах любимых им персонажей. Опыт при-
ближения Наташи Ростовой к Курагиным не-
обходим в сюжете романа, а его итог законо-
мерен, поскольку это сильнейшее искушение
испытывает героиня на пути к «должному
миру» любви и семьи. Таким образом, и в ро-
манической линии «Войны и мира» проигры-
ваются сюжеты «большой войны» и обретения
мира. Важно отметить фактическую завер-
шённость линии рода Курагиных: Толстой
рифмует эпизоды неожиданной смерти Элен
в Петербурге с известием о Бородинской
битве; Анатоль, любующийся своей красотой,
изуродован при Бородине; князь Василий в
предпоследней главе романа возникнет как

26 Литература в школе. 2017. № 6.
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эпизодический персонаж («трогательный,
добрый и жалкий старик» [4, VII, c. 243]).

Сюжет столкновения миров не исчерпы-
вает замысла Толстого. Выяснив причины
разъединения людей, он показывает путь к об-
ретению мира. В художественной концепции
романа этот путь всегда связан с испытанием
любовью и смертью. В системе этических цен-
ностей писателя отчётливо обнаруживается
противопоставление любви как чувства пред-
почтения одного прочим и любви как состояния
духовного родства с миром. Физическая и
нравственная природа любви разведены на
разные полюсы и художественно отражены в
оппозиции «телесное — духовное».

К постижению мира и безусловной сути
вещей толстовские герои приходят через кри-
зисные состояния. Чтобы обрести согласие —
мир со Вселенной — герой должен пройти
свой путь, в основе которого движение от че-
ловеческой изолированности, замкнутости,
конечности — к идеалу всеобщего единения и
братства. Это движение в представлении пи-
сателя затруднено раздором, враждой, со-
блазнами. Сильнейшее искушение — чувство
физической любви. Толстой рассматривает в
романе два возможных варианта жизненного
поведения своих героев: искушение ума пе-
реживает князь Андрей, Пьер Безухов под-
вержен искушениям сердца. Между этими
персонажами — Наташа Ростова. Она постав-
лена в особую близость к толстовскому идеалу
гармонического согласия с миром. В компо-
зиции персонажей эта героиня оказывается
тем центром, к которому приближаются и ко-
торым проверяются практически все герои.

Князь Андрей всегда ощущает дистанцию
между собой и окружающими. Он рационально
осваивает мир и более рефлексирует по пово-
ду жизни, нежели живёт. Преодоление «напо-
леоновского комплекса» (замкнутости на себе)
не исчерпывается для героя открывшимся не-
бом Аустерлица (т. I, ч. III, гл. 16), но лишь про-
гнозирует возможность дальнейшего развития
образа (завистливый взгляд на землю — т. III,
ч. II, гл. 36). «Берегись! — послышался испу-

ганный крик солдата, и, как свистящая на бы-
стром полёте, приседающая на землю птичка,
в двух шагах от князя Андрея, подле лошади
батальонного командира, негромко шлёпну-
лась граната. <…> Ложись! — крикнул голос
адъютанта, прилёгшего к земле. Князь Андрей
стоял в нерешительности. Граната, как волчок,
дымясь, вертелась между ним и лежащим
адъютантом, на краю пашни и луга, подле
куста полыни. “Неужели это смерть?” — думал
князь Андрей, совершенно новым, завистли-
вым взглядом глядя на траву, на полынь и на
струйку дыма, вьющуюся от вертящегося чёр-
ного мячика. — “Я не могу, я не хочу умереть, я
люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воз-
дух…” — он думал это и вместе с тем помнил о
том, что на него смотрят» [4, VI, c. 262]. При-
ближение князя Андрея к Наташе тождествен-
но открытию «совершенно чуждого для него,
особенного мира, преисполненного каких-то
неизвестных ему радостей» [4, V, c. 219]. И всё
же он оставался, комментирует Толстой, «чу-
жим и страшным» [4, V, c. 234] для Ростовых
человеком. «Умственные постройки» Болкон-
ского сталкиваются с естественной жизнью и
судят её по рациональным законам: «главное,
о чём ему хотелось плакать, была вдруг живо
сознанная им страшная противоположность
между чем-то бесконечно великим и неопре-
делимым, бывшим в нём, и чем-то узким и те-
лесным, чем был он сам и даже была она» [4, V,
c. 220]. В его сознании по воле автора про-
изойдёт примирение жизни со смертью, кото-
рое выразится в постижении смысла начала
вечной любви: «Любовь есть жизнь. Всё, всё,
что я понимаю, я понимаю только потому, что
люблю. <...> Любовь есть бог, и умереть —
значит мне, частице любви, вернуться к обще-
му и вечному источнику» [4, VII, c. 69]. В этих
размышлениях князя Андрея сформулирована
важнейшая философская проблема Толстого,
вынесенная в сферу размышлений о жизни и
смерти.

Путь «искушений сердца» Пьера Безухова
представлен Толстым в ином ракурсе. В ес-
тественной и сильной натуре этого героя лю-
бовь первоначально обнаруживает себя как
природное чувство, прикрытое ритуальной
французской фразой: «Je vous aime». Путь
Пьера к Наташе сопровождает ощущение
стыда за эту «чужую» фразу. По мнению Тол-
стого, включённость персонажа лишь в сферу
физического чувства неизбежно приводит к
катастрофе. На сюжетном уровне это выра-
жается в повторяющихся ситуациях бегства
героя от жены. К постижению глубинной сути
Наташи Ростовой, как это ни парадоксально,
Пьера приближает опыт Бородинского поля
и плен. Восстановление мира на новых осно-
ваниях совершается под влиянием Платона
Каратаева. Много «попростевший» Пьер те-
перь знал: «то самое, чем он прежде мучился,
чего он искал постоянно, цели жизни, теперь
для него не существовало... Он не мог иметь
цели, потому что он теперь имел веру... веру
в живого, всегда ощущаемого Бога... И вдруг
он узнал в своём плену не словами, не рас-
суждениями, но непосредственным чувством
то, что ему давно уж говорила нянюшка: что

Бог вот он, тут, везде» [4, VII, c. 217]. Безликое
начало всемогущей любви, которое внушил
Каратаев, Пьер обретёт в Наташе Ростовой.
Он узнал Наташу и вместе с ней узнал неожи-
данное и новое чувство «счастливого без-
умия», когда «любовь переполняла его серд-
це, и он, беспричинно любя людей, находил
несомненные причины, за которые стоило
любить их» [4, VII, c. 243]. Подобное состоя-
ние внутренней свободы и гармонии означа-
ло для Толстого момент приближения к исти-
не, к миру должного в сфере человеческих
отношений.

Представленный в статье материал де-
монстрирует одну из возможных интерпрета-
ций произведения. Роман «Война и мир»
столь многогранен, что при обращении к нему
неизменно обнаруживается то, что ранее
осталось не замечено. Показательно в этом
отношении суждение о романе Андрея Бело-
го: «Четыре раза с величайшей вниматель-
ностью вчитывался я в “Войну и мир”. Четыре
раза я поражался вовсе новыми для меня
штрихами. Передо мной четыре непохожих
романа “Война и мир”» [1, c. 145]. В разные
годы поэта поражали то «всеобъемлющий
охват событий», то «лирические вихри беско-
нечно малых движений творчества», то дей-
ствующие лица романа, тайники душ которых
«оказались символами каких-то провиденци-
альных черт души русской». Перечитав роман
в четвёртый раз, Белый увидел в Кутузове
«средоточие всех эпических, лирических и
символических нитей романа; цветная радуга
творческих переживаний в нём сливалась в
белый луч самой жизни Толстого» [1, c. 146].

Обращение к «Войне и миру» в школьном
курсе литературы означает лишь начало пути
приобщения к разрешению нравственно-фи-
лософских проблем, поднимаемых и решае-
мых в русской литературе, начало пути фор-
мирования духовно-нравственной личности
и национального самосознания.
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В 9—10 классах изучается литература
XIX века, и у школьников окончательно фор-
мируется представление о литературной клас-
сике и литературной традиции. Это последний
историко-литературный курс, предшествую-
щий собственно изучению Серебряного века,
именно поэтому в центре внимания оказы-
ваются самые сложные и вполне «профессио-
нальные» вопросы, связанные с прослежива-
нием традиций русской классики в литературе
рубежа веков. В литературе Серебряного века,
несомненно, присутствует ярко выраженное
пушкинское, лермонтовское, некрасовское
начала, налицо и отдельные образные, тема-
тические, мотивные и чисто технические схож-
дения. Кроме того, многие поэты рубежа веков
(Д.Мережковский, А.Белый, В.Брюсов, В.Ива-
нов, И.Анненский, В.Ходасевич и др.) являют-
ся авторами философских и литературовед-
ческих работ, посвящённых классической ли-
тературе. Именно поэтому при изучении
классической литературы XIX века в 9—10
классах можно начать процесс подготовки
учащихся к осмыслению сложной литературы
Серебряного века, которое им предстоит в 11
классе. С другой стороны, интересной и ме-
тодически продуктивной оказывается и другая
стратегия: актуализация классического на-
следия при изучении Серебряного века в 11
классе. Данная работа может происходить в
следующих формах:

1. Завершая изучение творчества каждого
русского писателя XIX века, учитель посвящает
последний этап урока анализу того, как про-
явилась данная литературная традиция в твор-
честве поэтов Серебряного века, или, анали-
зируя творчество различных поэтов Серебря-
ного века, учитель делает акцент на том,
традиции каких писателей XIX века проявились
в поэзии представителей рубежа веков: пуш-
кинская традиция в творчестве М.Цветаевой
и А.Ахматовой, лермонтовская традиция в
творчестве Н.Гумилева, Г.Иванова, А.Блока,
В.Брюсова, некрасовское начало в сборнике
А.Белого «Пепел», тютчевский поэтический
опыт в восприятии русских символистов, «им-
прессионизм» А.Фета в поэзии К.Бальмонта и
т. д. Это может быть либо система домашних
заданий, либо отдельный урок, посвящённый

данной теме. Ниже приводится перечень при-
мерных вопросов, на которые учитель может
ориентироваться при изучении некрасовских
традиций в книге А.Белого «Пепел»:

— Прочитайте следующие стихотворения
А.Белого из книги «Пепел»: «Отчаянье», «Де-
ревня», «На рельсах», «Телеграфист», «Аре-
станты», «Горе», «Из окна вагона», «Родина»
из цикла «Россия»; «На откосе», «Предчув-
ствие» из цикла «Деревня»; «На улице», «По-
хороны» из цикла «Город»; «В темнице», «В
полях» из цикла «Безумие»; «Поповна», «Трой-
ка» из цикла «Просветы»; «Бегство» из цикла
«Горемыки». Прослеживается ли ориентация
Белого на некрасовскую традицию на уровне
заглавий циклов и отдельных стихотворений?

— Какие строки Некрасова выбирает Бе-
лый в качестве эпиграфа к своему сборнику?
Почему именно они становятся для Белого
«литературным маяком»?

— Как бы вы определили жанр «Пепла» —
набор отдельных стихотворений или цельная
поэма с особым внутренним единством? Как

в жанровом плане оказываются связаны А.Бе-
лый и Н.Некрасов?

— К какой известной некрасовской поэме
обращают нас стихотворения из цикла «Рос-
сия»? В чём сходство и различие в трактовке
Некрасовым и Белым темы железной дороги?
Удаётся ли Белому занять «чисто некрасовс-
кую» позицию, войти в судьбу другого чело-
века-жертвы, войти в его положение, слиться
с ним, разделить его страдания? Подтверди-
те свой ответ анализом одного из «железно-
дорожных» стихотворений А.Белого.

— С какой целью А.Белый стремится к
сюжетной разработке темы? Что оказывается
более важным для поэта — некрасовское тя-
готение к действиям, динамика событий или
развитие определённых мотивов? Выделите
основные мотивы цикла «Россия». Где Белый
следует за Некрасовым, а где отходит от не-
красовской традиции?

— Сопоставьте лирических героев Не-
красова и Белого. Какой социальный статус
получает лирический герой Белого в сборни-
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ке «Пепел»? В чём сходство и различие трак-
товки Некрасовым и Белым феномена стран-
ничества? Сохраняется ли у Белого лириче-
ский адресат, свойственный большинству не-
красовских стихотворений?

— Сопоставьте цикл «Деревня» и некра-
совскую поэму «Коробейники», выделите ос-
новные сюжетные соответствия. Какие герои
оказываются в центре внимания Белого? Как
они соотносятся со своими «двойниками» из
стихотворений Некрасова?

— Каким размером написана большая
часть стихотворений сборника «Пепел»? Как
связь книги Белого с Некрасовым осуществ-
ляется на уровне строения стиха?

— Каким предстаёт перед нами в сбор-
нике «Пепел» отношение А.Белого к России,
её настоящему и будущему? В каком случае
мироощущение Белого оказывается ближе
некрасовскому? 

— Чем привлекает А.Белого фигура Н.Не-
красова? Он ценен более как специфически
народный, крестьянский поэт или как ориги-
нальное явление национальной жизни? 

2. В процессе изучения творчества рус-
ских писателей, которое стало предметом ли-
тературоведческой рефлексии поэтов рубежа
веков, можно использовать в качестве одного
из вариантов интерпретации фрагменты по-
добных статей и исследований. Материалом
для данного вида работы в первую очередь
могут послужить исследования Д.С.Мереж-
ковского «Толстой и Достоевский» (1901—
1902), «Гоголь и чёрт» (1906), «М.Ю.Лермон-
тов. Поэт сверхчеловечества» (1909), статьи
И.Ф.Анненского «Символы красоты у русских
писателей», «Юмор Лермонтова», «Проблема
гоголевского юмора», «Достоевский до ката-
строфы», «Умирающий Тургенев», «Драма на-
строения: “Три сестры”» (1905), «Эстетика
“Мёртвых душ” и её наследье» (1909), работы
А.Белого из книги «Луг зелёный» и В.Брюсова
«Далёкие и близкие», эссе В.Ходасевича из
цикла «От Державина до Чехова» и др. Пред-
лагая школьникам различные концепции твор-
чества писателей-классиков, выработанные
писателями рубежа веков, необходимо не
только преследовать чисто информативные

цели, но и обратить внимание на особенности
той или иной литературоведческой стратегии,
поскольку каждый поэт Cеребряного века ви-
дит в творчестве классиков что-то своё, близ-
кое собственной индивидуальности, и потому
выявление общей логики интерпретации поз-
волит в дальнейшем сделать выводы о худо-
жественном видении мира авторов этих ис-
следований. 

3. Даже при самом беглом взгляде на
оглавления стихотворных сборников рубежа
веков становится очевидным почти букваль-
ное повторение названий многих стихотво-
рений поэтов XIX века. И это не простое слу-
чайное совпадение — многие поэты созна-
тельно ориентировались на классические
образцы и предлагали свою интерпретацию
классической темы. Зачастую строки из про-
изведений классиков становились эпигра-
фами стихотворений поэтов Cеребряного
века. В связи с этим третий вид работы над
поэзией Cеребряного века — это выполне-
ние учениками сопоставительного анализа
двух стихотворений (поэта-классика и поэта
рубежа веков) с целью выявления смысловых
и стилистических схождений и расхождений:
«Кинжал» М.Лермонтова и «Кинжал» В.Брю-
сова, «Тройка» Н.Некрасова и «Тройка» А.Бе-
лого, «Silentium!» Ф.Тютчева и «Silentium»
О.Мандельштама, «Это утро, радость эта…»
А.Фета и «Ангелы опальные…» К.Бальмонта,
«Памятник» А.Пушкина, В.Брюсова и В.Хода-
севича, «Памятник» А. Пушкина и «Моя тоска»
И.Анненского, «Поэт и толпа» А.Пушкина,
«Поэт и гражданин» Н.Некрасова и «Юному
поэту» В.Брюсова, «Поэту» А.Пушкина и
«Поэту» В.Брюсова, «Я помню чудное мгно-
венье…» А.Пушкина и «О доблестях, о подви-
гах, о славе…» А.Блока, «Узник» А.Пушкина и
«Узник» К.Бальмонта, «Люблю грозу в начале
мая…» Ф.Тютчева и «Майская гроза» И.Ан-
ненского, «Демон» М.Лермонтова, А.Пушки-
на и И.Северянина, «Последняя любовь»
Ф.Тютчева и «Последняя любовь» И.Северя-
нина, «Сеятель» А.Пушкина, «Сеятелям»
Н.Некрасова, «Сеятель» В.Брюсова и неза-
конченное стихотворение В.Хлебникова «Я
вышел юношей, один…», «Выхожу один я на
дорогу» М.Лермонтова и «У земли» В.Брюсо-
ва, «Русский язык» И.Тургенева и «Родной
язык» В.Брюсова.

Вопросы для сопоставительного 
анализа стихотворений
«Памятник» А.С.Пушкина 

и «Памятник» В.Я.Брюсова

— Оба поэта выбирают в качестве эпигра-
фа для своего стихотворения строки Горация:
у Пушкина — «Exegi monumentum» («Воздвиг
памятник»), у Брюсова — «Sume superbiam…»
(«Преисполнись гордости...»). Почему именно
Гораций становится для поэтов «источником
вдохновения»? Чем отличаются выбранные
поэтами творческие ориентиры?

— Обратите внимание на «качество» того
памятника, который поэты выбирают для
себя (Пушкин — «памятник нерукотворный»,
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Брюсов — «памятник… из строф созвучных
сложен»). Какую память о себе стремятся
утвердить Брюсов и Пушкин?

— Как осмысляется поэтами понятие «на-
род»? Какое отношение читателя к собствен-
ному творчеству становится для поэтов же-
ланным и необходимым? (Пушкин — «к нему
не зарастёт народная тропа», «и долго буду
тем любезен я народу», Брюсов — «кричите,
буйствуйте — его вам не свалить», «покорно
повторят мой стих».)

— Какие сферы своей будущей извест-
ности указывают поэты? Чем определяется
выбор объектов для перечисления «будущих
читателей»? (Пушкин — «и гордый внук сла-
вян, и финн, и ныне дикий тунгус, и друг сте-
пей калмык», Брюсов — «и станов всех бойцы,
и люди разных вкусов», «в каморке бедняка и
во дворце царя», «в садах Украйны», «к пред-
дверьям Индии», «и немец, и француз».)

— Какие аспекты своего творчества поэ-
ты считают наиболее важными, за какие
«поэтические деяния» они хотят быть «лю-
безными народу»? (Пушкин — «чувства доб-
рые я лирой пробуждал… в мой жестокий век
восславил я свободу и милость к падшим
призывал», Брюсов — «за многих думал я, за
всех знал муки страсти, но станет ясно всем,
что эта песнь – о них».)

— Сопоставьте финальные строфы обоих
стихотворений. Чем обусловлено провозгла-
шаемое поэтами равнодушие к земной сла-
ве? (Пушкин — «веленью Божию, о муза,
будь послушна», Брюсов — «венчай моё чело,
иных столетий Слава, вводя меня в всемир-
ный храм».)

— Каков, по мнению Пушкина и Брюсова,
высший критерий творчества?

Вопросы для сопоставительного 
анализа стихотворений

«Узник» А.С.Пушкина 
и «Узник» К.Д.Бальмонта

— Как по сравнению с Пушкиным пере-
осмысляется у Бальмонта значение слова
«узник»? У кого из поэтов понятие «лишение
свободы» предстаёт в обобщённом, универ-
сальном смысле, а у кого оно конкретизиру-
ется и предстаёт в виде материальных знаков
«несвободы»?

— Кто становится у Пушкина и Бальмонта
спутниками узника? Чем обусловлен выбор
подобного «лирического двойника»?

— Сопоставьте метрическую организа-
цию стихотворений: попробуйте определить
стихотворный размер у Пушкина и у Баль-
монта и сделать вывод о том, в какой мере
метрический «аккомпанемент» соответствует
теме стихотворения.

— Как описывается «царство свободы»,
которого лишён узник, в обоих стихотворе-
ниях? В чём различие идеалов, к которым
стремятся лирические герои стихотворений?

— Сопоставьте призывы спутников лири-
ческого героя, обращённые к узнику. Как реа-
лизуется в них эмоциональная доминанта
обоих стихотворений?

— Что становится у обоих поэтов наибо-
лее важным предметом описания: своё собст-
венное внутреннее состояние или судьба
«двойника» — птицы? Как соотносят оба поэта
себя со своими лирическими спутниками?

— Как бы вы определили поэтическую
идею обоих стихотворений? В чём особенность
интерпретации каждым поэтом темы узника?

4. У поэтов рубежа веков встречается
много стихотворений, посвящённых поэтам-
классикам, представляющих своего рода об-
разный эквивалент личности и творчества по-
эта, а также стихотворения о тех или иных
произведениях писателей XIX века. Эти сти-
хотворения могут прозвучать на уроках, воз-
можно и выполнение учениками заданий на
сопоставительный анализ разных поэтиче-
ских версий личности и творчества писателей
XIX века: А.С.Пушкин — И.Северянин. «Лю-
бовь! Россия! Солнце! Пушкин!», А.Блок.
«Шаги Командора», «Пушкинскому дому»,
А.Ахматова. «Пушкин», «В Царском Селе»,
В.Брюсов. «Три кумира», «К Петрограду», «Ва-
риации на тему “Медного всадника”», М.Куз-
мин. «Пушкин»; М.Ю.Лермонтов — В.Брюсов.
«К портрету М.Ю.Лермонтова», К.Бальмонт.
«К Лермонтову», «Лермонтов», М.Кузмин.
«Лермонтову»; Л.Н.Толстой — А.Белый. «Льву
Толстому»; Ф.Н.Тютчев — О.Мандельштам.
«Дайте Тютчеву стрекозу…», К.Бальмонт.
«Тютчев»; А.А.Фет — К.Бальмонт. «Фет» и т. д.

5. После изучения творчества того или
иного русского писателя XIX века учащимся
среди прочих предлагаются темы, озаглав-
ленные цитатами из стихотворений или ста-
тей поэтов Серебряного века:

— «Наша память хранит с малолетства
весёлое имя: Пушкин» (А.Блок);

— «Он — жрец, и он весёлый малый, про-
рок и страстный человек» (М.Кузмин. «Пуш-
кин»);

— «Способность Пушкина перевопло-
щаться, переноситься во все века и народы
свидетельствует о могуществе его культур-
ного гения» (Д.Мережковский);

— «Красота для Пушкина была что-то са-
модовлеющее и лучезарно-равнодушное к
людям» (И.Анненский);

— «Пушкин не дорожил народной любо-
вью, потому что не верил в неё» (В.Ходасевич);

— «К земле и людям равнодушен, привя-
зан к выбранной судьбе, одной тоске своей
послушен, ты миру чужд, и мир — тебе»
(М.Кузмин. «Лермонтову»);

— «Лермонтов любил жизнь без экстаза
и без надрыва, серьёзно и целомудренно»
(И.Анненский);

— «В полёте на воссоединение с целым,
в музыке мирового оркестра, в звоне струн и
бубенцов — родилось дитя Гоголя. Этого ре-
бёнка назвал он Россией» (А.Блок);

— «Гоголь есть сочетание начала дер-
жавинского с началом пушкинским» (В.Хо-
дасевич);

— «Нестерпимого блеска песнь Гоголя; и
свет этой песни создал новую, лучшую зем-
лю» (А.Белый);

— «Провидец будущего и прошлого за-
рисовал настоящее, но вложил в него ка-

кую-то нам неведомую душу» (А.Белый о
Н.Гоголе);

— «В жизни, как в творчестве, он (Гоголь)
не знал меры, не знал предела» (В.Брюсов);

— «Красота у него (Тургенева) непре-
менно берёт, потому что она — самая под-
линная власть» (И.Анненский);

— «Некрасовские стихи легко узнать без
подписи: у него своё лицо» (В.Брюсов);

— «Лев Толстой есть антипод, совершен-
ная противоположность и отрицание Пушкина
в русской литературе» (Д.Мережковский);

— «Он (Достоевский) знает самые сокро-
венные наши мысли, самые преступные же-
лания нашего сердца» (Д.Мережковский);

— «То цинически-вызывающая, то злоб-
но-расчётливая, то неистово-сентименталь-
ная, красота почти всегда носила у Достоев-
ского глубокую рану в сердце» (И.Анненский);

— «Один глаз его (Достоевского) как бы
созерцает солнце… другой глаз его видит ог-
ромные тени, вызывающие в нём эпилепсию»
(А.Белый). 

6. Самой сложной формой работы яв-
ляются самостоятельные научные исследо-
вания (доклады), посвящённые разным ва-
риантам интерпретации творчества писателя
XIX века поэтами Серебряного века: Пушкин
Ахматовой и Пушкин Цветаевой; Гоголь Ме-
режковского, Брюсова, Блока, Белого, Ан-
ненского и Ходасевича; Достоевский Мереж-
ковского и Достоевский Анненского; Лер-
монтов Анненского, Брюсова и Бальмонта;
Толстой и Достоевский Мережковского; Тют-
чев и Фет Бальмонта и Брюсова; Толстой Ме-
режковского и Белого; «Толстой и Достоев-
ский» В.Иванова и Д.Мережковского; Чехов
Ходасевича и А.Белого.

Выполнение подобного рода литерату-
роведческих исследований требует предва-
рительного пояснения учителя:

а) понятие «интерпретация» обозначает
опредёленный вариант толкования текста;

б) при знакомстве с тем или иным писа-
телем или поэтом мы чаще всего имеем дело
с различными интерпретациями их творче-
ства, предложенными разными литературо-
ведами, каждый из которых воспринимает
объект своего анализа через свою собствен-
ную призму, и потому один и тот же писатель,
как бы отражаясь в разных зеркалах, «пре-
вращается» всякий раз в своего нового
«двойника»;

в) в процессе чтения статей писателей
Серебряного века, посвящённых тому или
иному классику XIX века, важно выявить, что в
художественном мире писателя становится
основополагающим для интерпретатора, ка-
кие свойства его личности и творчества ока-
зываются доминантными;

г) важно попытаться объяснить, чем
определяются особенности каждого вариан-
та интерпретации.

Таким образом, предложенная система
работы позволяет решить одновременно две
важные образовательные, воспитательные и
развивающие задачи. С одной стороны, это
пропедевтическая подготовка к изучению Се-
ребряного века в 11 классе, когда в литера-
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турном курсе 9—10 классов происходит по-
степенное накапливание материала, все ос-
новные закономерности поэзии Серебряного
века рассматриваются на эмпирическом уров-
не, «выводятся» из конкретных текстов без
итогового теоретико-литературного осмыс-
ления, а в 11 классе, когда изучение поэзии
рубежа веков как определённого этапа в ис-

торико-литературном процессе уже заплани-
ровано программой, новые знания, попадая
на заранее подготовленную почву, не воспри-
нимаются навязанными извне, а приобретают
систематизирующий и обобщающий харак-
тер, и изучение поэтики Серебряного века
становится не принципиально новым для уча-
щихся знакомством с неизвестными ранее

закономерностями, не имеющими конкрет-
ного подтверждения, а «узнаванием» ранее
освоенного материала и его осмыслением
уже на новом, качественно ином уровне. С дру-
гой стороны, на завершающем этапе школь-
ного литературного образования именно Се-
ребряный век становится тем зеркалом, в ко-
тором отражается «вечно живая классика».
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«Читайте и перечитывайте классику!» —
этими словами литературовед Игорь Волгин
всякий раз завершает «Игру в бисер» — за-
мечательную просветительскую передачу, вы-
ходящую на телеканале «Культура». В каждом
выпуске «Игры в бисер» известные учёные,
писатели вместе с И.Волгиным обсуждают
какое-либо произведение русской или миро-
вой литературы. И каждый раз удивляешься,
как неожиданно для зрителя по-новому пред-
ставляется, казалось бы, хорошо знакомый
текст, какие нюансы выходят на первый план,
какие возможности для дальнейших наблю-
дений и размышлений открываются. Видимо,
всё дело в заинтересованном обсуждении его
участников. Но ведь в «Игре в бисер» о клас-
сике говорят специалисты, а в школе мы бе-
седуем о ней с детьми…

Читают ли дети классические произведе-
ния? Что они в них понимают? Какие тексты
должны быть обязательно включены в про-
грамму литературного образования школьни-
ков? Все эти вопросы возникли не сегодня,
хотя последние полгода педагогическая об-
щественность особенно активно и эмоцио-
нально обсуждает «проблему Толстого и До-
стоевского в школе», вызванную высказыва-
нием президента Российской академии
образования (РАО), заместителя председателя
Общества русской словесности Л.А.Вербицкой
в интервью Агентству городских новостей
«Москва»: «Я, например, абсолютно убеждена,
что из школьной программы “Войну и мир”
Л.Толстого, а также некоторые романы Фёдора
Достоевского нужно убрать. Это глубокие фи-
лософские произведения, с серьёзными рас-
суждениями на разные темы. Не может ребё-
нок понять всей их глубины. Споры идут, но в
итоге появятся рекомендации Общества рус-

ской словесности» [1]. Действительно, трудно
не согласиться с тем, что школьник не сможет
понять «всей глубины» этих произведений, но
значит ли это, что ребёнка надо просто изба-
вить от них вместо того, чтобы попытаться по-
стичь вместе с ним хотя бы некоторые аспекты
великих книг? По отношению к русской клас-
сике вопросы: «Понял школьник Толстого или
Тургенева?», «Правильно он их понял или
нет?» — вообще не должны, на наш взгляд,
ставиться. Эти книги нужно читать (пусть даже
не целиком, а фрагментами, как это делают
многие ребята), их нужно обсуждать, потому
что в таких романах, как «Война и мир», всё
важно, что бы ни открыл для себя ученик.

В течение вот уже 25 лет я работаю в шко-
ле, и так получилось, что всегда беру ребят с
10 класса. На первом уроке в процессе зна-
комства предлагаю ученикам ответить на во-
просы небольшой анкеты, чтобы можно было
выяснить, каковы их читательские предпочте-
ния, да и просто любят ли они читать. Отвечая
на вопросы: «Каких писателей вы можете на-
звать любимыми?», «Какие книги считаете обя-
зательными для прочтения к 16—17-летнему
возрасту?», ребята часто называют М.Ю.Лер-
монтова («Герой нашего времени»), А.С.Пуш-
кина («Евгений Онегин»), Н.В.Гоголя («Ши-
нель»). При этом в процессе работы на уроках
литературы порой выясняется, что школьник,
указавший писателя в качестве любимого, а
книгу назвавший обязательной, в действитель-
ности эти произведения полностью в средних
классах так и не прочитал. Как меня это злило
в юные учительские годы. Зачем обманывать?
Почему нужно называть любимым тот роман,
который тобой не прочитан? Позднее, беседуя
с учениками, поняла: ребята действительно не
кривили душой, отвечая на вопросы. Не про-

читали целиком по многим причинам: у кого-
то не хватило времени на дочитывание, так как
на уроках начали обсуждать другое произве-
дение; кто-то и в самом деле не всё понял в ро-
мане и пропустил сложные фрагменты. А на-
звали любимыми потому, что каким-то седь-
мым или девятым чувством десятиклассники
всё равно ощущают, что и «Герой нашего вре-
мени», и «Евгений Онегин» — это литература
настоящая, великая, это те произведения, без
представления о которых нельзя считать себя
сформировавшейся личностью. Даже если
дома самостоятельно прочитано лишь не-
сколько страниц, на уроке обсуждались только
избранные фрагменты, общение ученика с
классическим произведением всё равно со-
стоялось, с этого времени у него есть к чему
возвращаться, над чем размышлять. 

«Возвращение» к классическому произве-
дению, изученному ранее на уроках, посто-
янно должно организовываться самим учите-
лем. В какой форме — выбирать нам. Читая и
разбирая новые для учеников романы и пьесы,
можно и нужно проводить сопоставление с
теми, которые обсуждались прежде. Почему
бы не воспользоваться тем опытом, который
предлагает ЕГЭ по литературе (задание 9)?
Например, работая над эпизодами романа
И.А.Гончарова «Обломов», в которых автор
изображает взаимоотношения барина и его
крепостного слуги Захара, вспомним, как в
других произведениях русской классики были
показаны взаимоотношения господина и кре-
постного (ученики вспомнят при этом и фон-
визинского «Недоросля», и «Горе от ума»
А.С.Грибоедова, и «Капитанскую дочку»
А.С.Пушкина, а порой и «Муму» И.С.Тургене-
ва). Вернувшись к ранее изученным произве-
дениям, вспомнив детали, ребята сильнее
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осознают, что ощущение себя «рабом», «ве-
щью», не равным господину человеком — это
всегда драма, даже в тех случаях, когда внеш-
не вроде бы всё благополучно, когда есть ис-
кренняя привязанность.

«Возвращение» к произведению, осмыс-
ление его с точки зрения нового опыта может
состояться и при подготовке к итоговому со-
чинению. Мы не будем здесь говорить о том,
какие сложности принесло в предвыпускное
состояние школьника сочинение как форма
итоговой аттестации, какие задачи и сверхза-
дачи оно призвано решать, какие дискуссии
разгорелись на фоне его возврата в школу,
мы лишь попробуем продемонстировать мо-
дель, которую можно использовать в процес-
се работы со старшеклассниками. Опыт ра-
боты со старшеклассниками свидетельствует
о том, что даже те ученики, которые много и
активно читают произведения современных
отечественных либо зарубежных авторов, при
написании сочинения всё же часто обращают-
ся к классике. «Капитанская дочка» А.С.Пуш-
кина пользуется при этом особой популяр-
ностью. Мы можем морщиться при проверке:
«Вот, очередной Петруша Гринёв!» Но следу-
ет, видимо, признать: настоящая, большая
литература не оставит равнодушным никого,
станет поводом для размышлений.

Систематически проводя уроки подго-
товки к написанию итогового сочинения, мы
используем несколько форм занятий, и одна
из них — урок-антология. Мы использовали
название «антология», потому что на уроке
будем вместе с ребятами составлять «сбор-
ник» тематически связанных между собой
произведений (или их фрагментов) разных
авторов. Полагаем, что такая форма может
быть интересна учителям и школьникам, по-
тому что не только предоставляет возмож-
ность набрать достаточное количество ли-
тературного материала для наблюдений и
использования в сочинении, но и позволяет
вернуться к уже изученным произведениям,
рассмотрев те проблемы, которые на уроках
не затрагивались, или осознав их с точки
зрения нового опыта. Кроме того, урок-ан-
тология помогает увидеть, как традиции рус-
ской классической литературы трансфор-
мируются в произведениях литературы со-
временной, способствует установлению
связей между явлениями литературного
процесса. Рассмотрим этапы работы на уро-
ке-антологии [2]: 

1. Предварительная подготовка. В начале
учебного года (когда формулировки темати-
ческих направлений этого года становятся
известными) даём ученикам задание подо-
брать из произведений русской классики,
ранее изученных в школе, фрагменты, на ма-
териале которых можно было бы раскрыть
каждое из заявленных направлений. В тече-
ние первой учебной четверти каждый один-
надцатиклассник подберёт не менее пяти от-
рывков по количеству направлений. Перед
уроком ученик сделает краткий анализ вы-
бранного фрагмента (эпизода), показав спе-
цифику решения заявленной в тематическом
направлении проблемы автором текста.

2. Работа на уроке. На первой части за-
нятия учитель предоставляет слово трём или
четырём ученикам, которые по очереди зна-
комят класс с выбранными эпизодами, фор-
мулируя основную проблему и обращая вни-
мание остальных ребят на особенности её
решения. Поскольку звучат, как правило,
фрагменты из ранее изучавшихся, а значит,
знакомых всем текстов, ученики подключают-
ся к их обсуждению, но при этом открывают
для себя новые аспекты темы. Таким образом
мы закладываем основу будущей антологии,
включающей ряд произведений по заявлен-
ному направлению. В процессе обсуждения
ребятам нужно сделать записи в тетради.

3. Вторая часть урока. Здесь в диалог
более активно включается учитель, потому
что он предлагает дополнить антологию не
изученными ранее произведениями авторов
ХIХ—XXI веков, раскрывающих данную тему.
Это позволит не только расширить круг чте-
ния учащихся, но и сформировать их пред-
ставления о динамике литературного про-
цесса. На уроке читаются и обсуждаются

два-три небольших по объёму рассказа или
стихотворения. Итогом занятия станет со-
ставление антологии. 

4. Продолжение составления антологии в
процессе самостоятельной работы. Школь-
ники вывешивают на стенд в классе форму-
лировки всех предлагающихся в этом учебном
году направлений, под этими формулировка-
ми начинаем составление списка произведе-
ний (фрагментов), прочитанных ребятами са-
мостоятельно, которые можно использовать
как литературный материал в сочинении. Нуж-
но указать автора, название произведения
(если это фрагмент — главу, часть), сделать
краткий комментарий. Эти списки может по-
мочь пополнить и сам учитель. 

Таким образом, к дню написания итого-
вого сочинения у учеников накапливается со-
лидная антология по каждому направлению.

Представим ход работы над направлени-
ем «Разум и чувства» в процессе проведения
урока-антологии. Перед проведением урока
познакомим учеников с комментариями к на-
правлению, которые предложены разработ-
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Великий князь Николай Александрович в роли Евгения Онегина, 
великая княгиня Елизавета Фёдоровна в роли Татьяны Лариной. Фото



чиками и опубликованы на сайте Федераль-
ного института педагогический измерений
(ФИПИ) («Направление предполагает разду-
мье о разуме и чувстве как двух важнейших
составляющих внутреннего мира человека,
которые влияют на его устремления и по-
ступки. Разум и чувство могут быть рассмот-
рены как в гармоническом единстве, так и в
сложном противоборстве, составляющем
внутренний конфликт личности. Тема разума
и чувства интересна для писателей разных
культур и эпох: герои литературных произве-
дений нередко оказываются перед выбором
между велением чувства и подсказкой разу-
ма» [3]), — и обозначим ключевые моменты
этого комментария. Вместе с учениками по-
пробуем сформулировать возможные темы
для сочинения. Предложим, например, такие
формулировки: «Разум — счастливый дар че-
ловека или его проклятие?», «Я жить хочу,
чтоб мыслить и страдать…» (А.С.Пушкин),
«Разум и чувства — две силы, равно нуждаю-
щиеся друг в друге» (В.Г.Белинский). Напо-
минаем школьникам о необходимости вы-
полнить анализ выбранных ими для раскры-
тия темы в рамках данного направления
фрагментов литературных произведений,
чтобы озвучить это на уроке. 

Для начального этапа урока ученики вы-
брали следующие произведения русской клас-
сики: «Евгений Онегин» А.С.Пушкина (эпизод
объяснения Онегина с Татьяной (глава 4, стро-
фы XII—XVI) и письмо Онегина Татьяне (гла-
ва 8), «Отцы и дети» И.С.Тургенева (глава XXVI-
II), «Война и мир» Л.Н.Толстого (том 3, часть 3,
глава XVI — эпизод с подводами). 

Анализируя эпизоды «Евгения Онегина»,
ученик обратил внимание на то, как в сцене
объяснения с Татьяной герой, стараясь дока-
зать девушке, что он не способен испытывать
чувства, важные для каждого человека, не-
вольно проговаривается, вспоминает про-
шлое, когда чувства владели его душой («Она
в волненье привела давно умолкнувшие чув-
ства», «Мечтам и годам нет возврата…») [4].
Видимо, было время в жизни Онегина, когда
и он думал о семье, о близком человеке ря-
дом («Когда б мне быть отцом, супругом
счастливый жребий повелел…»), да и Татьяна
ему нравится, кажется не похожей на других
светских барышень. Почему же Евгений так
настойчиво внушает себе и ей: «Что может
быть на свете хуже семьи, где бедная
жена...»? Онегин ещё совсем молодой чело-
век, почему же он отвергает чувства? Может
быть, в своей петербургской жизни уже ис-
пытал такие разочарования, что решил для
себя: жить следует, только руководствуясь
разумом. В своём сообщении школьник со-
поставляет монолог Онегина с содержанием
его письма, отмечая, что в письме герой не
может скрыть своих чувств, они побеждают
разум. Можно ли назвать спокойного, сле-
дующего велению разума героя счастливым?
Может быть, он гораздо счастливее в тот мо-
мент, когда мучается от любви, жалеет о про-
шлом? Эти вопросы поднимаются на уроке.

Из романа «Отцы и дети» ученица выбра-
ла заключительную главу, в которой Тургенев
говорит о том, как сложилась судьба героев
после смерти Базарова. Особое внимание в
сообщении обращается на то, что по-настоя-

щему счастливы оказываются те герои рома-
на, которые способны чувствовать. Счастье
Николая Петровича и Фенечки тихое, спо-
койное; они живут, окружённые детьми, лю-
бят друг друга, всех близких («Федосья Ни-
колаевна после мужа и Мити никого так не
обожает, как свою невестку…») [5], радуются
и трудятся. Анна Сергеевна, прекрасная и
умная, но словно боящаяся чувствовать, вы-
шла замуж «не по любви, но по убеждению...».
Будет ли она счастливой? Тургенев вроде бы
допускает это: «Они живут в большом ладу
друг с другом и доживутся, пожалуй, до
счастья… пожалуй, до любви». Но неуверен-
ность сквозит в этом предположении: навер-
ное, не могут чувствовать себя счастливыми
«холодные» люди.

Ученица обратилась к эпизоду романа
«Война и мир», в котором Ростовы отдают
подводы, чтобы вывезти из Москвы раненых.
Это один из самых трогательных эпизодов
произведения, в котором чувства одерживают
верх над разумом. Разум требует, чтобы почти
разорённые Ростовы взяли с собой, покидая
столицу, как можно больше вещей. И старая
графиня всё же пытается прислушаться к го-
лосу разума. Но это были бы не Ростовы, если
бы они увезли мебель, но оставили на про-
извол судьбы людей, которые защищали Рос-
сию. И граф, и Петя, и особенно Наташа готовы
«отдать все подводы под раненых» [6]. «Это
гадость! Это мерзость!» — Наташа никогда так
не разговаривала с любимой мамой, а сейчас
«с изуродованным злобой лицом» позволяет
себе это. Но старая графиня понимает, какие
чувства в это время испытывает её дочь, ува-
жает её чувства, да и самой матери стыдно за
то, что в какой-то момент она оказалась такой
расчётливой. «Яйца… яйца курицу учат… —
сквозь счастливые слёзы проговорил граф и
обнял жену, которая рада была скрыть на его
груди своё пристыженное лицо».

Обсуждая предложенные фрагменты, уче-
ники отмечают, что в произведениях русской
классики только человек, способный чувство-
вать, переживать, страдать, может быть счаст-
ливым. Кроме того, мы обратили внимание на
то, что палитра чувств, изображённых в рома-
нах великих писателей, очень разнообразна.
После обсуждения принимаем решение о
включении этих фрагментов в антологию.

На следующем этапе урока мы предлага-
ем школьникам познакомиться с произведе-
ниями, которые могут помочь в раскрытии
темы в рамках выбранного тематического
направления. Выбираем два произведения
современной отечественной литературы, на-
писанные Борисом Петровичем Екимовым
(рассказ «Говори, мама, говори…» и повесть
«Предполагаем жить»). После очень краткого
сообщения учителя о писателе рассказ «Го-
вори, мама, говори…» читаем на уроке цели-
ком, обсуждаем, вспоминаем, в каких ещё
произведениях авторы изображали одиноче-
ство старого человека. Ученики вспоминают
рассказ К.Г.Паустовского «Телеграмма». Ука-
зываем, какие детали говорят о любви старой
Катерины к своему дому, к хутору и особенно
к дочери. Ещё раз перечитываем диалог ма-
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тери с голосом из радиоприёмника. Ученики
говорят о том, как важно успеть услышать
близкого человека, не закрыться от него рас-
чётами: «Мама, говори, пожалуйста, конкрет-
ней. О себе, а не о черномяске. Не забывай,
что это — мобильник, тариф. Что болит?
Ничего не сломала?» 

Повесть «Предполагаем жить» достаточно
велика по объёму, на уроке нет времени на
чтение текста целиком, поэтому делаем обзор
произведения, знакомим учеников с героя-
ми — семьёй Хабаровых, а читаем один из
фрагментов. Что делает людей счастливыми?
Б.Екимов изображает очень успешных, со-
стоятельных героев (мать молодого аспиранта
Ильи, которую автор характеризует эпитетом
«железная», его дядю Тимофея, долларового
миллиардера Феликса), но оказывается, что
деньги не способны ни внушить любовь, ни
спасти жизнь. Одна из проблем, поставленных
Екимовым в повести, — выбор жизненного
пути. Чем руководствоваться, выбирая буду-
щее, разумом или чувствами? Читаем с учени-
ками фрагмент главы «О вас плачу…» [8], в ко-
торой Илья Хабаров напоминает старшему
брату — бизнесмену Алексею — о его юно-
шеском увлечении биологией, показывает най-
денные в шкафу гербарии, коллекции. Когда-
то Алексей мечтал посвятить свою жизнь лю-
бимому делу, учился в университете, но потом
осознал, что занятия наукой денег не принесут:
«Я не буду там учиться, я не хочу быть нищим
профессором». Алексей живёт, руководству-
ясь разумом, и кажется, всё у него хорошо:
«Это я люблю… Вот так вот… С хорошими
людьми. Да ещё где-нибудь… Канны или Бе-
верли-Хилз, на берегу океана ли, моря… А

ещё лучше — на яхте, на палубе вкушать омара
ли, лобстера… А вокруг — море, волны, остро-
вок собственный какой-нибудь, пальмы…» Ис-
тинным чувствам, любви в этой благополучной
жизни нет места, в ней какая-нибудь Ксения
сменяется Юлей, а та в свою очередь Мариш-
кой… А юный Илья говорит своей «железной»
матери: «Я плачу о вас: о тебе, об Алёше… Обо
всех плачу. Мне больно, мне страшно за вас».
Жизнь, в которой нет гармонии чувств и разу-
ма, не становится счастливой.

В финале урока ученики записывают в
тетради выводы о том, что, изображая борьбу
чувства и разума или их гармонию, совре-
менные авторы следуют традициям класси-
ческой литературы, продолжают их; затем
ребята принимают решение о включении про-
изведений в антологию. Школьники обмени-
ваются тетрадями, проверяют выполнение
товарищами, которые не выступали на уроке,
домашнего задания (самостоятельный ана-
лиз фрагмента или произведения). Это нужно
не только для того, чтобы проконтролировать
ребят, это даёт возможность поделиться
своими наработками по направлению, по-
полнить антологию. Предлагаем ученикам
небольшой список произведений, которыми
можно было бы дополнить подборку (в случае
с направлением «Разум и чувства» в него вхо-
дили рассказы для подростков Анатолия
Алексина «Два письма», рассказы из сборни-
ка «Звоните и приезжайте». Особое внимание
мы просили учеников обратить на решение
проблемы «Разум и чувства» И.С.Тургеневым
в стихотворении в прозе «Два богача»).

Полагаем, что предложенная форма ра-
боты не только поможет ученикам достаточно

качественно подготовиться к сочинению, но
и будет способствовать организации диалога
детей с классикой, возвращению к тексту.
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В соответствии с принципом методики
преподавания русского языка как иностран-
ного о лингвострановедческой направленно-
сти обучения занятия русской культурой и
лингвокультурологией, по нашему мнению,
должны строиться с привлечением в качестве
исходного материала для анализа текстов
произведений русской классической литера-
туры в связи с тем, что мы говорим об об-

щечеловеческих нравственных ценностях и
духовно-нравственных категориях, актуаль-
ных для россиян, идентифицирующих себя с
русской культурой. К числу таких категорий
мы относим прежде всего категории страда-
ния, терпения, смирения и категории спра-
ведливости, правды и лжи.

В ходе изучения русского языка иностран-
ными обучающимися мы стараемся форми-

ровать у них положительное отношение к ду-
ховно-нравственным ценностям русского на-
рода, стремимся с помощью анализа поведе-
ния персонажей и идей русской классической
литературы объяснять поведение и образ
мыслей современных представителей рус-
ского народа. Это необходимо, так как курсы
русской культуры и лингвокультурологии но-
сят адаптационный характер и их целью яв-
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ляется преодоление культурного шока у аме-
риканских студентов.

По мнению американских антропологов,
личность русского человека — это «тёплая,
человечная, очень зависимая, стремящаяся
к социальному присоединению, эмоциональ-
но нестабильная, сильная, но недисциплини-
рованная личность, нуждающаяся в подчине-
нии властному авторитету» [3]. Вероятно, это
действительно так. Одними из самых важных
для русских культурных ценностей во все
времена были терпение, смирение, страда-
ние. Все эти характеристики являются ре-
зультатом внутренней работы человека, то
есть это характеристики жизни души. Воспи-
тание и фиксация в себе этих качеств —
большая и тяжёлая духовная работа, которая
находится в оппозиции к внешней работе —
общественному труду. Епископ Феофан ска-
зал: «Дело — не главное в жизни, главное —
настроение сердца, к Богу обращённое» [3].
В системе ценностей русской культуры делу
(в западном понимании этого слова) отво-
дится явно не главное место.

Труд души у русских ценится выше труда
физического. В романе Л.Н.Толстого «Война и
мир» процесс духовного совершенствования,
работа души видится нам в описании состоя-
ния Пьера Безухова в конце его пребывания в
плену: «в плену Пьер узнал не умом, а всем су-
ществом своим, жизнью, что человек сотворён
для счастья, что счастье в нём самом… Он
узнал, что есть граница страданий и граница
свободы и что эта граница очень близка; что
тот человек, который страдал оттого, что в ро-
зовой постели его завернулся один листок,
точно так же страдал, как страдал он теперь,
засыпая на голой, сырой земле; что, когда он,
бывало, надевал свои бальные узкие башмаки,
он точно так же страдал, как теперь, когда он
шёл уже босой совсем (обувь его давно рас-
трепалась), ногами, покрытыми болячками». 

Анализ, произведённый Пьером, пока-
зывает степень его неосведомлённости о
возможной силе и глубине человеческого
страдания в начале его жизненного преобра-
жения. После «работы души» Пьер становится
другим человеком: «только теперь Пьер понял
всю силу жизненности человека…. Чем труд-

нее становилось его положение, чем страш-
нее была будущность, тем независимее от
того положения, в котором он находился,
приходили ему радостные и успокоительные
мысли, воспоминания и представления».

Для американских студентов категории
смирения, терпения, страдания являются
весьма абстрактными и в силу их возраста
(20—21 год), и в силу особенностей индиви-
дуалистической культуры, к которой они при-
надлежат. Нашей целью на занятиях является
понимание истинного смысла состояния ге-
роя в очень сложный, критический момент
жизни. Работа с текстом обогащает словар-
ный запас обучающихся, заставляет их акти-
визировать его на следующих занятиях, опи-
сывая состояние уже других героев других
произведений и собственные мысли и пере-
живания. Этому способствуют темы домаш-
них сочинений, например: «Почему Платон
Каратаев представлялся Пьеру олицетворе-
нием всего русского?»

Н.А.Некрасов, обращаясь в одном из своих
стихотворений к русскому народу, восклицал:
«Чем хуже был бы твой удел, когда б ты менее
терпел?» Эта революционная мысль поэта
противоречит русскому менталитету. Терпе-
ние для русских не способ достигнуть лучшего
удела, потому что в русской культуре терпение,
последовательное воздержание, самоогра-
ничение, постоянное жертвование собой в
пользу других, мира — это принципиальная
ценность. Без терпения нет русской личности,
нет статуса русского человека, нет уважения к
нему со стороны окружающих и самоуважения
[3]. Тема терпения постоянна в произведениях
русской классической литературы. 

В пьесе М.Горького «На дне» Лука говорит
умирающей Анне: «Потерпи. Все, милая, тер-
пят… всяк по-своему жизнь терпит».

Платон Каратаев из «Войны и мира»
Л.Н.Толстого советует испытавшему потря-
сение Пьеру Безухову: «Не тужи, дружок: час
терпеть, а век жить!» 

На занятиях в России американские сту-
денты узнают, что самая часто встречающаяся
у русских фамилия вовсе не Иванов, а Смир-
нов. Так фамилия помогает понять, что сми-
рение всегда было характерологической чер-
той русских. Смирение — это философское
состояние, при котором человек будто бы на-
ходится в состоянии медитации, общаясь ду-
ховно, а не физически с окружающим миром.
Смирение можно назвать бесконфликтностью,
но это не совсем правильно. Смирение тесно
связано с такой категорией, как прощение.
Человек не конфликтует не потому, что он
знает что-то отрицательное о конфликте или
боится, а потому, что он заранее простил
всех. Платон Каратаев в «Войне и мире» Тол-
стого проповедует смирение и терпение. Тол-
стой пишет о нём как о типичном представи-
теле русского народа, восхищается им, счи-
тает, что сохранение личности и души для
русских возможно только через смирение.
После этапа смирения в русской душе фор-
мируется новое отношение к миру. Л.Н.Тол-
стой пишет об этом так: «…Пьер долго не спал
и с открытыми глазами лежал в темноте на

своём месте, прислушиваясь к мерному хра-
пенью Платона, и чувствовал, что прежде раз-
рушенный мир теперь с новой красотой, на
каких-то новых и незыблемых основах, воз-
двигался в его душе». Русские считают, что к
смирению ведёт трудная дорога страданий.

Иностранным студентам уже известно,
как важна для русских душа. Душа должна
быть чистой, а если её необходимо очистить,
то путь только один — страдание. Страдание
очень похоже на терпение, точнее говоря,
необходимо терпеть страдание, и тогда душа
очистится. Поначалу студентам кажется, что
страдание сродни мазохизму, но, читая с по-
мощью преподавателя русскую классику, они
понимают, что русские не получают удоволь-
ствия от страданий, просто они откуда-то
знают, что нужно терпеть. 

Для русских очень актуальны такие поня-
тия, как закон, справедливость, правда, ис-
тина. У россиян понятия «закон» и «справед-
ливость» не совпадают. Функция закона по-
нимается ими как ограничительная,
ущемляющая свободу личности. Закон в
принципе не может быть справедливым, по-
тому что он принимается государством. По
мнению русских, государство меньше всего
заботится о процветании рядовых граждан,
поэтому обычный русский всегда ругает за-
кон и стремится его обойти. В результате
русские переходят улицу на красный свет
светофора, садятся пьяными за руль автомо-
биля, не любят выполнять свои служебные
обязанности. Конечно, этим они наносят вред
себе, но самое приятное в такой ситуации то,
что ты нарушил (пусть даже чуть-чуть!) закон.
Это вносит в русскую душу удовлетворение.
Справедливость, по мнению русских, суще-
ствует, только это большая редкость и нико-
гда нельзя ждать её от чиновников.

С понятиями «закон» и «справедливость»
тесно связано понятие свобода. Представи-
тель индивидуалистической культуры пони-
мает свободу как реализацию желаний инди-
вида, ограниченную законом. Для русского
свобода — это воля. Воля — это русская сво-
бода, при которой человек делает всё, что
хочет. Ограничением является только личное
представление о справедливости.

В сфере, к которой относятся понятия
закона и справедливости, присутствуют и
другие, не менее важные для русских катего-
рии: правды, истины и лжи. По представле-
ниям россиян, морально приемлемой яв-
ляется ложь во спасение, или «нравственная»
ложь, которая является следствием разгра-
ничения в сознании россиян понятий «закон»
и «справедливость». В пьесе Максима Горь-
кого «На дне» Лука успокаивает людей, говоря
им неправду, создавая у них иллюзии. Но он
помогает на время забыть о страданиях и по-
верить в радостные перспективы. Американ-
ские студенты с большим трудом восприни-
мают мысль о том, что можно лгать, называя
при этом ложь нравственной. Однако, анали-
зируя ситуации с умирающей Анной, пьяни-
цей Актёром, они приходят к мысли о том, что
ложь может быть спасительной, облегчаю-
щей непомерные страдания. Правда в рос-
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сийском сознании — это категория, основан-
ная на традициях, вере, отношениях между
людьми. Истину русские понимают как обез-
личенную констатацию соответствия между
словом и делом. Поэтому истина и справед-
ливость в русском сознании могут быть про-
тивоположны. Русский всегда предпочитает
справедливость, а не истину, даже если при-
дётся использовать ложь. Вот она — ложь во
спасение, о которой говорит герой пьесы
М.Горького. Американцы воспринимают
только понятие «истина», для них это точный
синоним правды. Однако каждый русский
знает, что у каждого может быть «своя прав-
да». Это решительно непонятно студентам-
стажёрам в начале обучения. В качестве ма-
териала для анализа студентам предлагается
сцена беседы Луки и Пепла.

«Пепел. Старик! Зачем ты всё врёшь?..
Там у тебя хорошо, здесь хорошо. Ведь
врёшь! На что? 

Лука. А ты мне поверь… Спасибо ска-
жешь. И… чего тебе правда больно нужна?..
Она, правда-то, может, обух для тебя...»

О разных «правдах» в сознании русских го-
ворит сцена, в которой участвуют Лука и Настя. 

«Настя. Разве… разве вы можете пони-
мать… любовь? Настоящую любовь?
А у меня — была она… настоящая! Коли они
не верят… коли смеются…

Лука. Я — верю! Твоя правда, а не ихняя...
Коли ты веришь, была у тебя настоящая лю-
бовь… значит — была она! Была!.. 

Лука. Вот ты говоришь — правда… Не
всегда правдой душу вылечишь».

Платон Каратаев у Толстого на первый
взгляд тоже изъясняется абсолютно непонят-
ным иностранцу образом: «часто он говорил
совершенно противоположное тому, что он
говорил прежде, но и то и другое было спра-
ведливо». Справедливо — то есть правильно,
делают вывод студенты. Иначе говоря, «пра-
вильно» по-русски имеет субъективное тол-
кование, а значит, «у каждого своя правда».

Эксперимент, проведённый в российском
суде, показал, что абсолютное большинство
свидетелей согласилось дать в суде ложные
показания ради спасения невиновного, кото-
рого обвиняли в преступлении, совершённом
другим. Ф.М.Достоевский писал, что, когда
русский человек вынужден выбирать между
истиной и справедливостью, он скорее пред-
почтёт ложь, чем несправедливость [4]. Пла-
тон Каратаев в «Войне и мире» вторит До-
стоевскому: «Где суд, там и неправда». 

Итогом работы иностранных студентов
становится написание сочинения на тему
«“Нравственная” ложь: “за” и “против”».

Таким образом, изучение русской клас-
сической литературы является не просто
средством обучения иностранцев русскому
языку, а необходимым компонентом всей
важной работы, направленной на формиро-
вание положительного образа русского че-
ловека, вовсе не ужасного, имеющего свои,
внутренние причины поступать именно так, а
не иначе. Русская литература становится тем
щитом, который охраняет всё, что дорого
русской душе, помогает иностранцу, обучен-
ному проецировать поступки персонажей

классических произведений на поведение
современных русских, смягчить действие
культурного шока и начать уважать русскую
культуру за самобытность и духовность.

И последнее. Современные российские
школьники почти так же далеки от того языка,
которым написаны произведения Толстого,
Достоевского, Горького, как и американцы.
Возможно, и поэтому тоже возникает про-
блема отсутствия интереса к чтению. Оче-
видно, стоит пересмотреть сами принципы
работы с русской классикой на уроках в шко-
ле. Возможно, как и при обучении иностран-
цев, следует анализировать лексику и грам-
матику, а уже потом переходить к пониманию
содержания?
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В рассуждениях о современной литерату-
ре довольно регулярно возникает тема кризи-
са. Вероятно, нет дыма без огня; литература
находится в нестабильном, разбалансирован-
ном состоянии: мало или вовсе нет устойчивых
векторов её развития, крайне трудно говорить
о литературном процессе, сложно решается
вопрос об иерархии имён и ценностей и т. д.

Впрочем, есть мнение, что кризис — от-
нюдь не только в литературе — стал перма-
нентной ситуацией постмодерна, он и есть та
среда, в которой сегодня приходится жить.
Это вызов эпохи, на который мы постоянно
ищем ответ.

Рассмотрим проблему в аспекте творче-
ского самоосознания и самоопределения со-

временного писателя, прозаика. Сугубо внеш-
ние мотивы и поводы для описания литера-
турной жизни в кризисном ракурсе, связанные
с противоречивыми запросами общества, по-
литикой властей и т. п., оставим за рамками
анализа.

Сложилось несколько важных, на мой
взгляд, тенденций литературного процесса,
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Аннотация. В аспекте творческого самоосознания и самоопределения со-
временного писателя, прозаика, сложилось несколько тенденций литера-
турного процесса, которые можно интерпретировать в формате вызова
прозаику и его ответа на этот вызов. Первая кризисная тенденция — кризис
большой формы. Вторая тенденция — усталость литературы вымысла.
Третья тенденция — это кризис лирического высказывания. Четвёртая тен-
денция связана с прогрессирующим ослаблением чувства реальности. 
Ключевые слова: кризис большой повествовательной формы, усталость
литературы вымысла, кризис лирического высказывания, ослабление чув-
ства реальности.

Abstract. In the aspect of creative self-realization and self-determination of the
modern writer, the prose writer emerged several trends of the literary process,
which can be interpreted in the format of the challenge to the writer - and his an-
swer to this challenge. The first crisis is the crisis of the large form. The second
trend is the fatigue literature fiction. The third trend is the crisis of lyrical state-
ments. The fourth trend is related to a progressive weakening of the sense of
reality.
Keywords: the great crisis of narrative form, the fatigue of the literature of
fiction, the crisis of lyrical statements, the weakening of the sense of reality.



которые можно интерпретировать в тойнби-
анском* формате вызова прозаику и его на
этот вызов ответа.

Первая кризисная тенденция — кризис
большой повествовательной формы. Объ-
ёмный, большеформатный текст нечасто не-
сёт сегодня оправдывающее его размеры
значительное содержание, большую идею,
нечасто открывает большого, значительного
и интересного героя. Этот кризис имеет серь-
ёзную подоплёку. Мне кажется, сегодня ро-
ман часто уже не в меру человеку. Он непо-
мерно велик, как допотопное, архаическое
чудовище. «Стозевно и лаяй»: слишком объё-
мен, громоздок, замысловат. И не потому,
что измельчал человек как потенциальный
герой прозы, хотя и это тоже случается: для
социально-бытовой разновидности романа
невысокое достоинство персонажа не было
проблемой. А потому что в принципе мир и
человек не держат сегодня романного зама-
ха. Они качественно отличны, не совпадают с
романом по сути. У современности нет «боль-
ших тем», предназначенных для глобальных
аудиторий, они остались в ХХ веке и лишь
изредка дают о себе знать сегодня. Нет или
почти нет и героя, представляющего такую
тему, для которой нужен панорамный или
биографический роман. Иссякли универса-
лизм и типичность как социальная и культур-
ная норма. Не только целостный образ бытия,
но и его фрагменты или аспекты — под боль-
шим вопросом. Человек — протей, ризома,
спонтанное нечто, к тому же на треть вирту-
альное. Все люди друг другу лишние; соци-
альная коммуникация — вероятность, а не
неизбежность. Культура — тотальный флеш-
моб: не мироздание, а миротечь; процесс, а
не структура. Жидкий, текучий мир. 

Этот кризис преодолевается по-разному. 
Во-первых, производится циклизация от-

носительно небольших повествовательных
форм (рассказов, миниатюр) вокруг темы,
проблемы, некоего генерального сюжета и
проч. Таковы, например, книги «Зона затоп-
ления» Романа Сенчина, «Девять девяностых»
Анны Матвеевой и др. Огромная по размерам
«Свечка» Валерия Залотухи — это, по сути,
три романа в одном, связанные прежде всего
магистральным сюжетом (путь человека к
вере, к Богу). 

Во-вторых, ещё чаще, писатель отступает
в прошлое, в историю, где всё более-менее
утряслось и уложилось, а потому смыслы
легче складываются в связную историю (или
имитируют её). Из актуального это «Зимняя
дорога» Леонида Юзефовича, обширные по-
вествования Дины Рубиной «Русская кана-
рейка», Сухбата Афлатуни «Поклонение вол-
хвов», два «возвращения» — «Возвращение в
Египет» Владимира Шарова и «Возвращение
в Панджруд» Андрея Волоса, проза Евгения
Водолазкина, удачный дебют Гузели Яхиной
«Зулейха открывает глаза», «Соколиный ру-
беж» Сергея Самсонова и др.

В-третьих, проза движется в сторону вы-
мышленного дневника, придуманных эписто-
лярий, репортажа (и ретрорепортажа), путе-
вого и портретного очерка, трактата или их
комбинации. Так, переписку инкорпорируют
«Письмовник» Михаила Шишкина, «Возвра-
щение в Египет» Владимира Шарова, «Дани-
ил Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой и
др. Вышедший в конце 2015 года десятитом-
ник Вячеслава Пьецуха показал, что Пьецух,
при всём его кажущемся консерватизме, впи-
сан в актуальный тренд: он, по сути, пишет
письма; такова природа его зрелой прозы.
Можно вспомнить, для примера, и причудли-
вый микс Олега Ермакова «Вокруг света».

Под названием «роман» мы имеем в наше
время, по сути, что угодно, лишь бы это «что
угодно» достигло большого объёма за счёт
привлечения специфических средств дневни-
кового повествования (пространный репортаж
о себе), путевых заметок, переписки или иной
«документации», квазифилософских рассуж-
дений и т. д. Но трудно развернуть в такой объ-
ём казус, парадокс, случай, гипотезу. Можно,
конечно, радоваться и удачному инерционному
торможению, когда актуальный автор вдруг
умудряется вписать в условности традицион-
ного жанра существенные черты современной
реальности. Впрочем, это часто означает, что
сама эта реальность в каких-то своих сегментах
и векторах отстойно-рутинна, иногда болез-
ненно рутинна, — там и пасётся литератор-
ретроград, литератор-традиционалист, кото-
рый всё же берётся за «современную тему».

Вторая тенденция — усталость литерату-
ры вымысла. Думаю, это результат того, что в
современном мире типичное как предмет ли-
тературы утрачивает важность: жизнь состоит
из нетипичного, типичное отодвинуто на пе-
риферию общественных процессов. А необыч-
ность в литературе не всегда оправданна.

Альтернатива второму кризису — разно-
форматный нон-фикшен. С этим трендом свя-
зано, например, присуждение Нобелевской
премии русскоязычному прозаику Светлане
Алексиевич. Нон-фикшен Алексиевич очень
особый. В нём происходит разложение хоро-
вой матрицы. Благодаря писателю-медиуму
разбуженные люди из потёмок эпохи, из
бездн, из-под руин выговаривают заветное.
Это заветное чаще всего оказывается фикса-
цией неизжитой травмы, незалеченной раны.
В этих стонах, плачах и жалобах проклёвыва-
ется личность, но часто так и не проклюнется... 

Из ярких явлений отметим новую доку-
ментальную прозу Натальи Громовой, прежде
всего «архивный роман» «Ключ. Последняя
Москва», а также уже упомянутую «Зимнюю
дорогу» Леонида Юзефовича. 

Вероятно, права критик Н.Иванова: «…по
шкале “реальное — воображаемое” новый
роман располагается между fiction и non-fic-
tion, скорее всего, его можно отнести к fac-
tion — сплаву, соединению вымышленного с
фактографически подтверждённым».

Фэнтези, гротеск, бурлеск, гиньоль —
ещё одно, экстремальное, средство от вяло-
сти в пределах фикшена. В этот ряд можно
вписать роман Александра Снегирёва «Вера»,
прозу молодого автора Серёжи Павловского,
две книги которого — «Мутный пассажир» и
«Вершина угла» — выпустило издательство
«Геликон Плюс».

Можно говорить и о расцвете многовек-
торной публицистики — на фоне, который ча-
сто делает публицистическое высказывание
странным опытом дегустации сгущающейся
абсурдности жизни.

Третья тенденция — это кризис лириче-
ского высказывания. Он проявляется и в про-
зе, и в поэзии. В авторском высказывании
слишком часто и много вялости, инерцион-
ности. Скромен масштаб лирического героя /
автора. Если из душевного опыта вычесть
профетизм и юродство, то останется, скорей
всего, самодовлеющая инфантильность, что
мы часто и имеем как данность. Об этом как
об одной из двух основных характеристик
кризиса писательского дела говорил писа-
тель А.Курчаткин (вторая характеристика —
неумение рассказать историю). 

Ответ на третий кризис — десубъективи-
зация письма. Авторские оценки, суждения,
взгляд на мир выносятся за скобки. Право
голоса предоставлено некоей самодовлею-
щей реальности. Такова Казань как большой
и яркий город, как сложный социокультурный
микс в прозе молодого казанца Булата Хано-
ва. Город у него живёт как будто сам по себе,
без участия автора, причудливой, фантасма-
горической жизнью — и притом в очень узна-
ваемых декорациях. 

По Н.Ивановой, работает и такой приём:
«автор присутствует в тексте, выступая от
первого лица, не совсем идентичного реаль-
ному авторскому, как бы “сдвинутой” автор-
ской личности. <…> Автор, существующий в
зоне реальности как реальное лицо, иногда
даже под реальным именем и в реальном
окружении, “затуманивает” своё изображе-
ние, уводя себя в сторону fiction (изображая и
одновременно “изобретая” самого себя)».
Критик находит этот приём у Андрея Рубанова
(экзотический тюремный опыт), в прозе Олега
Павлова («Карагандинские девятины», «Днев-
ник больничного охранника»), в потомствен-
но-филологическом опыте Андрея Аствацату-
рова («Люди в голом», «Скунскамера»).

Наконец, надо сказать и о четвёртой кри-
зисной тенденции. Она связана с прогресси-
рующим ослаблением чувства реальности.
Писатель часто не очень понимает, что в
мире обладает надёжной реальной основой,
где кончаются иллюзия, инсценировка, фейк.
И не фейк ли он сам?..

Это лечится двояко.
Во-первых, избранием предмета особого

рода. Таковым оказываются страдание и боль
как непосредственные очевидности бытия.
Иногда личные, иногда лишь опосредованно
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связанные с авторским опытом. Вспомним
тексты Алексиевич; но и недавние — «Черно-
вик человека» Марии Рыбаковой, «Рад Разум»
Евгения Кузнецова. 

Иногда же альтернативой становится
неосимволизм. Это не плакатный символизм
начала ХХ века, который современному авто-
ру довольно чужд, а постнабоковский симво-
лизм намёка, веяния, игольного укола. Таков
яркий, концентрированный текст на тему
смерти и бессмертия «Конец иглы» Юрия Ма-
лецкого. Из недавнего стоит указать на по-
следнюю прозу Александра Иличевского, по-
весть «Большой дом» Надежды Муравьёвой. 

Многое из сказанного и из названного
влечёт нас логикой свободных ассоциаций и
литературных параллелей в блогосферу Ине-
та. Там мы находим все те комбинации форм
и смыслов, посредством которых перманент-
но выдвигаются и разрешаются проблемы
большой формы, вымысла, личностного вы-

сказывания и даже порой проблема обрете-
ния смыслового фокуса в мире хаоса и нев-
растении. Возможно, приходит время новой
литературы. Это литература-выскочка, пар-
веню, с жанрами-бастардами, литератур-
мультур, сикось-накось, «то, не знаю что». И
не то чтобы она никуда не годится, но при чём
тут вообще, например, «роман» с эпическим
замахом, «большая книга»? Два примера из
многих в формате актуального блогинга: вдох-
новляющий дневниковый опыт выращиваю-
щей из житейщины, из бытового анекдота
поэзию и притчу Диляры Тасбулатовой; днев-
ник житейского странствия Андрея Ракина.
Такое литературное произведение на новой
для литературы площадке предстоит мыслить
как своего рода иероглиф, предназначенный
для уникальной коммуникации: авторский от-
вет на вызов нашей парадоксальной, пёстрой,
нервной, суматошной и спонтанной эпохи,
повод для непредсказуемого интерактива.
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Одна из сложностей, с которой сталки-
ваются сегодня учителя-словесники, — до-
вольно скептическое отношение учеников под-
росткового возраста к проблемам, которые
поднимает русская классическая литература,
и к типам героев, которые для писателей
XIX века были актуальными. Старшеклассники
готовы признать, что классика поднимает нрав-
ственные проблемы, решает «проклятые» во-
просы, но согласиться с тем, что они важны
для современного человека, как правило, не
хотят, а если и делают это, то во многом с це-
лью не вызвать конфликт с учителем. Решение
этой проблемы мы в собственной практике ра-
боты со школьниками пытаемся искать разны-
ми путями. Один из них — изучение современ-
ного литературного процесса. Наш опыт пока-
зывает, что подростки с удовольствием читают
произведения писателей, поэтов, драматургов
наших дней; их интерес поддерживается тем,
что этих авторов школьники видят на телеви-
зионном экране, они могут открыть их сайт в
Интернете, обсудить их творчество в блогах
(которые зачастую ведут сами авторы). Пола-
гаем, что рассмотрение современной литера-

туры должно быть обязательной составляющей
школьного курса, хотя в полной мере осозна-
ём, что для учителя старших классов на первом
месте стоит задача изучения программных
классических произведений, однако, навер-
ное, гораздо важнее для педагога в данном
случае добиться интереса к произведениям
XIX века, чем просто пройти этот материал. 

Именно с этой целью мы настаиваем на
необходимости прочтения современных ав-
торов не в конце 11 класса, как это предпола-
гается большинством школьных программ
(нельзя справедливости ради не отметить,
что мало кто из педагогов успевает дойти до
этого материала в выпускном классе), а в
контексте изучения классического произве-
дения, завершая или, реже, предваряя его
рассмотрение. В этом случае у словесника
появляется реальная возможность показать
старшекласснику, что проблемы, которые
были подняты писателями XIX века, не поте-
ряли своей актуальности и сегодня, что рус-
ская литература во все времена сосредо-
точена на гуманистической концепции мира и
человека. Отметим ещё и прагматическую

цель данной работы, всегда важную для педа-
гога, — возможность подготовки старше-
классников к ЕГЭ по литературе, два задания
в котором связаны с написанием сопостави-
тельных ответов на поставленный вопрос.
Сравнение текстов разных эпох, которое обя-
зательно будет при изучении произведений
современного литературного процесса, мо-
жет быть востребовано выпускниками при на-
писании экзаменационной работы.

Приведём конкретные примеры. Так, рас-
сматривая в X классе лирику Ф.И.Тютчева,
можно один из фрагментов урока посвятить
сопоставительному анализу его стихотворе-
ния «Умом Россию не понять…» с одноимён-
ным произведением современного поэта-по-
стмодерниста Тимура Кибирова (отметим, что
его творчество рекомендовано к изучению в
11 классе в программе под ред. В.Я.Корови-
ной). Подобная работа вызывает сильный
эмоциональный отклик у школьников и позво-
ляет им более глубоко понять идею классиче-
ского текста. Логично озвучить сразу оба сти-
хотворения поэтов, предваряя чтение неболь-
шим сообщением о Тимуре Кибирове.
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ИЗУЧЕНИЕ СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
КАК СПОСОБ ПОВЫШЕНИЯ ИНТЕРЕСА
СТАРШЕКЛАССНИКОВ К КЛАССИКЕ 

Аннотация. Статья посвящена проблеме актуализации в сознании старше-
классников проблем, поднимаемых классической литературой. Автором об-
основывается целесообразность изучения произведений, созданных на ру-
беже XX—XXI веков, как заключительного этапа работы над текстами класси-
ческими, что способствует не только знакомству школьников с современными
авторами, но и повышению интереса к произведениям XIX века. 
Ключевые слова: современный литературный процесс, диалог классиче-
ской и современной литературы. 

Abstract. The article offers an analysis of the author’s experience, obtained as
a result of the long-term training of under-graduate students from Middlebury
College (USA) in Russian as a foreign language. As a linguistic-cultural context,
the works of Russian classical literature were used to replenish the vocabulary of
students and to form a positive attitude toward the Russian spiritual and moral
values.
Keywords: American students; categories of suffering, patience, humility; jus-
tice, truth, lies.



Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать — 
В Россию можно только верить [1].

(Ф.И.Тютчев, 1866)

Умом Россию не понять — 
равно как Францию, Испанию,
Нигерию, Камбоджу, Данию,
Урарту, Карфаген, Британию,
Рим, Австро-Венгрию, Албанию — 
у всех особенная стать.
В Россию можно только верить?
Нет, верить можно только в Бога.
Всё остальное — безнадёга.
Какой мерою ни мерить — 
нам всё равно досталось много:
в России можно просто жить.
Царю с Отечеством служить [2].

(Т.Кибиров, 1999)

Анализ проводим по следующим вопро-
сам:

— Сопоставьте темы стихотворений.
— С какой целью современный автор

обращается к произведению классика? Как
и зачем он изменяет строчки Ф.Тютчева?
Приводит ли это к искажению смысла текста
XIX века?

— Сопоставьте отношение авторов к Рос-
сии. Можно ли утверждать, что отношение
Т.Кибирова к России иронично? С какой це-
лью он меняет утвердительную конструкцию
(«В Россию можно только верить») на вопро-
сительную?

В ходе анализа школьники отмечают, что
ирония современного поэта звучит вовсе не

по отношению к России, а по отношению к
гениальной фразе Тютчева («Умом Россию
не понять»), которую превратили в шаблон
из-за многократного повторения. С этой це-
лью всё стихотворение Кибиров строит на
дословном повторении тютчевских строк с
их последующим ироничным переосмысле-
нием. Так, он утверждает, что все страны по-
своему уникальны (включая в этот список и
развитые, и экономически отсталые, и уже
не существующие на современной карте
мира). Он меняет утверждение Тютчева на
вопрос, полемизируя с ним: если для поэта
XIX века вера в возможности России прирав-
нена к вере в Бога, не подвергаемой для че-
ловека прошлого сомнению, то для поэта со-
временного между ними не стоит знак ра-
венства. Он утверждает иное отношение к
Родине: живя в ней, надо ценить то, что тебе
дала твоя страна. Последняя строчка стихо-
творения Кибирова звучит даже торжествен-
но, иронии в ней нет, на первый взгляд нело-
гично появление лексики, не связанной с со-
временностью, но этим приёмом автор
утверждает идею высокой преданности че-
ловека любой эпохи своему государству,
гражданского служения ему.

Подобный вид работы можно использо-
вать при изучении в 11 классе лирики А.Бло-
ка, предложив ученикам выполнить сопоста-
вительный анализ стихотворения поэта-сим-
волиста «Река раскинулась. Течёт, грустит
лениво…» (цикл «На поле Куликовом») со сти-
хотворением И.Бродского «И вечный бой…»
(отметим, что изучение этого поэта ХХ века
также рекомендовано программой В.Я.Ко-
ровиной). В этом случае мы вновь говорим

со школьниками о решении патриотической
темы поэтами разных эпох.

Ещё один пример актуализации значи-
мости ценностей, утверждаемых класси-
кой, — рассмотрение рассказа «Дама с соба-
ками» Л.С.Петрушевской как завершающий
этап работы над чеховской «Дамой с собач-
кой». Анализ произведения современного ав-
тора можно построить на обсуждении сле-
дующих вопросов:

— С какой целью Л.Петрушевская назы-
вает рассказ, почти дублируя название
А.П.Чехова? Почему заглавие повторено не
буквально? Какой смысл вносит в своё про-
изведение современный автор, меняя че-
ховскую «собачку» на «собак»? Почему в рас-
сказе Чехова образ собачки, вынесенный в
заглавие, не важен, а в рассказе Петрушев-
ской собаки описываются не менее детально,
чем главная героиня, и даже подробнее, чем
люди, окружающие её?

— Сопоставьте героинь двух произведе-
ний. Что и с какой целью меняет Петрушев-
ская в характеристике «дамы с собаками»?

— Сформулируйте темы двух рассказов.
Есть ли в произведении Петрушевской тема
любви, основная для Чехова? Как она транс-
формируется и почему? Какова основная
проблема рассказа Петрушевской? 

— Сопоставьте предметную детализацию
в рассказах. Какие детали и почему важны
для Чехова, а какие — для Петрушевской? 

— Сопоставьте повествовательную орга-
низацию рассказов. С какой целью Петру-
шевская отказывается от фигуры всезнаю-
щего объективного повествователя, тради-
ционной для эпических произведений?

В ходе анализа ученики обращают вни-
мание на то, что название чеховского про-
изведения создаёт поэтический, даже роман-
тический образ главной героини, Петрушев-
ская же нарочито огрубляет заглавие, задаёт
первоначальное сниженное восприятие своей
героини. Однако ей важна параллель с клас-
сиком, чтобы противопоставить идеи про-
изведений: если чеховский рассказ — одно
из самых драматичных произведений в рус-
ской литературе о любви, о родственных ду-
шах, встретившихся слишком поздно, о не-
возможности абсолютного счастья для чело-
века, о преображающей силе истинной
любви, о том, что только она помогает понять
пошлость окружающего мира и даёт возмож-
ность личности не раствориться в этой пош-
лости, то рассказ Петрушевской — об отсут-
ствии любви между людьми, их равнодушии
друг к другу, о тотальном одиночестве чело-
века и о том, что единственное существо, ко-
торому главная героиня оказалась по-настоя-
щему дорога, — это собака (романтизация
образа главной героини проявится в финале:
животное воспринимает свою хозяйку как
«свою Даму, свою единственную» [3]), именно
поэтому в рассказе так подробно описывают-
ся животные, наделённые большей человеч-
ностью и восполняющие для главной героини
отсутствие близких. 

Именно на реализацию основной про-
блемы рассказа направлена и его повество-
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вательная организация: Петрушевская отка-
зывается от образа всезнающего повество-
вателя, заменяя его на повествователя субъ-
ективного, не обладающего должной степе-
нью информированности о событиях, часто
ссылающегося на слухи и сплетни («Однако
вспоминали», «Говорят, утюги летали по ком-
нате…», «В один прекрасный момент разнес-
лась весть…» [3]), чтобы усилить мысль о
равнодушии людей друг к другу, подчёркивая,
что все вокруг знают, что «даме» не на что
жить, что она осталась без «средств к суще-
ствованию», без работы, но все только об-
суждают скандальные подробности её жизни,
ничем не помогая и не вмешиваясь в её
жизнь. Таким образом, сравнение рассказов
позволяет школьникам понять, как поменя-
лась система ценностей в современном
мире, актуализировать в их сознании необхо-
димость гуманного и внимательного отноше-
ния к людям, с одной стороны, а с другой —
осознать, что настоящие ценности в жизни
людей вечны.

Данный вид работы можно использовать
и при изучении других произведений
А.П.Чехова. Например, завершить работу
над «Человеком в футляре» рекомендуем
рассказом Вячеслава Пьецуха «Наш человек
в футляре», а сопоставительный анализ пье-
сы классика «Вишнёвый сад» с пьесой-ре-
мейком Алексея Слаповского «Мой вишнё-
вый садик» даёт возможность показать, как
трансформируются мотивы дома, семьи,
смены эпох в этой современной комедии.
(Один из проблемных вопросов, который
поможет школьникам более глубоко осо-
знать востребованность проблем, когда-то
поднятых в разных произведениях Чехова:
почему переосмысление именно его про-
изведений столь актуально для современ-
ных прозаиков и драматургов?)

Завершить изучение романа Ф.М.До-
стоевского «Преступление и наказание» мож-
но, обратившись к рассказу Т.Н.Толстой
«Соня» (или, если идти по более сложному
пути, сопоставительным анализом двух про-
изведений современных авторов: Т.Толстой
«Соня» и Л.Улицкой «Сонечка»). Предлагаем
следующие вопросы для осмысления рас-
сказа Т.Толстой:

— Сопоставьте образы героинь в про-
изведениях Т.Толстой и Ф.М.Достоевского.
Что общего в их внешности и внутреннем
мире? 

— Почему так настойчиво в рассказе Тол-
стой звучит столь грубая характеристика
главной героини — «дура»? Кто таким обра-
зом оценивает Соню? Что вкладывают в это
понятие приятели и знакомые героини? 

— Охарактеризуйте временную органи-
зацию рассказа Т.Толстой. Восстановите
хронологию событий в рассказе, выявив
все временные пласты. С какой целью ав-
тор начинает повествование с сообщения о
том, что главной героини уже нет в живых?
Какую роль выполняет мотив памяти, на-
стойчиво звучащий в самом начале про-
изведения? Какова роль кольцевой компо-
зиции (дословное повторение одного и того

же предложения «Жил человек — и нет его»
[4, с. 136])?

— Какова роль такой предметной детали,
как «голубок»? Проследите развитие христи-
анских мотивов в рассказе Т.Толстой. Сопо-
ставьте их роль в произведениях Ф.М.До-
стоевского и Т.Толстой. Почему именно с
женскими образами связывают писатели
идею милосердия? Как осмысляется в текс-
тах тема любви?

Отвечая на данные вопросы, школьники
говорят о том, что объединяет два произве-
дения тема милосердия. Именно эта черта
героинь позволяет провести параллель меж-
ду персонажами XIX века и современного ав-
тора (не случайно Толстая называет свою ге-
роиню, используя столь прозрачную аллю-
зию). Эта тема актуальна не только для
Достоевского; школьники, как правило, без
труда вспоминают «Капитанскую дочку»
А.С.Пушкина и его же строку «…И милость к
падшим призывал» из стихотворения «Я па-
мятник себе воздвиг нерукотворный…», по-
нимая, что для поэта — современника де-
кабристов эта проблема станет одной из
ключевых в позднем творчестве. Однако
тема милосердия, безусловно, по-разному
реализуется авторами, разделёнными века-
ми. Эти разносторонние параллели углуб-
ляют представление школьников о взаимо-
связи литературного творчества писателей
разных эпох, о влиянии исторической эпохи
на решение художественной литературой од-
них и тех же проблем. 

Объединяет эти произведения и то, что
для писателей становится важной мысль о
несоответствии внешней характеристики че-
ловека и его внутреннего мира: так, за не-
приглядной внешностью героинь и Толстой,

и Достоевского кроются доброе отношение
к людям, стремление помочь им, бескоры-
стие. Но особенно значимо для авторов по-
нятие жертвенности. Именно поэтому в про-
изведениях Достоевского и Толстой звучат
христианские идеи (современный автор под-
чёркивает это с помощью такой символиче-
ской детали, как «эмалевый голубок»). 

Приведённые примеры организации ра-
боты над произведениями современных ав-
торов показывают, что подобный сопоста-
вительный анализ позволяет педагогу не
только познакомить учеников с писателями
конца XX — начала XXI века, но и повысить
интерес школьников к проблемам, подня-
тым когда-то классикой, доказав их акту-
альность и сегодня. 
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Одним из наиболее острых моментов в
литературном образовании школьников ста-
ла полемика, развернувшаяся в связи с пред-
ложением исключить из обязательного из-
учения значительный пласт русской класси-
ки, в том числе и произведения Н.С.Лескова.
Мнения учителей, методистов разделились,
но всё-таки подавляющее большинство про-
фессионального сообщества стоит за со-
хранение классики в школьных программах,
в том числе произведений Лескова. Основ-
ные аргументы сторонников исключения
творчества этого писателя из школьной про-
граммы — трудность восприятия его про-
изведений современными подростками и
даже отсутствие в его произведениях долж-
ного уровня патриотизма [8].

Любой учитель-практик согласится с тем,
что Лесков — не самый простой для чтения
русский классик. Сложным для многих сего-
дняшних школьников оказывается не только
язык его произведений, но и их интерпрета-
ция, выявление авторской позиции. Напри-
мер, рассказ «Человек на часах» вполне до-
ступен по стилю для среднего звена обуче-
ния. Вставшую перед героем нравственную
проблему выбора между спасением человека
и подчинением воинской присяге писатель
решает с позиций гуманизма, отрицая же-
стокость и бессмысленность наказания Пост-
никова, спасшего утопающего. Удивляет, что
в методических разработках по этому рас-
сказу, представленных в Интернете, встре-
чаются истолкования, не отражающие автор-
скую позицию: «Большинство учеников при-
шли к мнению, что Постникова надо наказать.
Постников стоял в карауле у царского дворца.
Это очень ответственное дело, так как объект
стратегический. Крики, доносившиеся с реки,
могли быть провокацией. Солдат ничего не
сделал, чтобы привлечь внимание других лю-
дей к тонущему человеку» [6].

Следует подчеркнуть, что определённая
сложность восприятия прозы Лескова ком-
пенсируется другими её неоспоримыми для
школьного образования достоинствами. Это
и высокий художественный уровень, и значи-
тельное воспитательное воздействие на чи-

тателей разного возраста и уровня подготов-
ки, наконец, небольшой объём и заниматель-
ность сюжета его рассказов.

В связи с этим, по мнению специали-
стов, в школе можно изучать не только ска-
зовую прозу Лескова («Левша», «Очарован-
ный странник»), но и такие произведения,
как «Лев старца Герасима», «Рассказ про
чёртову бабку», «Неразменный рубль», «Ту-
пейный художник», «Леди Макбет Мценского
уезда» [4].

Как показывает наш опыт работы с ода-
рёнными школьниками, большое образова-
тельное и воспитательное значение при из-
учении творчества Лескова имеет организа-
ция индивидуальной проектной деятельности
учащихся. Выполнение школьником учебно-
го проекта под руководством учителя спо-
собствует самостоятельному освоению им
учебного материала. Учебная проектная дея-
тельность предполагает индивидуализацию
и вариативность обучения. Принцип инди-
видуализации образовательного процесса
в данном случае проявляется в дифферен-

циации проектов как по уровню сложности
(базовый, продвинутый, повышенной слож-
ности), так и по характеру деятельности уча-
щихся (прикладные, информационные, ис-
следовательские проекты). 

По мнению современных методистов,
учебная проектная деятельность предпола-
гает сочетание поисковых, исследователь-
ских, проблемных методов обучения, спо-
собствует повышению творческой и позна-
вательной активности школьников [1]; [3];
[5]; [7].

Приведём темы проектов, посвящённых
творчеству Лескова, которые могут быть ис-
пользованы учителем как в рамках основного
курса по литературе, так и в ходе внеурочной
работы с учащимися. При формулировке тем
проектов учитывались такие критерии, как
проблемный характер темы, её соответствие
возрастным особенностям учеников, недо-
статочная разработанность темы в школьном
учебнике, что стимулирует самостоятельную
поисковую деятельность учащихся.

5—6 классы. Школьники постепенно
знакомятся с особенностями проектной дея-
тельности: чётко спланированным, самостоя-
тельным (под руководством учителя) учеб-
ным заданием, которое выполняется на ос-
нове художественного произведения с
применением теоретических знаний (воз-
можно, из разных гуманитарных предметов);
результатом (итогом) проекта является ре-
альный продукт, который может быть исполь-
зован в практике обучения. Школьникам это-
го возраста целесообразно предлагать для
выполнения краткосрочные проекты (от 1 до
4 уроков) и проекты средней продолжитель-
ности, работа над которыми является вне-
урочной и составляет от одной недели до ме-
сяца. По характеру деятельности преобла-
дают информационные проекты (сбор,
обобщение информации по определённой
теме и презентация проекта) и практико-
ориентированные, прикладные проекты.

Темы проектов для изучения рассказа
«Неразменный рубль»

1. Аукцион волшебных предметов (фольк-
лорные и авторские сказки).
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ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ПРОЕКТНАЯ
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ШКОЛЬНИКОВ

Аннотация. В статье раскрываются основные проблемы восприятия прозы
Н.С.Лескова современными школьниками, показана образовательно-вос-
питательная значимость творчества писателя, представлена тематика ин-
дивидуальных учебных проектов с целью системного изучения его про-
изведений в общеобразовательной (базовой) школе, а также в школах
(классах) гуманитарного профиля и углублённого изучения предмета.
Ключевые слова: Н.С.Лесков, авторская позиция, высокий художествен-
ный уровень, проектная деятельность школьников.

Abstract. The article reveals the main problems of perception of N.S.Leskov
books among modern students. The educational significance of the writer’s work
is shown, the subject of individual educational projects for the purpose of system-
atically studying his works in the school, as well as in the schools (classes) of the
humanitarian profile and in-depth study of the subject is presented.
Keywords: N.S.Leskov, individual project activities, teacher’s guidance, applied,
information, research project, practically significant result (product) of the proj-
ect, profile education, gifted children.

Н.Леонова. Илл. к повести
Н.С.Лескова «Очарованный

странник». 1991



2. Новогодний подарок главному герою.
3. Моя рождественская история.
Темы проектов для изучения рассказа
«Левша»
1. Экспресс-музей Левши.
2. Географическая карта художественно-
го произведения.
3. Толковый словарь языка «Левши».
7—9 классы. Ученикам можно предло-

жить информационные проекты, направлен-
ные на освоение литературоведческой тер-
минологии или реализующие межпредметные
связи; школьники пробуют формулировать
темы и проблемы проектов самостоятельно
(под руководством учителя), постепенно в
проекты вводятся элементы теоретического
исследования.

Темы проектов для изучения рассказа
«Человек на часах»

1. Литературный кроссворд «Герои нико-
лаевской эпохи в изображении Н.С.Лескова».

2. Прочитай и нарисуй: портретная гале-
рея героев рассказа.

3. Социальный рекламный ролик «Рус-
ская литература: уроки нравственности».

Темы проектов для изучения рассказа
«Тупейный художник»

1. Сборник исторических материалов и
рисунков «Театр графа Каменского».

2. Сказовая манера Лескова (сообщение
на уроке).

3. История моей семьи в истории Рос-
сии.

10—11 классы. Старшеклассникам
предлагается выполнение проектов научно-

исследовательского характера с обзором
использованной литературы. Результаты
таких проектных работ могут быть пред-
ставлены на научных конференциях школь-
ников.

Темы проектов для изучения очерка
«Леди Макбет Мценского уезда», повести
«Очарованный странник»

1. «Есть женщины в русских селеньях…»:
женские образы в очерке Н.С.Лескова «Леди
Макбет Мценского уезда» и драме А.Н.Ост-
ровского «Гроза».

2. «Леди Макбет Мценского уезда»
Н.С.Лескова в зеркале книжной иллюстрации.

3. Жанровое своеобразие «Очарованного
странника» Н.С.Лескова.

4. Заочная экскурсия по местам пребы-
вания героев Лескова.

Учебная проектная деятельность яв-
ляется важнейшим средством самостоя-
тельной познавательной деятельности уча-
щихся. Её организация особенно полезна и
плодотворна при изучении далёкой от со-
временного подростка классической лите-
ратуры. Ведь именно изучение классики,
при условии преодоления всех связанных с
её чтением трудностей, позволяет как нель-
зя лучше реализовать важнейшую цель об-
учения литературе — воспитание «эстети-
чески развитого и мыслящего в категориях
культуры читателя, способного самостоя-
тельно понимать и оценивать произведение
как художественный образ мира, созданный
автором» [8, с. 18].
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Аннотация. В статье отмечены причины трудности восприятия школьника-
ми русской классики, говорится о необходимых методических решениях в
их преодолении и приведены примеры некоторых заданий из опыта автора,
направленных на заинтересованное чтение и восприятие учащимися клас-
сической литературы.
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программ гуманитарных дисциплин, деятельностный подход в обучении,
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Abstract. The article points out the reasons for the difficulty in the perception of
Russian classics by students and talks about the necessary methodological solu-
tions to overcome these difficulties, and gives examples of some tasks aimed to
promote interest in reading and the students’ perception of classical literature.
Keywords: reading culture, Russian classics, synchronization of humanitarian
disciplines, activity approach in teaching, family reading.

Если спросить учителей литературы, ко-
торые работают в школе около трёх десятков
лет, стали ли они работать хуже, менее ста-
рательно, чем прежде, вряд ли кто ответит,
что это так. Скажут, что работать стало труд-
нее — дети другие, они не хотят читать, осо-
бенно классику. Как повлиять на эту ситуа-
цию? Одни учителя уходят от решения этой
проблемы, другие — ищут выход, понимая,
что классическая литература не утрачивает
со временем эстетической и нравственной
значимости.

наслаждение от чтения, осознает ценность
классики? [1, 11] 

Причины снижения интереса к классиче-
ской литературе сформулировать нетрудно.

Прежде всего — отсутствие у современ-
ного читателя (и взрослого, и юного) потреб-
ности в чтении классической и современной
литературы. Можно говорить о падении чита-
тельской культуры, о «приоритете визуально-
сти» в противовес познанию через слово, в
стремлении к «скорочтению», добыванию ин-
формации.

Сегодня всем важно подумать, как не поте-
рять для читателя-школьника русскую классику,
требующую медленного, вдумчивого чтения.
Мы, учителя литературы, обязаны осознать,
что решение этой проблемы во многом зависит
и от нас. Главное — понять, что если дети не бу-
дут читать классику в школе, то они никогда уже
к ней не обратятся. Неужели можно предполо-
жить, что, начитавшись «Гарри Поттера», чита-
тель возьмёт в руки серьёзную книгу, будет ве-
сти диалог с её автором, найдёт ответы на вол-
нующие его вопросы, получит эстетическое
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Важной причиной является и то, что «зако-
ны, открытые методической наукой, не исполь-
зуются» при обучении литературе [2, 21].

Русскую классику нельзя изучать без знания
лексики, понятий, обозначающих реалии культу-
ры прошедших эпох, а также исторических собы-
тий, отражённых в произведении. В связи с этим
следует подумать о возможной синхронизации
программ по гуманитарным дисциплинам.

Для полноценного восприятия художе-
ственного произведения необходимы предва-
ряющие его прочтение историко-культурные
комментарии, справки, организация работы со
словарями, энциклопедиями. Нельзя забывать,
что классика увлекает школьников, когда они
начинают, пусть по обязанности, её читать.

В решении проблемы чтения помогает орга-
низация учебной проектной деятельности школь-
ников. Например, ученики составляют иллюстри-
рованные словарики устаревших и непонятных
им слов. Например, одной из учениц был состав-
лен словарь из тридцати таких слов к балладе
В.А.Жуковского «Светлана» (в учебнике-хресто-
матии дано толкование только двенадцати).

Последние исследования PISA показывают,
что по навыкам чтения по-прежнему в числе луч-
ших значится Финляндия [3]. Конечно, этот ре-
зультат не сиюминутный, он подготовлен нема-
лыми усилиями. Даже если не изучать систему
образования в этой стране, а лишь присмот-
реться к ней, то бросится в глаза сведённый к
минимуму и контролируемый постоянно общий
объём домашних заданий во всех школах стра-
ны. Можно предположить, что и там часть учени-
ков будет в свободное время развлекаться ком-
пьютерными играми, но всё же освобождается
время хотя бы для учебного чтения книг. 

К сожалению, свободного времени на чте-
ние у наших школьников-тружеников, любящих
читать, нет: каждый из нас, учителей, считает
свой предмет самым важным.

Времени нет у ученика, времени нет и у
учителя. Не только на тщательную подготовку к
урокам, проверку тетрадей, организацию про-
ектной деятельности, внеурочную деятель-
ность, но и на чтение современной литературы,
новых методических разработок, профессио-
нальных журналов.

Ещё раз хочется сказать, что трёх часов ли-
тературы в неделю в 5, 6, 9 классах, двух в 7, 8 —
недостаточно. Но если невозможно прибавить
часов, то, наверное, необходимо уменьшить ко-
личество изучаемых произведений. 

Деятельностный подход в обучении требует
большего времени на изучение произведения.
Формирование квалифицированного читателя,
любящего, понимающего русскую классику, спо-
собного выразить своё мнение устно и письмен-
но, не может произойти при пассивной позиции
ученика. На уроке литературы важную роль иг-
рают и медленное чтение («акцентное вычитыва-
ние», целенаправленный анализ текста) произве-
дений, и учебная дискуссия, вовлекающая в диа-
лог с писателем, с одноклассниками, учителем,
выявление авторской точки зрения, самостоя-
тельная познавательная деятельность учащихся.

Вот некоторые примеры. Дети подготовили
озвучивание мультфильмов по басням И.А.Кры-
лова и провели урок-концерт. Познакомившись
с особенностями эпоса и драмы, инсценирова-
ли рассказ А.П.Чехова «Мальчики». Группа уча-
щихся с интересом выявляла роль пейзажа в
повести Н.В.Гоголя «Майская ночь, или Утоп-
ленница», для этого дети исключили описания
природы из произведения и сравнили получен-
ный вариант с авторским.

При изучении лирики А.С.Пушкина было
высказано предположение, что любимый сти-
хотворный размер поэта — ямб. Тезис потре-
бовал обоснования, а также выяснения осо-
бенностей этого стихотворного размера в
сравнении с другими метрами. Настоящим по-
дарком для учителя стало открытие ученика: «Я
понял, что стихи — это не только рифмованные
строки и в определённом порядке расположен-
ные слова. В стихах есть душа». 

С большим интересом школьники выясняли,
почему стихотворение М.Ю.Лермонтова «На се-
вере диком стоит одиноко…» имеет подзаголо-
вок «Вариация стихотворения Генриха Гейне»,
и выполняли подстрочный перевод стихотворе-
ния «Ein Fichtenbaum steht einsam…» немецкого
романтика при помощи систем Гугл и Яндекс. 

Увлекательной для ребят стала работа по
сравнительному анализу переводов этого стихо-
творения А.Фетом, Ф.Тютчевым, М.Лермонтовым
и подстрочного перевода Гейне, выполненного
учителем немецкого языка. Шестиклассники сде-
лали вывод, что стихотворение Лермонтова — об
одиночестве, Гейне, Фета и Тютчева — о любви. 

Убеждена, что в каждом классе нужно вы-
пускать свой литературный журнал или лите-
ратурную газету. В первом выпуске нашего
журнала мы обратились к нашим читателям с
такими словами: «На уроках литературы и рус-
ского языка мы пишем много творческих работ,
но, как правило, они остаются в тетрадях и не
“идут” к людям. Для некоторых из нас сочинять
стихи или прозу — любимое занятие дома. Но
у каждого из нас есть хотя бы одно удачное со-
чинение на литературную тему или эссе. Авто-
ры номера представляют на ваш суд свои тво-
рения и надеются, что они у вас вызовут раз-
мышления и добрые чувства». 

После чтения и изучения «Очерка зимнего
дня» С.Т.Аксакова один из номеров нашего
журнала был посвящён очерку. Выявив особен-

ности и этого жанра, ребята написали свои
очерки — пейзажные, путевые, портретные.

Сколько бы учитель ни старался приобщить
школьников к чтению, без участия семьи трудно
воспитать любителя книги. Читающие и любя-
щие классику дети — это, как правило, дети из
читающих и любящих классику семей. 

Вот одна из страничек «Литературного жур-
нала»: «Однажды я спросила у мамы: “Какая у
тебя любимая книга детства?” Мама ответила:
“Рассказ Александра Куприна “Слон”. Она часто
читала мне о шестилетней девочке Наде, кото-
рая была больна, по словам докторов, “равно-
душием к жизни”. Единственное средство её
вылечить — развеселить, но девочка “ничего не
хочет и с каждым днём становится всё сла-
бее...”. Спасает девочку любовь родителей и
неравнодушие чужого человека — немца, хо-
зяина зверинца. Они сделали всё, чтобы приве-
сти в дом Нади живого слона, увидеть которого
она мечтала. Происходит чудо: “Утром девочка
просыпается бодрая, свежая и, как в прежние
времена, когда она была ещё здорова, кричит
на весь дом громко и нетерпеливо:

— Мо-лоч-ка!”»
Стремлению вернуть наших детей к книге,

чтению помогут программы «Семейное чтение»,
которые побуждают родителей читать с детьми,
пока те ещё малы, и поддерживать, поощрять их
чтение в подростковом возрасте. Эти программы
работают во многих школьных, городских биб-
лиотеках. И совместная координационная дея-
тельность учителя и школьной библиотеки в вос-
питании читательской культуры очень важна. Это
и опросы детей и родителей, и уроки литературы
в библиотеке, и обсуждение произведения в раз-
новозрастной аудитории, когда родители и дети,
бабушки, дедушки, приглашённые гости вместе
размышляют о прочитанном произведении, де-
лятся мнениями, оценивают его, спорят, приво-
дят аргументы, подтверждающие их суждения.

В истории человечества, наверное, не было
времени, когда бы все поголовно любили и по-
нимали поэзию, или живопись, или музыку. Но
для того чтобы среди подростков и молодёжи
было больше любящих книгу, нам, словесникам,
надо делать своё дело с любовью к подлинной
литературе и к детям, с желанием достичь хо-
рошего результата, самим обогащаться новыми
знаниями и впечатлениями, вдохновенно вести
уроки литературы, учить детей отличать под-
линное от мнимого. Важно вызвать у детей же-
лание стать совершенней.

Жива ли русская классика? Нужна ли она?
Она не просто жива, нужна — она всем нам не-
обходима.
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