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«Бессонница. Гомер. Тугие паруса…»
Аннотация. В  статье стихотворение «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» рассматривается 
как произведение Мандельштама-акмеиста, вложившего в  него свое понимание акмеизма 
как «тоски по  мировой культуре». В  данном стихотворении последняя представлена миром 
Древней Греции с ее мифологией, получившей отражение в величайшем творении античного 
искусства – поэме Гомера «Илиада», а также в классическом русском переводе этой поэмы, сде-
ланном в начале ХIХ века поэтом Н.И. Гнедичем. В статье обрисовывается смысловой контекст, 
позволяющий через подключение мифопоэтических представлений древних греков, в частно-
сти – мифа об Афродите, дать адекватное замыслу Мандельштама толкование знаменитой стро-
ки «И море, и Гомер – все движется любовью». Существенное внимание уделяется стилевому 
и  языковому своеобразию этого произведения и  особенностям его стиховой формы, также, 
по  замыслу поэта, в  ряде моментов восходящей к  поэтическим творениям древности. Пред-
лагаемый разбор призван продемонстрировать возможность подхода, адаптирующего слож-
ный в смысловом отношении текст к уровню школьного восприятия без нарочитого спрямле-
ния его смысла, объективно трудного для понимания в  силу его насыщенности множеством  
историко-культурных ассоциаций.
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“Everything moves with love...”:  
Experience of reading the poem  
“Insomnia. Homer. Tight sails...”  
by O.E. Mandelstam 
Abstract. The  article views the  poem  “Insomnia. Homer. Tight sails...” as  a  work of  Mandelstam-
acmeist, who brought his understanding of  Acmeism to  it  as  “longing for world culture”. In  this 
poem, the  latter is  represented by  the  world of  Ancient Greece with its  mythology, reflected 
in the greatest creation of ancient art – the poem of Homer’s “Iliad”, as well as in the classic Russian 
translation of this poem, made at the beginning of the nineteenth century by the poet N.I. Gnedich. 
The  article describes the  semantic context that allows through the  connection of  mythopoetic 
views of the ancient Greeks, particularly – the myth of Aphrodite, to give an adequate interpretation 
of Mandelstam’s idea of the famous line “both the sea and Homer – everything moves with love”. 
Particular attention is paid to the stylistic and linguistic originality of this work and the peculiarities 
of  its verse form, also, according to  the  poet’s conception, in  a  number of  moments going back 
to  the poetic works of antiquity. The proposed analysis is  intended to demonstrate the possibility 
of the approach that adapts the complex text to the level of school perception without deliberate 
simplification of  its meaning, which is objectively difficult to understand due to  its saturation with 
a variety of historical and cultural associations.
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Как известно, в  опыте школьно-
го преподавания литературы неред-
ко возникают проблемы с  адекват-
ным истолкованием смысла того или 
иного классического стихотворно-
го текста . Одна из  главных  – про-

блема адаптации общей смысловой 
конструкции стихотворения к  уров-
ню восприятия школьников, которым 
данное стихотворение предлагается 
для изучения . Адаптация – необходи-
ма, но как осуществить ее так, чтобы 



итература  
в школе Наши духовные ценности

47L 2020, № 1 ISSN 0130-3414
iterature 
at School

при этом не была утрачена вся содер-
жательная глубина стихотворения, 
предполагающая (даже если речь идет 
о самой, казалось бы, простой, напри-
мер  – «пейзажной», лирике) более 
или менее широкое знание историко- 
культурного контекста, биографиче-
ского подтекста и  возможных связей 
с тематически родственными стихот-
ворениями того  же поэта или других 
поэтов – его современников, неволь-
ных предшественников или опять-та-
ки невольных или, наоборот, созна-
тельных продолжателей? 

Другая серьезная проблема  – как 
соотнести содержание стихотворения 
с особенностями его версификацион-
ной формы и насколько оправданным 
в  каждом конкретном случае может 
быть такое соотнесение? Надо при-
знать, что здесь зачастую имеют место 
два типа методологически ошибочно-
го подхода . Первый  – когда приемы 
художественной выразительности  – 
метрические формы, тип рифмов-
ки и  строфики, тропы, аллитерации 
и ассонансы и т .д . – просто обознача-
ются (перечисляются) вне какой-либо 
связи с  содержательным характером 
стихотворения и  воссоздаваемым 
в  нем образом мира и  личностным 
своеобразием проявленного в  нем 
авторского «я» . Между тем нередко 
(хотя, разумеется, далеко не  всегда) 
формально-версификационные эле-
менты стихотворения оказывают-
ся прямым (или скрытым, но  оттого 
не менее значимым) отражением как 
личностных особенностей авторского 
художественного почерка, так и  зна-
ком опоры поэта на  вполне опре-
деленную поэтическую традицию 
с характерными устойчивыми приме-
тами того или иного художественного 
стиля или его принадлежности к осо-
бой поэтической группе, направле-

нию, течению, специфические уста-
новки которых он  реализует в  своем 
произведении . Другой ошибочный 
подход, в  каком-то смысле проти-
воположный первому (и,  к  сожале-
нию, чрезвычайно распространен-
ный), основывается на  убеждении, 
что чуть ли не для каждого формаль-
ного приема, используемого в  сти-
хотворении, может быть найден точ-
ный «содержательный» аналог или 
смысловой коррелят, этим приемом 
якобы напрямую иллюстрируемый; 
при таком подходе, не учитывающем 
относительной самодостаточности 
формальной организации стихотво-
рения, отнюдь не  всегда семантиче-
ски наполненной, его смысл вопреки 
благим намерениям интерпретатора 
искажается и,  как правило, сужается 
до предельной узости .

Предлагаемый разбор стихотво-
рения Мандельштама призван про-
демонстрировать возможность под-
хода, адаптирующего сложный 
в смысловом отношении текст к уров-
ню школьного восприятия без наро-
читого спрямления его смысла, объ-
ективно трудного для понимания 
в  силу его, типичной для Мандель-
штама, насыщенности множеством 
историко-культурных ассоциаций .  
В  данном разборе сделан также 
специальный акцент на  формальной 
организации стихотворения, глубин-
но связанной как с  общими установ-
ками Мандельштама-акмеиста, так 
и  с  его индивидуальным понимани-
ем исторического и мифопоэтическо-
го взаимодействия различных эпох 
человеческой культуры .

Стихотворение «Бессонница . 
Гомер . Тугие паруса…» было напи-
сано летом 1915  года в  Крыму, когда 
Мандельштам гостил у  поэта Мак-
симилиана Волошина  – на  его даче 
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в  поселке Коктебель, расположенной 
неподалеку от  берега моря . Возмож-
но, отсюда происходит появляющий-
ся в конце стихотворения образ мор-
ской волны, «тяжкий грохот» которой 
герой стихотворения, видимо, лежа-
щий на постели, но не спящий, пото-
му что у  него бессонница,  – слышит 
как будто у своего «изголовья» . 

Марина Цветаева, с  которой Ман-
дельштам познакомился именно 
в это лето на даче Волошина, в мему-
арном очерке о  той поре настаива-
ет на  том, что стихотворение «Бес-
сонница . Гомер . Тугие паруса…», 
которое она называет «гениальным», 
насквозь пропитано крымскими, кок-
тебельскими впечатлениями . Цвета-
ева также полагала, что когда Ман-
дельштам использует применительно 
к  морю эпитет «черное», он  имеет 
в  виду вполне конкретное геогра-
фическое название  – Черное море 
[3,  с .  155,  156] . Хотя у  самого Ман-
дельштама слово «черный» пишется 
со  строчной, а  не  прописной буквы 
и в таком случае, скорее всего, озна-
чает всего лишь цвет волн, ночью 
таких же«черных», как ночное небо, – 
в словах Цветаевой, следует признать, 
тоже есть своя доля правды . 

К 1915  году Мандельштам уже 
три года как является приверженцем 
нового  – акмеистического  – направ-
ления в  русской поэзии, противопо-
ставленного его сторонниками сим-
волизму . Характерное для акмеистов 
тяготение к  теплому, «земному», 
человеческому началу, часто выра-
жавшееся у них в симпатии к милым, 
уютным, трогательным, изящным 
мелочам быта, – для данного стихот-
ворения не  очень характерно . Разве 
что сама ситуация, в  нем изобра-
женная, может быть названа отчасти 
бытовой: герой, пытаясь избавить-
ся от  бессонницы, начинает читать 

книгу, потом откладывает ее, погру-
жаясь мыслью в  свободный поток 
образов, на  свой лад продолжающих 
ряд образов, почерпнутых из  книги, 
а еще через какое-то время освобож-
дает от  них свое сознание и  просто 
вслушивается в глухой шум морского 
прибоя . 

В большей мере акмеистическая 
природа стихотворения проявля-
ется в  другом . Когда позднее, уже 
в  советский период, Мандельштама 
попросили дать определение акме-
изму, он  ответил так: акмеизм  – 
это «тоска по  мировой культуре» . 
По  мнению Мандельштама, культура 
и  искусство прошлых эпох не  долж-
ны восприниматься как оставшиеся 
в  прошлом, как интересные только 
узкому кругу историков-архивистов, 
они не  «умирают» вместе со  своей 
эпохой, а  по-прежнему продолжают 
источать свое неповторимое очарова-
ние сквозь века, и современный чело-
век может свободно входить в любой 
из  таких культурных миров, очаро-
вываться им и  в  то  же время нахо-
дить какие-то не  очевидные на  пер-
вый взгляд связи между этим миром 
и самой что ни на есть живой совре-
менностью . 

Одним из  таких миров, наибо-
лее любимым Мандельштамом, был 
для него мир искусства Древней Гре-
ции и  Древнего Рима . В  стихотво-
рении упоминается Гомер и  некий 
«список кораблей» . Речь идет о  зна-
менитой древнегреческой эпической 
поэме «Илиада», авторство которой 
традиционно приписывается Гоме-
ру . В  поэме, смешивающей историю 
и  миф, рассказывается о  длитель-
ной войне между греками-ахейцами 
и  троянцами, жителями города Троя 
(«Илиада»  – от  Илион, другое назва-
ние Трои), разгоревшейся из-за того, 
что троянец Парис похитил жену 
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царя Спарты Менелая  – Елену, жен-
щину, божественная красота которой 
завораживала всякого, кому хотя  бы 
раз было суждено ее увидеть . Чтобы 
вернуть Елену, вожди греков-ахей-
цев, среди которых, помимо царя 
Менелая, были царь Итаки Одиссей, 
герой Ахилл и его друг Патрокл, брат 
Менелая царь Агамемнон, собирают 
огромное войско и  на  кораблях дви-
жутся по  Эгейскому морю в  сторо-
ну Трои . Описание этих кораблей, 
чрезвычайно подробное, содержит-
ся во  второй песне «Илиады» (всего 
в поэме 24 песни) . 

Мандельштам рассчитывает 
на  образованного читателя, поэто-
му в  «Бессоннице…» отсутствует 
пересказ греческого мифа, легшего 
в  основу гомеровской поэмы; есть 
только слова-сигналы, слова-намеки  – 
«Эллада» (так Гомер в  поэме имену-
ет Грецию), «цари», «Елена», «Троя», 
по которым читатель самостоятельно 
должен оживить в своей памяти древ-
ний миф . 

У стихотворения Мандельштама 
есть в  русской поэзии своего рода 
стихотворение-предшественник . Это 
написанное в  1911  году стихотворе-
ние Гумилева (с  1912  года собрата 
и  единомышленника Мандельштама 
по  акмеистическому цеху) «Совре-
менность» . В  нем герой тоже читает 
«Илиаду» Гомера (и, кстати сказать, 
тоже ночью) и  настойчиво пытает-
ся соотнести прочитанное с  совре-
менной жизнью: «Я закрыл “Илиаду” 
и сел у окна .  /…  / Что-то ярко свети-
ло  – фонарь иль луна…» [1,  с .  166] . 
По  признанию героя стихотворе-
ния, безусловно близкого автору, ему 
не  хватает в  современности таких 
величественно-цельных, сильных 
духом героев древности, какими они 
были описаны у Гомера, и он упорно 
ищет среди современных матросов – 

в  «пароходных конторах», трактирах 
и  бильярдных  – новых «Одиссеев» 
и новых «Агамемнонов»… 

Мандельштама  же в  поэме Гоме-
ра привлекает совсем другое . Пре-
жде всего  – сама красота и  музыка 
этой поэмы, написанной древней-
шим поэтическим размером  – гек-
заметром . Мандельштам, изучавший 
в Санкт-Петербургском университете 
античную литературу и  древнегрече-
ский язык, не  знал его достаточно 
хорошо, но вполне мог себе предста-
вить, благодаря помощи более опыт-
ных соучеников-однокурсников, как 
гекзаметр, что называется, звучал 
в оригинале . По словам одного из его 
соучеников, Константина Мочульско-
го, впоследствии известного историка 
литературы, «Мандельштам не  выу-
чил греческого языка, но  он  отгадал 
его» [2, с . 8] . Прошлое и современность 
сталкиваются и  сливаются у  Ман-
дельштама не  через образы геро-
ев-людей, как то  было у  Гумилева, 
а благодаря тому, что для своего сти-
хотворения он  избирает такой раз-
мер, как шестистопный ямб, наиболее 
близкий из всех русских поэтических 
размеров греческому гекзаметру . 
Шестистопный ямб, подобно гекза- 
метру, звучит медлительно, разме-
ренно и  необычайно торжественно . 
Кроме того, строка шестистопного 
ямба, как и строка гекзаметра, как бы 
разламывается посередине: при ее 
произнесении вслух, чтобы сохранял-
ся необходимый ритм, между пер-
вой и второй частью строки (в линии 
«разлома») обязательно должна быть 
сделана небольшая пауза, специаль-
ное название которой – цезура . Цезу-
ра есть в каждой строке мандельшта-
мовского стихотворения . Например: 
«Бессонница . Гомер…» (первая, вто-
рая, третья стопы шестистоп-
ной ямбической строки)  – цезура  –  



Наши духовные ценности
итература  
в школе

50 L2020, № 1ISSN 0130-3414
iterature 
at School

«…Тугие паруса» (четвертая, пятая, 
шестая стопы шестистопной ямбиче-
ской строки) . 

Но прошлое, контактирующее 
с современностью, представлено в сти-
хотворении Мандельштама не  только 
поэмой Гомера самой по  себе, вели-
чайшим шедевром древнегреческо-
го искусства, но и  ее лучшим, счита-
ющимся классическим, переводом 
на  русский язык, сделанным в  нача-
ле ХIХ  века современником Пушкина 
поэтом Н .И .  Гнедичем . Сегодняшнему 
неискушенному читателю перевод Гне-
дича, изобилующий архаическими сло-
вами и выражениями, взятыми из цер-
ковнославянского языка, как правило, 
кажется невероятно тяжеловесным . 
Мандельштам думает иначе . Для него 
это еще один культурный мир, порази-
тельный в своей неповторимой языко-
вой красоте, который может и должен 
быть усвоен современным человеком . 
Не откуда-либо еще, а непосредствен-
но из  гнедичевского перевода «Или-
ады» взяты Мандельштамом такие 
высокие архаизмы, мерцающие в  сти-
хотворении подобно диковинным кам-
ням-самоцветам, как «ахейские мужи» 
(мужчины), «сей» (этот), «витийствуя» 
(от «витийствовать» – говорить образ-
но, пышно, красочно) . Так что есть все 
основания полагать, что герой сти-
хотворения читал гомеровскую поэму 
в гнедичевском переводе . 

Какова  же идея стихотворения? 
И  есть  ли в  нем вообще идея, кото-
рую можно было  бы назвать цен-
тральной, главной? Казалось бы, 
все просто: идея четко сформулиро-
вана в  первой строке заключитель-
ной третьей строфы: «…все движется 
любовью» . И  похоже, так оно и  есть . 
Не  случайно  же важнейшей причи-
ной похода греческих царей и героев 
на  Трою Мандельштам прямо назы-
вает их любовь к  Елене Прекрасной: 

«Когда  бы не  Елена,  / Что Троя вам 
одна, ахейские мужи?» 

Но тогда почему той  же любовью 
«движутся» море и  Гомер? Ответ, что 
море «движется любовью», потому 
что по  нему плывут корабли с  грече-
скими воинам, влюбленными в Елену, 
а  Гомер «движется любовью», пото-
му что как раз об этом он повествует 
в своей поэме, «Когда бы не Елена, Что 
Троя вам одна, ахейские мужи? – будет, 
может быть, и правилен, но явно недо-
статочен . Возможно, разгадка кроет-
ся в  строке «На головах царей боже-
ственная пена» . Что имеется в  виду 
под «божественной пеной»? Исследо-
ватели  – литературоведы, коммента-
торы  – предлагают различные объ-
яснения этого образа . Одни считают, 
что тут имеются в  виду клочья белой 
морской пены, из-за сильного попут-
ного ветра осевшей на  головах нахо-
дящих на  кораблях царей, другие  – 
что это знак того, что их самих, как 
и цель их путешествия, благословляют 
боги, третьи – что выражением «боже-
ственная пена» поэт хочет вызвать 
в  сознании читателя еще один грече-
ский миф – о богине любви Афродите, 
появившейся на  свет, согласно мифу, 
из морской пены . 

Предлагаемые толкования, что 
интересно, не  противоречат друг 
другу . В  мифологических и  позже 
философских представлениях древ-
них греков, а  также римлян, о  чем 
Мандельштам, конечно же, знал, 
порождаемая Афродитой энергия 
любви пронизывает не  только мир 
людей, заставляя их влечься друг 
к  другу, но и  все природные сти-
хии, весь космос . Так, например, 
в древнем гимне «К Афродите», при-
писываемом Гомеру, об  этой богине 
говорится, что «избегнуть ее нико-
му невозможно, будь то  блаженные 
боги иль смертнорожденные люди», 
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а  в  написанном стихами трактате 
древнеримского философа Лукре-
ция утверждается, что благая энер-
гия Афродиты-Венеры наполняет 
«и все судоносное море, и плодород-
ные земли» . Пронизанность всего 
мироздания божественной энергией 
любви  – вот мироощущение, кото-
рым обладали люди древних эпох, 
которое утрачено современным чело-
вечеством и  которое заново, с  опо-
рой на  греческую мифологию, фило-
софию и поэзию, воскрешает в своем 
стихотворении Мандельштам .

Однако почему все-таки герою 
в  финале стихотворения все равно, 
что «слушать» – гекзаметры ли Гомера 
(произносимые, видимо, им самим для 
себя вслух), или шум морских волн? 
Дело в  том, что для Мандельштама 
пронизывающая мир единая энергия, 
помимо всего прочего, обладает еще 
и  особым ритмом . А  поскольку она 
едина, то и  этот ритм во  всем, что 

есть во  вселенной, будь то в  природ-
ных стихиях или в продуктах человече-
ского творчества, будет, по  существу, 
один и тот же . Это ритмическое един-
ство Мандельштам явно улавливает, 
с  одной стороны, в  однообразно-раз-
нообразном чередовании строк гоме-
ровского гекзаметра, равно как и раз-
деляемых цезурой полустрок одной 
строки, с  другой  – в  таких  же одно- 
образно-разнообразных (т .е . повторя-
ющихся, но всякий раз с новыми оттен-
ками) звуках через равные промежутки 
времени набегающих на берег морских 
волн . Потому-то и может он переклю-
чить свое внимание со стихов на шум 
моря, что его шум для него так же рит-
мичен и в этом смысле так же «музы-
кален» и  так  же «поэтичен», как сами 
стихи . Потому-то и сказано им о море, 
что оно «витийствует», подобно тому 
как в  человеческом мире «витийству-
ет» сочиняющий и  декламирующий 
стихи поэт .
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