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Заметки о поэзии  
в эпоху глобализации
Аннотация. В статье рассматриваются основные тенденции в современной отечествен-
ной поэзии в  сравнении и  в  контексте современной зарубежной поэзии  – француз-
ской, английской, американской, канадской, греческой, прибалтийской и  т.д. В  поле 
авторского внимания большой корпус текстов стихотворений известных и начинающих 
поэтов. Выводы строятся с вниманием к публикациям по избранной тематике, выходив-
шим в журналах «Вопросы литературы», «Иностранная литература», «Дружба народов», 
«Знамя», «Волга», в монографиях, в медиапространстве прежде всего в последние два 
десятилетия. Авторы публикации говорят о  своеобразном переходном, «буферном», 
этапе в современной мировой поэзии, об отсутствии очевидных лидеров поэтической 
мысли при ослаблении традиционных связей с наследием авторитетных мастеров слова 
прошлого. В доказательство этого положения приводятся мнения коллег о недостатке 
в  современной лирике индивидуальности, душевности, глубины. В  статье поднима-
ется проблема, вызванная своеобразной глобализацией в  стихотворчестве в  послед-
ние десятилетия, отмечается неоднозначная роль Интернета в  этом процессе. В  этом 
контексте авторы отмечают нежелательную унификацию, происходящую в  изящной 
словесности разных стран, разных континентов. Стандартизации современной лири-
ки, по  их  мнению, способствует увлечение международным «поэтическим эсперан-
то»  – верлибром, нередко привносящим в  стихотворчество нарочитую камерность, 
мелкотемье, видимость глубокомыслия, наносной аристократизм, нивелирование наци-
ональной идентичности. Делается вывод: лишенные рифмы, зачатков музыкальности 
стихотворения напоминают «прозу в столбик», зачастую близкородственны и по форме, 
и по содержанию, и интонационно, и контекстуально. В заключение авторы со сдержан-
ным оптимизмом указывают на признаки осознания литераторами бесперспективности 
такого творчества.
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Notes on poetry  
in the Era of Globalization
Abstract. The article examines the main trends in the contemorary Russian poetry in com-
parison and in  the  context of  the  contemorary foreign poetry  – French, English, Ameri-
can, Canadian, Greek, Baltic, etc. Within the author’s field of view, there is a  large corpus 
of  poems by  famous and fledgling poets. Conclusions are drawn with attention to  publi-
cations on  selected topics published in  the magazines “Voprosy Literatury”, “Foreign Lite-
rature”, “Druzhba narodov”, “Znamya”, “Volga”, in  collective monographs, in  the  media, 
primarily during the  last two decades. The  authors of  the  publication talk about a  kind 
of transitional, “buffer” stage in modern world poetry, about the absence of obvious leaders 
of poetic thought while traditional ties with the heritage of authoritative masters of the past 
are weakening. As proof of this position, the opinions of colleagues about the lack of indi-
viduality, sincerity, and depth in  modern lyrics are cited. The  article raises the  problem 
caused by  a  kind of  globalization in  poetry of  recent decades, notes the  ambiguous role 
of  the  Internet in  this process. In  this context, the  authors note an  unwanted unification 
taking place in the fine arts of different countries and different continents. The standardi-
zation of modern lyrics, in  their opinion, is  facilitated by  the enthusiasm for international 
“poetic Esperanto” – vers libre, which often introduces into poetry deliberate intimacy, petty 
topics, the illusion of deep thought, superficial aristocracy, and the leveling of the national 
identity. The conclusion is drawn: devoid of rhyme, the rudiments of musicality, the poems 
resemble “columnar prose”, often closely related in  form, content, intonation and context. 
In conclusion, the authors, with restrained optimism, point to the signs of the writers’ awar-
eness of the futility of such creativity.

Key words: contemporary poetry, globalization of  contemporary art, poetic tendencies, 
poetics, vers libre



Точка зрения

66 L2021, № 5ISSN 0130-3414
iterature 
at School

итература  
в школе

CITATION: Meskin V.A., Zinurova E.S. Notes on poetry in the Era of Globalization. 
Literature at  School. 2021. No.  5. Pp.  64–76. (In  Rus.). DOI: 10.31862/0130-3414-
2021-5-64-76

Дискуссии о  последствиях гло-
бализации касаются, как правило, 
ее  экономических аспектов. Одни 
видят в  ней зло, другие  – благо. 
Меньше дискутируют о глобализации 
в  сфере духовной, о  явлениях уни-
фикации в  делах творчества, культу-
ры, эстетики. Здесь все однозначно: 
последствия этих явлений могут быть 
только драматичными. Осознание 
опасности этой унификации пришло 
относительно недавно: еще в середи-
не прошлого столетия Т.  Элиот при-
ветствовал творчество «объедини-
тельное» – от лица «всей европейской 
литературы» [33,  с.  170]. Теперь  же 
всей европейской литературе понят-
на ирония критика и  поэта, выра-
женная в  статье достаточно давней, 
но  не  потерявшей актуальности: 
«Часто сетуют на  разрушение и  заб-
вение отечественных национальных 
традиций. Но по  крайней мере одна 
из  немногих таких традиций сохра-
няется без изменения на  протяже-
нии пары сотен лет  – обычай писать 
стихи, причем в промышленных мас-
штабах» [23, с. 60].

Сегодняшним потребителям Ин- 
тернета остается лишь фиксировать 
скорость этого объединительного  
движения, возникновение схожих 
тенденций, параллелей, процессов. 
Действительно, «Эврика!» современ-
ных Архимедов и  да  Винчей момен-
тально разносится по  всему миру. 
И разговор уже идет не о культурном 
взаимообмене, а  о  стандартизации 
в  европейском и  – шире  – в  миро-
вом масштабе. Современное чело-

вечество живет в  контексте схожих 
проблем, интересов, угроз, и не при-
ходится удивляться, что в наше время 
художники всех континентов рисуют 
тематически схожие картины схожи-
ми красками.

Это не радующее сближение нагляд-
но проявляется и  в  поэзии. Если оно 
неизбежно, стоит  ли о  нем говорить? 
Думается, стоит. Литератору пристало 
знать о тренде и решать: подчиняться 
ему или нет. Тем более, что в  искус-
стве не  все так однозначно. Прихо-
дится констатировать, что в новейшее 
время, тем более с рождением всемир-
ной паутины, поэзия, «божественный 
глагол», стала терять былую сакраль-
ность. Средневековое уравнивание 
поэта и астролога может представлять-
ся дремучестью, строка «Слово  – это 
Бог» – эстетством. Еще в начале ХХ в. 
критика одного поэта другим в  при-
сутствии непоэта почиталась дур-
ным тоном. Сейчас же сами художни-
ки слова могут без пиетета говорить 
о  деле, которому служат. К  примеру, 
чешский лирик Яромир Тыплт с горе-
чью пишет об  исчезающей в  поэзии 
чувственности, искренности, теплоте:

Не чувствую я больше стихов
лишь холодные объятия
каких никто из живых
не хотел бы ни познать
ни пережить
что видимо означает

я жив

Пока это слово не покинет меня
Как тогда. 

[27, с. 181–188]
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Утрата индивидуальности, дефи-
цит душевности  – самая распростра-
ненная претензия к современной поэ-
зии, исходящая от  критиков, причем 
разных стран. В этом им видятся при-
чины охлаждения к ней аудитории1.

«Нации поэтов и мыслителей боль-
ше не существует», – заявляет немец-
кий поэт Дирк Хакк [14, с. 146]. Всему 
виной, полагает он, универсальная 
постмодернистская мастеровитость, 
пришедшая на  смену классическому 
таланту; как следствие, утраты пре-
терпевают и  содержание, и  форма 
стиха: «Вместо глубоких чувств  – 
невнятная скороговорка или соци-
альная злободневность» [Там  же]. 
Хакк приводит данные опроса 2005 г.: 
поколение немцев 20–30 лет не чита-
ли стихов никогда, совершенно 
не  знают современных авторов. Сам 
автор  – поэт традиционного склада. 
Приведем характерный трогательный 
пример из его лирики:

Тепло и свет взрывают ночь.
А утро – тьму и свет вмещает:
как сливки в кофе размешает
и выплеснет осадок прочь2.

[Там же]

Д. Хакк не говорит прямо о глоба-
лизации, о технократических издерж-
ках времени, влияние того и  другого 
у него подразумевается.

В унисон немецкому поэту рас-
суждает поэт по  другую сторону 
Атлантики, канадец Август Кляйнза-
лер. Он жестко критикует индустрию 
«Creative Writing», поставившую «на 
поток… дипломированных поэтов». 

1 Хронологическое определение «совре-
менная» понимается по-разному. Будем счи-
тать, что более правы те, кто к  современной 
словесности относит сочинения, созданные 
за последние полтора – два десятилетия.

2 Здесь и  далее перевод М.М.  Науйокс 
[см.: 14].

Торжество стяжателей-посредствен-
ностей Кляйнзалер рисует самыми 
неприглядными красками: «Когда 
на вас извергаются тысячи тонн спе- 
цифического продукта  – будто про-
рвало канализацию, – не стоит удив-
ляться, что в  воздухе разлит некий 
нездоровый запах». Среда отравле-
на, итожит автор: «Поэзию больше 
не считают за литературу» [10, с. 299].

Разница между изящной словес-
ностью классиков и  современны-
ми поэтическими текстами с  года-
ми становится все более контрастной. 
«Современная американская поэ-
зия,  – пишет специалист по  англо-
язычной литературе,  – все еще 
существует в  тени… двух поэтов, 
и  любой нынешний автор осозна-
ет, что он  всего лишь “тиражирует” 
их  открытия» [15,  с.  255]. Под теня-
ми великих здесь подразумевают-
ся У.Х.  Оден и  Э.  Паунд, ушедшие 
в 1970-е гг. В один ряд с ними можно 
поставить и Дж. Эшбери, которого не 
стало более четырех лет назад.

Об отсутствии ярких именно новых 
имен свидетельствует тот факт, что, 
говоря о  современной западноевро-
пейской поэзии, литературоведы, 
критики называют художников слова 
весьма преклонных лет, получивших 
известность десятилетия тому назад. 
В Англии это Джон Агард, Дэвид Хар-
сент, Роджер Макгоф, в  Америке  – 
Ричард Уилбер, Гэри Снайдер, Чарльз 
Симик, во  Франции  – Мишель Деги, 
Жак Рубо, Мишель Уэльбек, в  Гер-
мании  – Ганс Магнус Энценсбер-
гер, Гюнтер Кунерт, Фолькер Браун, 
в  Италии  – Валентино Цайкен, Чеза-
ре Вивьяни, Франко Буффони, в  Гре-
ции – Титосэ Патрикиос, Кики Диму-
ла, Насос Вагенас и т.д. Но и в России 
та  же картина. Кого здесь можно 
сейчас назвать самыми-самыми? 
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Пусть не  все, но  многие согласятся: 
А.С. Кушнер, Е.Б. Рейн, О.Г. Чухонцев, 
тоже получившие известность деся-
тилетия тому назад. Их  состоятель-
ность, корифейство отмечает, говоря 
о  современной российской поэзии, 
А.Э.  Скворцов и  противопоставля-
ет молодым стихотворцам в  статье 
с символичным названием «Без поко-
ления» [24, с. 12–24].

Невстречу прошлого и современно-
го стихотворчества глобально опре-
делил Е.А.  Бунимович, в  частности 
отметив, что даже нобелевские лау- 
реаты не  могут быть ориентирами 
в  пространстве современной поэзии. 
Речь он  (заметим, сам поэт) ведет 
о  зарубежной поэзии, но, думает-
ся, сказанное опять-таки имеет пря-
мое отношение и  к  поэзии россий-
ской. Монументальность лауреатов, 
по  его мнению, «превращается сегод-
ня в  ложную монументальность; если 
даже она есть, то это выглядит каким-
то странным анахронизмом» [4, с. 265]. 
По сути, об этом же пишет С.Н. Чума-
ков. По его мнению, современная зару-
бежная поэзия переживает переходный 
период  – «буферный этап», «ситуа-
цию post», «медный век» [30]. И снова, 
естественно, возникает вопрос: а  что, 
наша отечественная разве не  тот  же 
период переживает? Оптимизм этого 
исследователя питается ожиданиями 
от  авторов, которые в  будущем при-
дут в большую литературу. Из истории 
словесности известно, какие времена 
назывались переходными или буфер-
ным: накануне подъема. Дай Бог. А что 
касается ожиданий от  молодых, так 
от  кого  же еще ожидать благих пере-
мен, как не от них?

И в России многие критики не выра-
жают восторгов, взирая на  состояние 
дел в современной поэзии. И претен-
зии узнаваемые  – дефицит индиви-

дуальности, мелкотравчатость, него-
дование в  адрес постмодернизма, 
осмеявшего высокое предназначе-
ние литературы и  прошлой, и  совре-
менной, и  ничего не  предложившего 
взамен. Налицо отсутствие «живого, 
в нефилологической простоте сказан-
ного слова» [1, с. 226–236]. И речь идет 
не о зауми, а о сложных, интертексту-
альных текстах, мозаичных комбина-
циях цитат из классической литерату-
ры, фильмов и песен. 

И можно понять грустно-иронич-
ную констатацию литературоведа: 
«Среди тех, кто пишет и  публикует 
стихи, в  возрасте моложе пятидеся-
ти имен нет, есть колебания стиля… 
Замена понятия “произведение” 
на  понятие “текст” знаменовала, 
кроме прочего, отказ от идеи делания 
как творчества… Вместе с  произве-
дением ушло представление о  необ-
ходимости пластического владения 
формой» [32,  с.  10–12]. По  мнению 
другого известного ученого, поэзия 
XXI в. утратила былой масштаб, стала 
доносить лишь «частное высказы-
вание частного человека» [31,  с.  40]. 
Правда, тремя годами раньше этот 
ученый говорил о  расцвете новей-
шей российской поэзии, указывая 
на  невиданно большое число выхо-
дящих сборников. Но аргумент ли это 
в пользу утверждения о «расцвете»? 

Приходится признать, что в поэти-
ческом пространстве современности 
туманны  векторы развития, крайне 
мало новых «властителей дум», а все-
общая, если не  сказать всемирная, 
унификация, связанная с  глобали-
зацией, немало этому способствует, 
а  может, является и  первопричиной. 
Но вот что интересно. Нельзя сказать, 
что перевелись таланты. Что каса-
ется России, в  этом можно убедить-
ся, читая антологии «Лучшие стихи 
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года», многочисленные альманахи. 
Таланты есть, нет реализации, что 
ли. Нет ничего такого в  современ-
ных стихотворных россыпях, чтобы 
западало в  душу. Все как-то грустно. 
Пафосно  – плохо, но  и  без толики 
пафоса тоже плохо.

Как и следовало ожидать, не ожив-
ляют картину и  критические наблю-
дения. Исследователи, как справед-
ливо заметил один из  них, обобщая 
поэтические тенденции, повторяют 
избитые, мало что говорящие оценки: 
«тонкая наблюдательность, импрес- 
сионистичность зарисовок, неожидан-
ность ассоциаций, глубокая психоло-
гичность» [30, с. 2011]. Действительно, 
разве когда-то поэзия была лишена 
этих качеств? Интегральное заключе-
ние А. Нестерова охватывает не только 
англоязычную, а но и всякую поэзию, 
о которой говорят как о современной: 
«…имеют одно общее свойство: все 
они написаны в одной поэтике – поэ-
тике конформизма» [17, с. 302].

Возможно, один из  немногих  
плюсов глобализации словесного  
искусства заключается в  том, что 
современные авторы более, чем 
их  предшественники, открыты зару-
бежной поэзии, причем не  только 
из давно прошедших эпох. Современ-
ная поэзия немало интертекстуаль-
на. Латышский поэт Петерс Бруве-
рис иронично заметил, что он «одной 
ногой в  могиле, в  классике  – дру-
гой». Одно из  своих стихотворе-
ний он  начинает строчкой-цитатой 
из «Шестого чувства» Н.С. Гумилева: 

что делать нам с бессмертными стихами?
когда судьба дошла до половины
упасть в крапиву и предаться сплину
жизнь разменять швыряясь медяками
когда сентябрь спускается в долину
что делать нам с бессмертными стихами… 

[2, с. 114–115]

Современная лирика стандартизи-
руется, и  этому способствует меж-
дународный «поэтический эсперан-
то» – верлибр. В Европе он старожил, 
там ему за  сотню лет. В  американ-
ской поэзии силлабо-тоника уже ассо-
циируется «с  эстрадными песенками 
или детской литературой» [15, с. 254]. 
А  латышский поэт Томс Трейбернс, 
правда, не  без политического под-
текста, иронично сравнивает рифмо-
ванные стихотворения с  дремучими 
балладами, от  которых веет пылью 
и ветхостью:

длиннющая русская баллада
скользит сквозь пальцы
и шлепается на пол
как зефир
ты смотрела
на молодого человека
и бахрома твоего платка
стала стремиться к
бесконечности

[26]

В России, как заметил в другом слу-
чае Е.А.  Бунимович, в  контексте рас-
суждений о  подборке стихотворений 
современных американских поэтов, 
верлибр наконец перестал быть «зна-
ком эксперимента или иноязычной 
экзотики» [3, с. 243]. Да, это так. Сейчас 
у нас почти экзотикой смотрятся сочи-
нения, созданные на основе классиче-
ского стихосложения. В  наше время 
редкий любитель поэзии отказывает 
себе в  удовольствии поверлибровать. 
Не отказывает. Или так: был литерату-
роведом – стал верлибристом.

Верлибры как бы нивелируют поэ-
зию, существенный недостаток – в них 
выцветает национальный колорит. 
Их  природа такова, что все они или 
почти все имеют схожесть с перевод-
ными текстами. Прозаическое начало 
в этих сочинениях успешно соперни-
чает с началом лирическим. Объемные  
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верлибры, тяготеющие к  сюжетно-
сти, напоминают новые баллады, 
написанные в  стиле гонзо-репорта-
жей, маленькие  – японские хокку. 
Вот один пример из множества – вер- 
либр известной американской поэ-
тессы Линн Эмануэль:

Мать пьет, чтобы забыть
Самого бесстыжего мужика на свете.
«Поехали», – шептал он, 

и она соглашалась.
После катанья на его мотоцикле
50-го года выпуска
У нее всегда были зеленые коленки.
Стоит мне выпить – на дворе 53-й год…

[25, с. 246]

Это род нарративной лирики, изло-
жение непримечательных историй  – 
бытовых, любовных, иногда неверо-
ятных. Общее  – фрагментарность, 
претенциозная детальность и – хлад-
ная авторская отстраненность от опи-
сываемого. Поводом для написания 
верлибра не  обязательно должно 
быть значимое событие или глубокое 
переживание, достаточно просмотра 
теленовостей, разбора сумки с покуп-
ками или других бытовых дел. Вся 
суть такого текста  – «психотерапев-
тически обоснованное переложение 
повседневных реалий» [12]. Пример – 
из творчества именитого литератора, 
немца Михаэля Крюгера:

У меня есть отличная коллекция
из недоставленных открыток.
Я разложил их по алфавиту –
приветы из отпуска 

с отпечатками жирных пальцев;
доносы на неверных мужей, 

печатными буквами,
для конспирации;
бытовуха типа: не забудь выключить газ.

[14, с. 248]

При чтении верлибров совре-
менных российских поэтов трудно  

избавиться от  ощущения (может, 
и  субъективного), что эта система 
стихосложения смотрится здесь как 
не  совсем родная  – подражатель-
ная, перенятая. Не  чувствуют  ли это 
подспудно и  сами авторы? Не  пото-
му  ли они нередко дают персона-
жам своих произведений иностран-
ные имена? Вспоминается, пожалуй, 
самое известное стихотворение 
Ф.Н.  Сваровского «Бедная Дженни». 
Лирический герой замечает на пляже 
толстую девочку-подростка, жалеет 
ее  и  хочет посватать за  своего род-
ственника:

…пусть эта Дженни
выйдет замуж
за хорошего какого-нибудь умного мужа
хоть за моего младшего брата
Диму

он кандидат наук и доцент, биолог…
[22]

Из множества других совре-
менных российских верлибри-
стов можно вспомнить Г.Г.  Генниса, 
А.В.  Сен-Сенькова, Ю.Б.  Орлицкого. 
Опыты последнего, кстати, вышедше-
го из литературоведов, в ряду назван-
ных действительно напоминают рас-
ширенное хокку. Вот характерный 
пример:

Все тише поют птицы
Все наглее кричит ворона
Всех уже перебила
Или кто-то еще
Остался в живых?
Кончается
Лето

[18, с. 14]

Это пример, демонстрирующий, 
можно сказать, всемирную отзывчи-
вость верлибристов. И птицы, и воро-
на здесь явно не имеют рода-племени.
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Вероятно, авторы и  сами осозна-
ют, что заманчивая простота верли-
бра сказывается на их  националь-
ной идентичности. Сложно найти 
уникальную интонацию, работая 
в форме, которая не имеет ощутимых 
границ. Впрочем, выход из  кризиса, 
случается, просматривается. Обозна-
чить родину поэта теперь помогают 
не  стилистические особенности его 
письма, не блики опыта предшествен-
ников, а  топонимы и  характерные 
детали быта. Или  – красноречивые 
признания, как в  одной из  «визит-
ных карточек» датского поэта Петера 
Поульсона:

…Далее, я – единственный на свете 
датчанин,

надо думать, это веское основание
меня изолировать,
чтоб меня не сожрали
всякие другие датчане…

[19, с. 165]

Кричащей «самовитостью» творче-
ства отличаются верлибры некоторых 
современных американских поэтов, 
прежде всего авторов, которые пишут 
о  проблемах дискриминации афро- 
американцев. Для них самовыра-
жение через свое родство граничит 
с провокацией. 

Конечно, желание указать на свою 
причастность к  родной стране, 
ее  истории характерно для многих 
авторов, так было и  есть и  на  Запа-
де, и  на  Востоке. Наш современник 
О.В. Дозморов со старомодным пафо-
сом утверждает, что лирика – репер-
ная точка колорита, самосознания. 
Мысль в  общем-то верная. «Именно 
литература определяет образ страны, 
и  в  первую очередь тем, что с  упор-
ством и  мягкой силой противобор-
ствует всем ее расхожим образам», – 
это высказывание австрийского 

писателя Петера Хандке напрямую 
соотносится со строчками российско-
го поэта [5, с. 170–171].

Молчи уж. Где она, Россия?
Да уж не там, где калачи,
народ, менты и палачи,
и где Георгий мочит змия.

Не где береза и рябина
и всяческие лопухи
обсеменяются у тына.
Она – где я пишу стихи.

[7]

Еще одна проблема наших дней – 
кризис школы перевода. Верлибр 
в  отличие от  классических систем 
стихосложения не  нуждается в  клас-
сических усилиях как можно ближе 
подойти к  формам, поэтики ориги-
нала  – достаточно подстрочника. 
Все просто. Так или иначе, но  сей-
час именно верлибр, уже приевшись 
и  перестав ассоциироваться с  пост-
модернистскими деструктивными 
текстами, стал формой-платформой 
выражения новой искренности. При 
этом не  только верлибровая, вся или 
почти вся современная поэзия, т.е. 
созданная и в более классических тра-
дициях, представляет собой мозаику 
частных историй из  жизни зауряд-
ных людей, их  страхов и  упований. 
За немногочисленными исключения-
ми она лишена философских и мета-
физических прорывов. Отсюда выбор 
прозопоэтической, напоминающей 
очерковую, формы для изложения 
утилитарного содержания вполне 
естественен.

Из анализа публикаций-обозре- 
ний следует, что, по большому счету, 
поэзия литераторов, вошедших 
в  силу в  последние два десятилетия, 
повсеместно бедна в  плане нова-
торства. Говоря о  творчестве моло-
дых стихотворцев, автор выше уже 
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упоминавшейся публикации при-
ходит к  заключению, что «их аван-
гардизм не  сопоставим по  качеству 
даже с  арьергардами былых времен» 
[30]. К  примеру, в  греческой поэ-
зии, как и  большинстве европей-
ских, авангард достиг своего апогея 
в  1970-е. Одни поэты писали сюр-
реалистичные, но  повествователь-
ные стихотворения, другие приня-
ли «антинарративистскую» позицию 
и  освоили «конкретную поэзию» 
[9,  с.  201]. Свое начало второе тече-
ние взяло из двух поэтических групп, 
сплотившихся вокруг французского 
журнала “Change” и  американского 
«L=A=N=G=U=A=G=E». Тогда грече-
ский авангард следовал мировым поэ-
тическим трендам. Сейчас все иначе. 
Исследователи современной грече-
ской литературы заявляют, что поэты 
XXI  в. критически оценивают опыты 
своих предшественников, формируют 
индивидуальные стили вне привязок 
к  движениям и  течениям, не  стре-
мятся к манифестам, а идут по свое-
му пути. Греческий авангард больше 
не  пытается нагнать мировой, копи-
руя их поэтические эксперименты.

Отчасти поэтому, по  мнению 
И.И.  Ковалевой, за  относительно 
короткий период греческая поэзия 
прошла путь от «поколения титанов… 
до  поколения уединенной лампады» 
[11, с. 164]. И далее следуют известные 
сожаления, что молодые поэты тво-
рят «под тенью», хотя, вероятно, пра-
вильнее говорить «под сенью» недав-
но ушедших поэтов. В  творчестве 
современных греческих авторов есть 
любопытные эксперименты. Укажем 
на  минималистическое и  в  формаль-
ном, и  в  смысловом плане стихотво-
рение Михаила Митраса. Оно – крас-
норечивая демонстрация запертого 
внутри и  смысла, и  авторской пози-

ции. Поэт не  желает раскрываться 
перед читателем, что само по  себе 
парадоксально. На  втором плане  – 
намек на  бюрократизм общества, 
на  цензуру. Сама форма стихотворе-
ния напоминает всплывшее в Интер-
нете окно, говорящее об ошибке:

Стихотворение
которое
не
разрешает
обнародование
своих
личных
данных

[13, с. 207]

Вот французская литература, 
традиционно склонная к  новатор-
ству, рождению новых веяний. В ней 
тоже наблюдалась, да  и  наблюдает-
ся, та  же фрагментарность, тот  же 
минимализм, те  же сомнительно- 
оригинальные игры с  формой. Ска-
жем, сложение стихотворений, состо-
явших из  трех-пяти грамматически 
не  связанных слов. Показательный 
пример  – творчество известного 
французского прозаика и поэта Клода 
Руайе-Журну, его цикл «Ошибочная 
локализация событий во времени»:

спина
ветвление нервов
вся эта охватывающая синева

беспамятный ребенок
палец втыкает в землю

Местность
ангулярная дискриминация
сопровождает предложение

имя которое я даю телу
[21]

Стихи схематичны, как наброски 
к  будущим сочинениям, как обраще-
ния к  посвященным; границы воз-
можных смыслов даны в  туманных 
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намеках. Говоря об  авторах подоб-
ных опусов, участница «круглого 
стола» И.  Кузнецова, думается, спра-
ведливо заметила: «Они загнали себя 
в  такие жесткие рамки, довели дело 
до  такого лаконизма, что в  их  сти-
хах для поэзии как-то не  осталось 
места» [4, с. 268]. Все это, если не тра-
гично, то  драматично. Однако, если 
поискать, можно указать и  на  что-то 
обещающие моменты. Так, по  мне-
нию известной исследовательницы 
французской поэзии, есть признаки 
того, что в  последние годы эта поэ-
зия отходит от «оледенения», возвра-
щается к  старому доброму лиризму, 
к  личностному началу, к  повышен-
ному вниманию к  реалистичности 
и  узнаваемости [29,  с.  222]. В  поэ-
тические тексты, по ее  наблюдени-
ям, возвращается и эмоциональность, 
и  классическая поэтика. Вероятно, 
потребность в  возвращении чувству-
ют и  сами авторы. Об  этом в  форме 
эссе писал один из  самых извест-
ных французских прозаиков и поэтов 
Мишель Уэльбек: «Верьте в  структу-
ру. Верьте в древние законы метрики. 
Версификация – мощный инструмент 
внутреннего освобождения. Не  счи-
тайте своим долгом изобретать новые 
формы. Новая форма – большая ред-
кость. Одна на  столетие  – уже хоро-
шо. И ее совсем не обязательно созда-
ет великий поэт…» [28, с. 21].

Возникает предположение или 
вопрос: верлибр, заняв доминирую-
щее положение, не породил ли тоску 
по строгим рамкам классики? Вопрос 
закономерен в контексте упомянутых 
рассуждений А. Нестерова [15, с. 254]. 
Да и не только его. Если искать отхо-
ды от  «оледенения», можно вспом-
нить, хотя и  робкие, сдвиги в  совре-
менной английской поэзии. В  ней, 
кстати, всегда уважавшей четкую 

метрику, сейчас выделяется течение, 
названное новым формализом. Его 
приверженцы вспоминают сложные, 
забытые формы, вроде секстин или 
газелл [4, с. 279]. Показательный при-
мер – творчество Ага Шахида Али. Вот 
одна из его газелл:

Где ты теперь? Кто вкушает 
яд твоих чар сей ночью?

Будет в разлуке с тобою он мучим 
худшей из кар сей ночью.

Томные руки в садах Шалимара 
ласкали меня: 

Кто, возносясь к небесам, 
примет от вас удар сей ночью?

[16, с. 129]

Другой пример в  этом  же направ-
лении  – творчество американского 
поэта Томаса Стила. Он автор строгих 
«Сафических строк», т.е. строк, напи-
санных с  опорой на  поэзию древне-
греческой поэтессы. Например:

Если рассержусь – да случится рядом
Кран с холодной водою; да помолюсь я
Божествам Молчанья и Мира (если
Есть таковые).

[25, с. 245]

Есть аналогичные примеры 
и  в  России, например, в  творчестве 
С.А.  Завьялова. В  его верлибрах про-
сматривается метрика древнегрече-
ского стиха:

Морозное утро разве мы видели
Хоть когда-то такой беспредельный
Такой всеобъятный рассвет
над заснеженной далью

[8, с. 85]

Хотелось  бы надеяться, что эти 
немногочисленные примеры симпто-
матичны, что это начало возвращения 
к истокам более высокого творчества, 
к  поэзии более глубокомысленной, 
измеряемой достоинствами музыки, 
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что об  этом говорит и  отмечаемая, 
скажем, в англоязычной поэзии «нео-
пределенность идентичности», когда 
авторы пытаются «обратиться к внут- 
ренним ресурсам и  подвергнуть 
их пересмотру» [6, с. 224]. Может, гло-

бализация в  сфере искусства не  при-
говор? Может, завершатся все эти 
переходные, буферные, post, медные 
этапы, поэзия станет поэзией и с ней 
снова и  в  полной мере подружится 
благодарный читатель?
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