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Заметки о поэзии  
в эпоху глобализации
Аннотация.�В статье�рассматриваются�основные�тенденции�в современной�отечествен-
ной� поэзии� в  сравнении� и  в  контексте� современной� зарубежной� поэзии  –� француз-
ской,� английской,� американской,� канадской,� греческой,� прибалтийской� и  т.д.� В  поле�
авторского�внимания�большой�корпус�текстов�стихотворений�известных�и начинающих�
поэтов.�Выводы�строятся�с вниманием�к публикациям�по избранной�тематике,�выходив-
шим�в журналах�«Вопросы�литературы»,�«Иностранная�литература»,�«Дружба�народов»,�
«Знамя»,�«Волга»,�в монографиях,�в медиапространстве�прежде�всего�в последние�два�
десятилетия.� Авторы� публикации� говорят� о  своеобразном� переходном,� «буферном»,�
этапе�в современной�мировой�поэзии,�об отсутствии�очевидных�лидеров�поэтической�
мысли�при�ослаблении�традиционных�связей�с наследием�авторитетных�мастеров�слова�
прошлого.�В доказательство�этого�положения�приводятся�мнения�коллег�о недостатке�
в  современной� лирике� индивидуальности,� душевности,� глубины.� В  статье� поднима-
ется� проблема,� вызванная� своеобразной� глобализацией� в  стихотворчестве� в  послед-
ние�десятилетия,� отмечается�неоднозначная�роль�Интернета� в  этом�процессе.� В  этом�
контексте� авторы� отмечают� нежелательную� унификацию,� происходящую� в  изящной�
словесности� разных� стран,� разных� континентов.� Стандартизации� современной� лири-
ки,� по  их  мнению,� способствует� увлечение� международным� «поэтическим� эсперан-
то»  –� верлибром,� нередко� привносящим� в  стихотворчество� нарочитую� камерность,�
мелкотемье,�видимость�глубокомыслия,�наносной�аристократизм,�нивелирование�наци-
ональной� идентичности.� Делается� вывод:� лишенные� рифмы,� зачатков� музыкальности�
стихотворения�напоминают�«прозу�в столбик»,�зачастую�близкородственны�и по форме,�
и по содержанию,�и интонационно,�и контекстуально.�В заключение�авторы�со сдержан-
ным�оптимизмом�указывают�на признаки�осознания�литераторами�бесперспективности�
такого�творчества.
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ские�тенденции,�поэтика,�верлибр
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Notes on poetry  
in the Era of Globalization
Abstract. The article�examines�the main�trends�in the contemorary�Russian�poetry�in com-
parison� and� in  the  context� of  the  contemorary� foreign� poetry  –� French,� English,� Ameri-
can,�Canadian,�Greek,�Baltic,�etc.�Within� the author’s� field�of view,� there� is a  large�corpus�
of  poems� by  famous� and� fledgling� poets.� Conclusions� are� drawn�with� attention� to  publi-
cations�on  selected� topics�published� in  the magazines� “Voprosy�Literatury”,� “Foreign�Lite-
rature”,� “Druzhba� narodov”,� “Znamya”,� “Volga”,� in  collective� monographs,� in  the  media,�
primarily� during� the  last� two� decades.� The  authors� of  the  publication� talk� about� a  kind�
of transitional,�“buffer”�stage�in modern�world�poetry,�about�the absence�of obvious�leaders�
of poetic�thought�while�traditional�ties�with�the heritage�of authoritative�masters�of the past�
are�weakening.�As proof�of this�position,�the opinions�of colleagues�about�the lack�of indi-
viduality,� sincerity,� and� depth� in  modern� lyrics� are� cited.� The  article� raises� the  problem�
caused� by  a  kind� of  globalization� in  poetry� of  recent� decades,� notes� the  ambiguous� role�
of  the  Internet� in  this� process.� In  this� context,� the  authors� note� an  unwanted� unification�
taking�place�in the fine�arts�of different�countries�and�different�continents.�The standardi-
zation�of modern� lyrics,� in  their�opinion,� is  facilitated�by  the enthusiasm� for� international�
“poetic�Esperanto” –�vers�libre,�which�often�introduces�into�poetry�deliberate�intimacy,�petty�
topics,�the illusion�of deep�thought,�superficial�aristocracy,�and�the leveling�of the national�
identity.�The conclusion�is drawn:�devoid�of rhyme,�the rudiments�of musicality,�the poems�
resemble� “columnar�prose”,�often�closely� related� in  form,�content,� intonation�and�context.�
In conclusion,�the authors,�with�restrained�optimism,�point�to the signs�of the writers’�awar-
eness�of the futility�of such�creativity.

Key words:� contemporary� poetry,� globalization� of  contemporary� art,� poetic� tendencies,�
poetics,�vers�libre
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Дискуссии о  последствиях гло-
бализации касаются, как правило, 
ее  экономических аспектов. Одни 
видят в  ней зло, другие  – благо. 
Меньше дискутируют о глобализации 
в  сфере духовной, о  явлениях уни-
фикации в  делах творчества, культу-
ры, эстетики. Здесь все однозначно: 
последствия этих явлений могут быть 
только драматичными. Осознание 
опасности этой унификации пришло 
относительно недавно: еще в середи-
не прошлого столетия Т.  Элиот при-
ветствовал творчество «объедини-
тельное» – от лица «всей европейской 
литературы» [33,  с.  170]. Теперь  же 
всей европейской литературе понят-
на ирония критика и  поэта, выра-
женная в  статье достаточно давней, 
но  не  потерявшей актуальности: 
«Часто сетуют на  разрушение и  заб-
вение отечественных национальных 
традиций. Но по  крайней мере одна 
из  немногих таких традиций сохра-
няется без изменения на  протяже-
нии пары сотен лет  – обычай писать 
стихи, причем в промышленных мас-
штабах» [23, с. 60].

Сегодняшним потребителям Ин- 
тернета остается лишь фиксировать 
скорость этого объединительного  
движения, возникновение схожих 
тенденций, параллелей, процессов. 
Действительно, «Эврика!» современ-
ных Архимедов и  да  Винчей момен-
тально разносится по  всему миру. 
И разговор уже идет не о культурном 
взаимообмене, а  о  стандартизации 
в  европейском и  – шире  – в  миро-
вом масштабе. Современное чело-

вечество живет в  контексте схожих 
проблем, интересов, угроз, и не при-
ходится удивляться, что в наше время 
художники всех континентов рисуют 
тематически схожие картины схожи-
ми красками.

Это не радующее сближение нагляд-
но проявляется и  в  поэзии. Если оно 
неизбежно, стоит  ли о  нем говорить? 
Думается, стоит. Литератору пристало 
знать о тренде и решать: подчиняться 
ему или нет. Тем более, что в  искус-
стве не  все так однозначно. Прихо-
дится констатировать, что в новейшее 
время, тем более с рождением всемир-
ной паутины, поэзия, «божественный 
глагол», стала терять былую сакраль-
ность. Средневековое уравнивание 
поэта и астролога может представлять-
ся дремучестью, строка «Слово  – это 
Бог» – эстетством. Еще в начале ХХ в. 
критика одного поэта другим в  при-
сутствии непоэта почиталась дур-
ным тоном. Сейчас же сами художни-
ки слова могут без пиетета говорить 
о  деле, которому служат. К  примеру, 
чешский лирик Яромир Тыплт с горе-
чью пишет об  исчезающей в  поэзии 
чувственности, искренности, теплоте:

Не чувствую я больше стихов
лишь холодные объятия
каких никто из живых
не хотел бы ни познать
ни пережить
что видимо означает

я жив

Пока это слово не покинет меня
Как тогда. 

[27, с. 181–188]
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Утрата индивидуальности, дефи-
цит душевности  – самая распростра-
ненная претензия к современной поэ-
зии, исходящая от  критиков, причем 
разных стран. В этом им видятся при-
чины охлаждения к ней аудитории1.

«Нации поэтов и мыслителей боль-
ше не существует», – заявляет немец-
кий поэт Дирк Хакк [14, с. 146]. Всему 
виной, полагает он, универсальная 
постмодернистская мастеровитость, 
пришедшая на  смену классическому 
таланту; как следствие, утраты пре-
терпевают и  содержание, и  форма 
стиха: «Вместо глубоких чувств  – 
невнятная скороговорка или соци-
альная злободневность» [Там  же]. 
Хакк приводит данные опроса 2005 г.: 
поколение немцев 20–30 лет не чита-
ли стихов никогда, совершенно 
не  знают современных авторов. Сам 
автор  – поэт традиционного склада. 
Приведем характерный трогательный 
пример из его лирики:

Тепло и свет взрывают ночь.
А утро – тьму и свет вмещает:
как сливки в кофе размешает
и выплеснет осадок прочь2.

[Там же]

Д. Хакк не говорит прямо о глоба-
лизации, о технократических издерж-
ках времени, влияние того и  другого 
у него подразумевается.

В унисон немецкому поэту рас-
суждает поэт по  другую сторону 
Атлантики, канадец Август Кляйнза-
лер. Он жестко критикует индустрию 
«Creative Writing», поставившую «на 
поток… дипломированных поэтов». 

1 Хронологическое определение «совре-
менная» понимается по-разному. Будем счи-
тать, что более правы те, кто к  современной 
словесности относит сочинения, созданные 
за последние полтора – два десятилетия.

2 Здесь и  далее перевод М.М.  Науйокс 
[см.: 14].

Торжество стяжателей-посредствен-
ностей Кляйнзалер рисует самыми 
неприглядными красками: «Когда 
на вас извергаются тысячи тонн спе- 
цифического продукта  – будто про-
рвало канализацию, – не стоит удив-
ляться, что в  воздухе разлит некий 
нездоровый запах». Среда отравле-
на, итожит автор: «Поэзию больше 
не считают за литературу» [10, с. 299].

Разница между изящной словес-
ностью классиков и  современны-
ми поэтическими текстами с  года-
ми становится все более контрастной. 
«Современная американская поэ-
зия,  – пишет специалист по  англо-
язычной литературе,  – все еще 
существует в  тени… двух поэтов, 
и  любой нынешний автор осозна-
ет, что он  всего лишь “тиражирует” 
их  открытия» [15,  с.  255]. Под теня-
ми великих здесь подразумевают-
ся У.Х.  Оден и  Э.  Паунд, ушедшие 
в 1970-е гг. В один ряд с ними можно 
поставить и Дж. Эшбери, которого не 
стало более четырех лет назад.

Об отсутствии ярких именно новых 
имен свидетельствует тот факт, что, 
говоря о  современной западноевро-
пейской поэзии, литературоведы, 
критики называют художников слова 
весьма преклонных лет, получивших 
известность десятилетия тому назад. 
В Англии это Джон Агард, Дэвид Хар-
сент, Роджер Макгоф, в  Америке  – 
Ричард Уилбер, Гэри Снайдер, Чарльз 
Симик, во  Франции  – Мишель Деги, 
Жак Рубо, Мишель Уэльбек, в  Гер-
мании  – Ганс Магнус Энценсбер-
гер, Гюнтер Кунерт, Фолькер Браун, 
в  Италии  – Валентино Цайкен, Чеза-
ре Вивьяни, Франко Буффони, в  Гре-
ции – Титосэ Патрикиос, Кики Диму-
ла, Насос Вагенас и т.д. Но и в России 
та  же картина. Кого здесь можно 
сейчас назвать самыми-самыми? 
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Пусть не  все, но  многие согласятся: 
А.С. Кушнер, Е.Б. Рейн, О.Г. Чухонцев, 
тоже получившие известность деся-
тилетия тому назад. Их  состоятель-
ность, корифейство отмечает, говоря 
о  современной российской поэзии, 
А.Э.  Скворцов и  противопоставля-
ет молодым стихотворцам в  статье 
с символичным названием «Без поко-
ления» [24, с. 12–24].

Невстречу прошлого и современно-
го стихотворчества глобально опре-
делил Е.А.  Бунимович, в  частности 
отметив, что даже нобелевские лау- 
реаты не  могут быть ориентирами 
в  пространстве современной поэзии. 
Речь он  (заметим, сам поэт) ведет 
о  зарубежной поэзии, но, думает-
ся, сказанное опять-таки имеет пря-
мое отношение и  к  поэзии россий-
ской. Монументальность лауреатов, 
по  его мнению, «превращается сегод-
ня в  ложную монументальность; если 
даже она есть, то это выглядит каким-
то странным анахронизмом» [4, с. 265]. 
По сути, об этом же пишет С.Н. Чума-
ков. По его мнению, современная зару-
бежная поэзия переживает переходный 
период  – «буферный этап», «ситуа-
цию post», «медный век» [30]. И снова, 
естественно, возникает вопрос: а  что, 
наша отечественная разве не  тот  же 
период переживает? Оптимизм этого 
исследователя питается ожиданиями 
от  авторов, которые в  будущем при-
дут в большую литературу. Из истории 
словесности известно, какие времена 
назывались переходными или буфер-
ным: накануне подъема. Дай Бог. А что 
касается ожиданий от  молодых, так 
от  кого  же еще ожидать благих пере-
мен, как не от них?

И в России многие критики не выра-
жают восторгов, взирая на  состояние 
дел в современной поэзии. И претен-
зии узнаваемые  – дефицит индиви-

дуальности, мелкотравчатость, него-
дование в  адрес постмодернизма, 
осмеявшего высокое предназначе-
ние литературы и  прошлой, и  совре-
менной, и  ничего не  предложившего 
взамен. Налицо отсутствие «живого, 
в нефилологической простоте сказан-
ного слова» [1, с. 226–236]. И речь идет 
не о зауми, а о сложных, интертексту-
альных текстах, мозаичных комбина-
циях цитат из классической литерату-
ры, фильмов и песен. 

И можно понять грустно-иронич-
ную констатацию литературоведа: 
«Среди тех, кто пишет и  публикует 
стихи, в  возрасте моложе пятидеся-
ти имен нет, есть колебания стиля… 
Замена понятия “произведение” 
на  понятие “текст” знаменовала, 
кроме прочего, отказ от идеи делания 
как творчества… Вместе с  произве-
дением ушло представление о  необ-
ходимости пластического владения 
формой» [32,  с.  10–12]. По  мнению 
другого известного ученого, поэзия 
XXI в. утратила былой масштаб, стала 
доносить лишь «частное высказы-
вание частного человека» [31,  с.  40]. 
Правда, тремя годами раньше этот 
ученый говорил о  расцвете новей-
шей российской поэзии, указывая 
на  невиданно большое число выхо-
дящих сборников. Но аргумент ли это 
в пользу утверждения о «расцвете»? 

Приходится признать, что в поэти-
ческом пространстве современности 
туманны  векторы развития, крайне 
мало новых «властителей дум», а все-
общая, если не  сказать всемирная, 
унификация, связанная с  глобали-
зацией, немало этому способствует, 
а  может, является и  первопричиной. 
Но вот что интересно. Нельзя сказать, 
что перевелись таланты. Что каса-
ется России, в  этом можно убедить-
ся, читая антологии «Лучшие стихи 
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года», многочисленные альманахи. 
Таланты есть, нет реализации, что 
ли. Нет ничего такого в  современ-
ных стихотворных россыпях, чтобы 
западало в  душу. Все как-то грустно. 
Пафосно  – плохо, но  и  без толики 
пафоса тоже плохо.

Как и следовало ожидать, не ожив-
ляют картину и  критические наблю-
дения. Исследователи, как справед-
ливо заметил один из  них, обобщая 
поэтические тенденции, повторяют 
избитые, мало что говорящие оценки: 
«тонкая наблюдательность, импрес- 
сионистичность зарисовок, неожидан-
ность ассоциаций, глубокая психоло-
гичность» [30, с. 2011]. Действительно, 
разве когда-то поэзия была лишена 
этих качеств? Интегральное заключе-
ние А. Нестерова охватывает не только 
англоязычную, а но и всякую поэзию, 
о которой говорят как о современной: 
«…имеют одно общее свойство: все 
они написаны в одной поэтике – поэ-
тике конформизма» [17, с. 302].

Возможно, один из  немногих  
плюсов глобализации словесного  
искусства заключается в  том, что 
современные авторы более, чем 
их  предшественники, открыты зару-
бежной поэзии, причем не  только 
из давно прошедших эпох. Современ-
ная поэзия немало интертекстуаль-
на. Латышский поэт Петерс Бруве-
рис иронично заметил, что он «одной 
ногой в  могиле, в  классике  – дру-
гой». Одно из  своих стихотворе-
ний он  начинает строчкой-цитатой 
из «Шестого чувства» Н.С. Гумилева: 

что делать нам с бессмертными стихами?
когда судьба дошла до половины
упасть в крапиву и предаться сплину
жизнь разменять швыряясь медяками
когда сентябрь спускается в долину
что делать нам с бессмертными стихами… 

[2, с. 114–115]

Современная лирика стандартизи-
руется, и  этому способствует меж-
дународный «поэтический эсперан-
то» – верлибр. В Европе он старожил, 
там ему за  сотню лет. В  американ-
ской поэзии силлабо-тоника уже ассо-
циируется «с  эстрадными песенками 
или детской литературой» [15, с. 254]. 
А  латышский поэт Томс Трейбернс, 
правда, не  без политического под-
текста, иронично сравнивает рифмо-
ванные стихотворения с  дремучими 
балладами, от  которых веет пылью 
и ветхостью:

длиннющая русская баллада
скользит сквозь пальцы
и шлепается на пол
как зефир
ты смотрела
на молодого человека
и бахрома твоего платка
стала стремиться к
бесконечности

[26]

В России, как заметил в другом слу-
чае Е.А.  Бунимович, в  контексте рас-
суждений о  подборке стихотворений 
современных американских поэтов, 
верлибр наконец перестал быть «зна-
ком эксперимента или иноязычной 
экзотики» [3, с. 243]. Да, это так. Сейчас 
у нас почти экзотикой смотрятся сочи-
нения, созданные на основе классиче-
ского стихосложения. В  наше время 
редкий любитель поэзии отказывает 
себе в  удовольствии поверлибровать. 
Не отказывает. Или так: был литерату-
роведом – стал верлибристом.

Верлибры как бы нивелируют поэ-
зию, существенный недостаток – в них 
выцветает национальный колорит. 
Их  природа такова, что все они или 
почти все имеют схожесть с перевод-
ными текстами. Прозаическое начало 
в этих сочинениях успешно соперни-
чает с началом лирическим. Объемные  
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верлибры, тяготеющие к  сюжетно-
сти, напоминают новые баллады, 
написанные в  стиле гонзо-репорта-
жей, маленькие  – японские хокку. 
Вот один пример из множества – вер- 
либр известной американской поэ-
тессы Линн Эмануэль:

Мать пьет, чтобы забыть
Самого бесстыжего мужика на свете.
«Поехали», – шептал он, 

и она соглашалась.
После катанья на его мотоцикле
50-го года выпуска
У нее всегда были зеленые коленки.
Стоит мне выпить – на дворе 53-й год…

[25, с. 246]

Это род нарративной лирики, изло-
жение непримечательных историй  – 
бытовых, любовных, иногда неверо-
ятных. Общее  – фрагментарность, 
претенциозная детальность и – хлад-
ная авторская отстраненность от опи-
сываемого. Поводом для написания 
верлибра не  обязательно должно 
быть значимое событие или глубокое 
переживание, достаточно просмотра 
теленовостей, разбора сумки с покуп-
ками или других бытовых дел. Вся 
суть такого текста  – «психотерапев-
тически обоснованное переложение 
повседневных реалий» [12]. Пример – 
из творчества именитого литератора, 
немца Михаэля Крюгера:

У меня есть отличная коллекция
из недоставленных открыток.
Я разложил их по алфавиту –
приветы из отпуска 

с отпечатками жирных пальцев;
доносы на неверных мужей, 

печатными буквами,
для конспирации;
бытовуха типа: не забудь выключить газ.

[14, с. 248]

При чтении верлибров совре-
менных российских поэтов трудно  

избавиться от  ощущения (может, 
и  субъективного), что эта система 
стихосложения смотрится здесь как 
не  совсем родная  – подражатель-
ная, перенятая. Не  чувствуют  ли это 
подспудно и  сами авторы? Не  пото-
му  ли они нередко дают персона-
жам своих произведений иностран-
ные имена? Вспоминается, пожалуй, 
самое известное стихотворение 
Ф.Н.  Сваровского «Бедная Дженни». 
Лирический герой замечает на пляже 
толстую девочку-подростка, жалеет 
ее  и  хочет посватать за  своего род-
ственника:

…пусть эта Дженни
выйдет замуж
за хорошего какого-нибудь умного мужа
хоть за моего младшего брата
Диму

он кандидат наук и доцент, биолог…
[22]

Из множества других совре-
менных российских верлибри-
стов можно вспомнить Г.Г.  Генниса, 
А.В.  Сен-Сенькова, Ю.Б.  Орлицкого. 
Опыты последнего, кстати, вышедше-
го из литературоведов, в ряду назван-
ных действительно напоминают рас-
ширенное хокку. Вот характерный 
пример:

Все тише поют птицы
Все наглее кричит ворона
Всех уже перебила
Или кто-то еще
Остался в живых?
Кончается
Лето

[18, с. 14]

Это пример, демонстрирующий, 
можно сказать, всемирную отзывчи-
вость верлибристов. И птицы, и воро-
на здесь явно не имеют рода-племени.
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Вероятно, авторы и  сами осозна-
ют, что заманчивая простота верли-
бра сказывается на их  националь-
ной идентичности. Сложно найти 
уникальную интонацию, работая 
в форме, которая не имеет ощутимых 
границ. Впрочем, выход из  кризиса, 
случается, просматривается. Обозна-
чить родину поэта теперь помогают 
не  стилистические особенности его 
письма, не блики опыта предшествен-
ников, а  топонимы и  характерные 
детали быта. Или  – красноречивые 
признания, как в  одной из  «визит-
ных карточек» датского поэта Петера 
Поульсона:

…Далее, я – единственный на свете 
датчанин,

надо думать, это веское основание
меня изолировать,
чтоб меня не сожрали
всякие другие датчане…

[19, с. 165]

Кричащей «самовитостью» творче-
ства отличаются верлибры некоторых 
современных американских поэтов, 
прежде всего авторов, которые пишут 
о  проблемах дискриминации афро- 
американцев. Для них самовыра-
жение через свое родство граничит 
с провокацией. 

Конечно, желание указать на свою 
причастность к  родной стране, 
ее  истории характерно для многих 
авторов, так было и  есть и  на  Запа-
де, и  на  Востоке. Наш современник 
О.В. Дозморов со старомодным пафо-
сом утверждает, что лирика – репер-
ная точка колорита, самосознания. 
Мысль в  общем-то верная. «Именно 
литература определяет образ страны, 
и  в  первую очередь тем, что с  упор-
ством и  мягкой силой противобор-
ствует всем ее расхожим образам», – 
это высказывание австрийского 

писателя Петера Хандке напрямую 
соотносится со строчками российско-
го поэта [5, с. 170–171].

Молчи уж. Где она, Россия?
Да уж не там, где калачи,
народ, менты и палачи,
и где Георгий мочит змия.

Не где береза и рябина
и всяческие лопухи
обсеменяются у тына.
Она – где я пишу стихи.

[7]

Еще одна проблема наших дней – 
кризис школы перевода. Верлибр 
в  отличие от  классических систем 
стихосложения не  нуждается в  клас-
сических усилиях как можно ближе 
подойти к  формам, поэтики ориги-
нала  – достаточно подстрочника. 
Все просто. Так или иначе, но  сей-
час именно верлибр, уже приевшись 
и  перестав ассоциироваться с  пост-
модернистскими деструктивными 
текстами, стал формой-платформой 
выражения новой искренности. При 
этом не  только верлибровая, вся или 
почти вся современная поэзия, т.е. 
созданная и в более классических тра-
дициях, представляет собой мозаику 
частных историй из  жизни зауряд-
ных людей, их  страхов и  упований. 
За немногочисленными исключения-
ми она лишена философских и мета-
физических прорывов. Отсюда выбор 
прозопоэтической, напоминающей 
очерковую, формы для изложения 
утилитарного содержания вполне 
естественен.

Из анализа публикаций-обозре- 
ний следует, что, по большому счету, 
поэзия литераторов, вошедших 
в  силу в  последние два десятилетия, 
повсеместно бедна в  плане нова-
торства. Говоря о  творчестве моло-
дых стихотворцев, автор выше уже 
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упоминавшейся публикации при-
ходит к  заключению, что «их аван-
гардизм не  сопоставим по  качеству 
даже с  арьергардами былых времен» 
[30]. К  примеру, в  греческой поэ-
зии, как и  большинстве европей-
ских, авангард достиг своего апогея 
в  1970-е. Одни поэты писали сюр-
реалистичные, но  повествователь-
ные стихотворения, другие приня-
ли «антинарративистскую» позицию 
и  освоили «конкретную поэзию» 
[9,  с.  201]. Свое начало второе тече-
ние взяло из двух поэтических групп, 
сплотившихся вокруг французского 
журнала “Change” и  американского 
«L=A=N=G=U=A=G=E». Тогда грече-
ский авангард следовал мировым поэ-
тическим трендам. Сейчас все иначе. 
Исследователи современной грече-
ской литературы заявляют, что поэты 
XXI  в. критически оценивают опыты 
своих предшественников, формируют 
индивидуальные стили вне привязок 
к  движениям и  течениям, не  стре-
мятся к манифестам, а идут по свое-
му пути. Греческий авангард больше 
не  пытается нагнать мировой, копи-
руя их поэтические эксперименты.

Отчасти поэтому, по  мнению 
И.И.  Ковалевой, за  относительно 
короткий период греческая поэзия 
прошла путь от «поколения титанов… 
до  поколения уединенной лампады» 
[11, с. 164]. И далее следуют известные 
сожаления, что молодые поэты тво-
рят «под тенью», хотя, вероятно, пра-
вильнее говорить «под сенью» недав-
но ушедших поэтов. В  творчестве 
современных греческих авторов есть 
любопытные эксперименты. Укажем 
на  минималистическое и  в  формаль-
ном, и  в  смысловом плане стихотво-
рение Михаила Митраса. Оно – крас-
норечивая демонстрация запертого 
внутри и  смысла, и  авторской пози-

ции. Поэт не  желает раскрываться 
перед читателем, что само по  себе 
парадоксально. На  втором плане  – 
намек на  бюрократизм общества, 
на  цензуру. Сама форма стихотворе-
ния напоминает всплывшее в Интер-
нете окно, говорящее об ошибке:

Стихотворение
которое
не
разрешает
обнародование
своих
личных
данных

[13, с. 207]

Вот французская литература, 
традиционно склонная к  новатор-
ству, рождению новых веяний. В ней 
тоже наблюдалась, да  и  наблюдает-
ся, та  же фрагментарность, тот  же 
минимализм, те  же сомнительно- 
оригинальные игры с  формой. Ска-
жем, сложение стихотворений, состо-
явших из  трех-пяти грамматически 
не  связанных слов. Показательный 
пример  – творчество известного 
французского прозаика и поэта Клода 
Руайе-Журну, его цикл «Ошибочная 
локализация событий во времени»:

спина
ветвление нервов
вся эта охватывающая синева

беспамятный ребенок
палец втыкает в землю

Местность
ангулярная дискриминация
сопровождает предложение

имя которое я даю телу
[21]

Стихи схематичны, как наброски 
к  будущим сочинениям, как обраще-
ния к  посвященным; границы воз-
можных смыслов даны в  туманных 
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намеках. Говоря об  авторах подоб-
ных опусов, участница «круглого 
стола» И.  Кузнецова, думается, спра-
ведливо заметила: «Они загнали себя 
в  такие жесткие рамки, довели дело 
до  такого лаконизма, что в  их  сти-
хах для поэзии как-то не  осталось 
места» [4, с. 268]. Все это, если не тра-
гично, то  драматично. Однако, если 
поискать, можно указать и  на  что-то 
обещающие моменты. Так, по  мне-
нию известной исследовательницы 
французской поэзии, есть признаки 
того, что в  последние годы эта поэ-
зия отходит от «оледенения», возвра-
щается к  старому доброму лиризму, 
к  личностному началу, к  повышен-
ному вниманию к  реалистичности 
и  узнаваемости [29,  с.  222]. В  поэ-
тические тексты, по ее  наблюдени-
ям, возвращается и эмоциональность, 
и  классическая поэтика. Вероятно, 
потребность в  возвращении чувству-
ют и  сами авторы. Об  этом в  форме 
эссе писал один из  самых извест-
ных французских прозаиков и поэтов 
Мишель Уэльбек: «Верьте в  структу-
ру. Верьте в древние законы метрики. 
Версификация – мощный инструмент 
внутреннего освобождения. Не  счи-
тайте своим долгом изобретать новые 
формы. Новая форма – большая ред-
кость. Одна на  столетие  – уже хоро-
шо. И ее совсем не обязательно созда-
ет великий поэт…» [28, с. 21].

Возникает предположение или 
вопрос: верлибр, заняв доминирую-
щее положение, не породил ли тоску 
по строгим рамкам классики? Вопрос 
закономерен в контексте упомянутых 
рассуждений А. Нестерова [15, с. 254]. 
Да и не только его. Если искать отхо-
ды от  «оледенения», можно вспом-
нить, хотя и  робкие, сдвиги в  совре-
менной английской поэзии. В  ней, 
кстати, всегда уважавшей четкую 

метрику, сейчас выделяется течение, 
названное новым формализом. Его 
приверженцы вспоминают сложные, 
забытые формы, вроде секстин или 
газелл [4, с. 279]. Показательный при-
мер – творчество Ага Шахида Али. Вот 
одна из его газелл:

Где ты теперь? Кто вкушает 
яд твоих чар сей ночью?

Будет в разлуке с тобою он мучим 
худшей из кар сей ночью.

Томные руки в садах Шалимара 
ласкали меня: 

Кто, возносясь к небесам, 
примет от вас удар сей ночью?

[16, с. 129]

Другой пример в  этом  же направ-
лении  – творчество американского 
поэта Томаса Стила. Он автор строгих 
«Сафических строк», т.е. строк, напи-
санных с  опорой на  поэзию древне-
греческой поэтессы. Например:

Если рассержусь – да случится рядом
Кран с холодной водою; да помолюсь я
Божествам Молчанья и Мира (если
Есть таковые).

[25, с. 245]

Есть аналогичные примеры 
и  в  России, например, в  творчестве 
С.А.  Завьялова. В  его верлибрах про-
сматривается метрика древнегрече-
ского стиха:

Морозное утро разве мы видели
Хоть когда-то такой беспредельный
Такой всеобъятный рассвет
над заснеженной далью

[8, с. 85]

Хотелось  бы надеяться, что эти 
немногочисленные примеры симпто-
матичны, что это начало возвращения 
к истокам более высокого творчества, 
к  поэзии более глубокомысленной, 
измеряемой достоинствами музыки, 
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что об  этом говорит и  отмечаемая, 
скажем, в англоязычной поэзии «нео-
пределенность идентичности», когда 
авторы пытаются «обратиться к внут- 
ренним ресурсам и  подвергнуть 
их пересмотру» [6, с. 224]. Может, гло-

бализация в  сфере искусства не  при-
говор? Может, завершатся все эти 
переходные, буферные, post, медные 
этапы, поэзия станет поэзией и с ней 
снова и  в  полной мере подружится 
благодарный читатель?
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