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Аннотация.�В статье�анализируются�причины,�по которым�французский�писатель�Андре�
Жид� (1869–1951),� за которым�после�выхода�в свет�его�ранних�произведений�закрепи-
лась� репутация� аполитичного� эстета,� впоследствии� пришел� к  левым� взглядам� и  заин-
тересовался� Советской� Россией.� Выявлены� мотивации,� побудившие� А.  Жида� написать�
«Возвращение�из СССР»�(1937),�а позднее�уточнять�свои�взгляды�в «Дневнике»,�который�
он вел�на протяжении�почти�всей�жизни.�Прослеживаются�метаморфозы,�происходившие�
в сознании�французского�писателя:�переход�от увлечения�левой�идеей�и поездки�в Совет-
ский�Союз�к разочарованию�в опыте�строительства�нового�общества,�критике�существен-
ных� недостатков� общественно-политической� и  культурной� жизни� в  СССР� в  результате�
визита�в нашу�страну�в 1936 г.,�а затем�осознания�роли�Советского�Союза�как�единствен-
ного� возможного� противовеса� фашистской� Германии.� В  исследовании� прослеживается�
динамика�развития�отношения�А. Жида�к СССР,�отмечается�вклад�французского�писателя�
в создание�образа�Советского�Союза�на Западе�и выявляются�основные�факторы,�опре-
делившие�отношение�А. Жида�к коммунистической�идее.�Методология�статьи�опирается�
на традицию�исторической�поэтики�А.Н. Веселовского,�позволяющей�исследовать�эволю-
цию�литературного�сознания�и его�форм,�в данном�случае�образа�России,�в творчестве�
А. Жида.�В практике�школьного�и вузовского�преподавания�данная�методология�может�
оказаться�эффективной�в формировании�исторического�сознания�обучающихся�и в раз-
венчивании�мифов�о нашей�стране.
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Abstract.� The  article� analyzes� reasons,� why� the  French� writer� André� Gide� (1869–1951),�
who� earned� a  reputation� of� an  apolitical� aesthete� after� his� earlier� works,� eventually�
evolved�to adopt�left-wing�views�and�took�interest�in the Soviet�Russia.�The article�reveals�
the motives�that�prompted�A. Gide�to write�“Return�from�the USSR”�(1937),�and�later�to clarify�
his�views�in “The�Journals”,�which�he had�been�writing�for�his�almost�entire�life.�The article�
traces� metamorphoses� which� occurred� in  the  mind� of  the  French� writer:� transition� from�
fancy�for�the left-wing�idea�and�his�trip�to the Soviet�Union�to disenchantment�with�building�
of a new�society,�criticism�of major�shortcomings�of the social�and�political�and�cultural�life�
in the USSR�as a result�of his�visit� to our�country� in 1936 and�then�to understanding�that�
the Soviet�Union�was�the only�possible�restraint�against�the Nazi�Germany.�The study�gives�
an overview�of  the dynamics�of development�of André�Gide’s� attitude� to  the USSR,�notes�
the writer’s�contribution�to creating�an image�of the Soviet�Union�in the West�and�identifies�
the main�factors�that�defined�A. Gide’s�relation�of communist�principles.�The methodology�
of the article�is based�on the tradition�of historical�poetics�by A.N. Veselovsky,�which�allows�
us� to  study� the  evolution� of  literary� consciousness� and� its� forms,� in  this� case� the  image�
of  Russia� in  the work� of  A.  Gide’s.� In  the  practice� of  school� and� university� teaching,� this�
methodology� can� be� effective� in  shaping� the  historical� consciousness� of  students’� and�
debunking�myths�about�our�country.
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В последнее время проблема вос-
приятия России на Западе привлекает 
все большее внимание отечественных 
исследователей1. В зарубежном лите-
ратуроведении эта проблематика раз-
рабатывается довольно давно, однако 
западным ученым не  всегда удает-
ся избежать известной ангажирован-
ности. Давая аналитический обзор, 
с их точки зрения, наиболее значимых 
или характерных для западного лите-
ратуроведения рубежа XX–XXI  вв. 
работ, посвященных репрезентации 
России в  европейском литературном 
и общественном сознании, В.П. Тры-
ков и А.Р. Ощепков приходят к выво-
ду, что «западное литературоведение 
зачастую выходит за рамки объектив-
ности при анализе дискурса о России, 
а  работы, претендующие на  науч-
ность, превращаются в  новые мифы 
о  России» [2,  с.  64–69]. Противосто-
ять подобному мифологизаторству 
в  научном дискурсе, анализировать 
предпосылки, приемы конструирова-
ния образа России в зарубежной лите-
ратуре  – важная задача отечествен-
ной науки о литературе. 

1 См.: Михальская Н.П. Образ России 
в  английской художественной литературе  
IX–XIX  вв. М., 1995; Хабибуллина  Л.Ф. Миф 
России в  современной английской литерату-
ре. Казань, 2010; Ощепков  А.Р. Образ России 
во  французских путевых записках XIX  века: 
монография. М., 2010; Королева  С.Б. Миф 
о  России в  британской культуре и  литературе 
(до  1920-х  годов): монография. Нижний Нов-
город, 2012; Россия в  литературе Запада: кол-
лективная монография / отв. ред. В.П. Трыков. 
М., 2017; Трыков  В.П. Константы «русскости» 
и  эволюция русского культурного сознания 
в  книге Эжена-Мельхиора де  Вогюэ «Русский 
роман»  // Rhema. Рема. 2017. №  3. C. 21–39; 
Трыков  В.П. Тургеневская традиция в  книге 
Э.М.  де  Вогюэ «Русские сердца»  // Филологи-
ческие науки. Доклады высшей школы. 2019. 
№ 4. С. 64–72; Полякова О.А., Поляков О.Ю. Осо-
бенности рецепции и репрезентации «Другого» 
в «Русском дневнике» Дж. Стейнбека // Филоло-
гия и культура. 2019. № 2 (56). С. 184–189 и др.

Одним из тех, кто внес существен-
ный вклад в  формирование образа 
России в литературном и обществен-
ном сознании Запада был француз-
ский писатель Андре Жид (1869–1951).  
После событий Октябрьской револю-
ции Россия привлекла особое вни-
мание западных интеллектуалов. 
Несмотря на  возникший на  Западе 
в конце XIX в. всплеск интереса к рус-
ской культуре, Российскую империю 
зачастую воспринимали как консер-
вативное государство из-за архаич-
ной формы правления. В 1917 г. ситуа-
ция изменилась, и Россия стала одной 
из первых стран, которая начала реа-
лизовывать социалистические идеи, 
популярные в  то  время среди части 
западной интеллигенции. Авангард 
в русском искусстве совпал с обновле-
нием политического режима. Будущее 
Европы стали часто связывать с про-
исходящим в  России, интеллектуа-
лы начали посещать страну Советов, 
спорить о  перспективах возникше-
го государства. Во  Франции интерес 
к СССР был особенно сильным.

А. Жид всегда интересовал-
ся русской литературой, в  1923  г. 
издал сборник лекций и  статей 
о  Ф.М.  Достоевском, поддерживал 
близкие отношения с  И.А.  Буниным, 
следил за  советской и  эмигрантской 
литературой. Его интерес к  России 
сохранялся многие годы и  имел раз-
ное выражение. Долгое время Жид 
воспринимался современниками как 
аполитичный эстет, и тем удивитель-
нее был его пробудившийся интерес 
к  коммунистическим идеям, а  впо-
следствии и к СССР. С.Л. Фокин назы-
вает эту метаморфозу «обращением», 
поскольку, по  его мнению, замеще-
ние религиозного сознания сознани-
ем политическим стало характерным 
для писателей той эпохи [3,  с.  45]. 
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В  этом смысле Жид не  стал исклю-
чением. В  своей статье «Страницы 
из дневника» (1933) он так и напишет 
о  своих сформировавшихся полити-
ческих взглядах: «Поэтому можно ска-
зать, что коммунизм вырос из преда-
тельской деятельности христианства 
и  что в  существовании коммунизма 
не было бы смысла, если бы не обан-
кротилось христианство. Эта ранее 
не  замеченная слабость заключает-
ся в  том, что христианство (конеч-
но  – косвенно, невольно, но  ощу-
тимо) играло на  руку капитализму» 
[1, с. 621]. 

Религиозный пафос, свойствен-
ный молодому Жиду, сочетался 
с  его открытостью новому опыту как 
в  повседневной, так и  в  духовной 
жизни. Неприятие устоявшихся догм 
и  желание обогатить свой жизнен-
ный опыт разнообразием плотских 
утех отразились в  таких его произ-
ведениях, как «Яства земные» (1897) 
и «Имморалист» (1902), после которых 
за  французским писателем закрепи-
лась репутация «аморалиста» и «дека-
дента». О собственной эволюции Жид 
рассуждал на  страницах «Дневника» 
(1887–1950), который он  вел на  про-
тяжении почти всей жизни. Ему было 
свойственно стремление непрестан-
но меняться, фиксировать и  осмыс-
лять происходящие с  ним переме-
ны. Можно сказать, что дневник стал 
для Жида школой интеллектуаль-
ной честности и  ясности в  отноше-
ниях с  самим собой. Он  скрупулезно 
фиксировал эволюцию своих эсте-
тических и  религиозных воззрений. 
Оставаясь христианином, стремился 
устранить в  своем сознании проти-
воречия, которые создавала, по  его 
мнению, католическая церковь, навя-
зывая человеку ложное представле-
ние о  христианстве и  закрывая глаза 

на  экономический произвол фран-
цузского государства. 

В этом смысле отношение Жида 
к  христианству не  было, вопреки 
расхожему мнению консервативных 
критиков, следствием его «аморализ-
ма», но  скорее явилось продолжени-
ем его интеллектуальной честности 
и  желания глубже понять происхо-
дящие в  мире события. Показателен 
его роман «Подземелья Ватикана» 
(1914), в  котором писатель создает 
сатиру на  современную католиче-
скую церковь, сохранившую только 
свою символическую составляющую, 
но  переставшую быть домом Божь-
им по своей сути. В то же время Жид 
резко не  принимает безбожника 
Лафкадио, который вслед за  персо-
нажем Достоевского Иваном Кара-
мазовым считает, что если Бога нет, 
то  все позволено. Духовные искания 
Жида уводили его все дальше от офи-
циальной церкви. Дневник отражает 
внутреннюю борьбу писателя и  при-
чины, по которым он пришел к ком-
мунистическим идеям, хотя оставался 
вне партий. Учение К.  Маркса стало 
для него продолжением религиозных 
поисков и страсти, которая направля-
ла его писательский путь на протяже-
нии всей жизни. В 1931 г. Жид напи-
шет об  этом так: «Эволюция моей 
мысли? Без моей изначальной хри-
стианской формации (или деформа-
ции), возможно, не было бы никакой 
эволюции вовсе» [6, p. 309]. 

Политический опыт России после 
1917 г. привлек А. Жида по двум при-
чинам. Во-первых, писатель крити-
ковал капитализм и  потакавший ему 
католицизм. Идеи социальной и эко-
номической справедливости, кото-
рые олицетворяла левая мысль, стали 
для Жида подспорьем в  его критике 
буржуазной старой Европы. Вторая 
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причина была связана с особенностя-
ми художественного сознания Жида, 
которого всегда больше интересо-
вал процесс, чем результат. А. Моруа 
вспоминает, что, будучи начинаю-
щим писателем, встретился с Жидом 
в  Понтиньи, где собирались фран-
цузские литераторы, дискутировали 
и  делились идеями. Жид предложил 
Моруа показать свой новый текст, 
над которым работал начинающий 
автор. Когда Моруа объяснил, что 
вещь еще не закончена, Жид ответил: 
«Тем более! Меня интересует только 
незавершенный текст. Законченная 
книга производит на  меня впечатле-
ние чего-то омертвевшего, того, с чем 
нельзя найти живую связь. Книга 
в  процессе ее  создания  – вот что 
дает мне ощущение живого слова» 
[7,  p.  23]. Жид прослеживает то, как 
зарождается и  формируется мысль. 
В  этом смысле А.  Жид  – писатель 
становления, а не состояния, поэтому 
двумя его главными текстами стали 
«Дневник» и  «Фальшивомонетчики» 
(1925), «кубический» роман, написан-
ный на стыке черновика и дневника. 
По  этой  же причине Жид в  «Фаль-
шивомонетчиках» дал свой вариант 
модернистского «романа о  романе», 
т.е. произведения, в котором писатель 
осмысливал не  только и  не  столько 
жизнь, сколько сам процесс литера-
турного творчества. 

В то  время Россия своим опытом 
обещала миру огромные перемены, 
способные повлиять на  судьбу чело-
вечества. Страна находилась в движе-
нии, если не сказать, в перерождении, 
и не было очевидно, к чему приведет 
ее  стремительное развитие. Именно 
это привлекло писателя, критико-
вавшего европейских консерваторов 
как в  политике, так и  в  литерату-
ре. «По  мысли Андре Жида, католи-

цизм  – это догматизм, оправдание 
бытия, тогда как сам он ищет оправ-
даний становлению» [3, с. 49].

Возникновение нового общества 
волновало А.  Жида как человека 
эпохи модернизма. Одним из осново-
полагающих постулатов модернистов 
было осознанное проживание жизни 
вопреки автоматизму и  утилитарно-
сти. Европа воспринималась Жидом 
как нечто архаичное, нуждающееся 
в  обновлении. Институты, которые 
репрессируют человеческое сознание, 
по А. Жиду, – это классовое общество, 
семья и церковь. Из этих трех состав-
ляющих складывалась ненавистная 
писателю традиционная буржуазная 
мораль. В Советском государстве Жид 
хотел видеть в  первую очередь воз-
можность для человека освободиться 
от  этих инстанций, закрепощающих 
личность. В своих главных произведе-
ниях, «Имморалисте», «Подземельях 
Ватикана» и  «Фальшивомонетчиках», 
Жид предпринял критику этих трех 
институтов. 

А. Жид пришел к  коммунисти-
ческим воззрениям не  под влияни-
ем «моды». К  ним привела логика 
его духовного становления. Он  про-
делал путь от  аполитичного эстета 
до страстного публициста, напряжен-
но всматривавшегося в  ход мировых 
событий, о  чем свидетельствовали 
книги «Путешествие в  Конго» (1927), 
«Возвращение из Чада» (1928) и «Воз-
вращение из СССР» (1937). 

Желание понять, что такое ком-
мунизм и  как отразятся абстрактные 
идеи на конкретной жизни советского 
человека, привело Жида к  удивитель-
ной трансформации мысли. С.Л. Фокин 
описывает эту трансформацию как 
причудливое скрещенье предельного 
индивидуализма и  эстетизма с  фило-
софией коммунизма [Там  же,  с.  66]. 
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Не  только Жид, но  и  многие другие 
французские интеллектуалы ощуща-
ли политический кризис во Франции 
и  были разочарованы в  либерализ-
ме. В  поисках опоры они выбирали 
между новыми политическими режи-
мами  – коммунизмом и  фашизмом. 
А.  Мальро пишет роман «Завоевате-
ли» (1928), где читатель обнаружива-
ет героический образ большевиков, 
способствующих революционным 
событиям в  Китае. Среди прочих 
французских классиков Р.  Роллан 
и  А.  Барбюс горячо поддерживали 
Октябрьскую революцию и  видели 
в СССР пример для подражания всем 
европейским странам. С  другой сто-
роны, современную Францию кри-
тиковал Л.-Ф.  Селин, поддержавший 
фашистскую Германию и принявший 
режим Виши. Он также посетил СССР 
в  1936  г., оставил резко отрицатель-
ный отзыв на страницах своей книги 
«Безделицы для погрома» (1937) 
и  даже хотел отправиться добро-
вольцем во  время войны Советско-
го Союза с  гитлеровской Германией. 
Левых среди французских интеллек-
туалов было едва  ли не  больше, чем 
сторонников крайне правых. И «обра-
щение» Жида в  коммунистическую 
веру вызвало весьма неоднозначную, 
а  порой и  весьма критическую реак-
цию [4].

Первая дневниковая запись 
об  СССР датируется 1931  г. Писатель 
говорит, что хочет дожить до триум-
фа Советского государства и даже ока-
зывать посильное участие в его стро-
ительстве: «Увидеть, что может дать 
государство без религии, общество 
без перегородок; религия и  семья  – 
вот два злейших врага прогресса» 
[1, с. 623]. Позднее в СССР была пере-
ведена статья А.  Жида «Страницы 
из дневника» (1933), которая предва-

рила приезд французского писателя 
в  Советский Союз. Текст этой статьи 
включал в  себя критику католиче-
ской церкви, классового общества 
и  противопоставление ему советско-
го строя в  качестве позитивной аль-
тернативы. Пассаж, в  котором Жид 
открыто выражает свое восхище-
ние Советским Союзом, предваряет 
выражение восторгов от  увиденного 
во  время визита в  страну в  «Возвра-
щении из  СССР»: «Что меня восхи-
щает в  СССР, так это равенство воз-
можностей, равенство шансов <…> 
Никакого сомнения в  том, что рус-
ский ребенок, воспитанный по-но-
вому и растущий в атмосфере нового 
общества, не  будет заражен, не  смо-
жет заразиться духом кулака или 
рантье <…> Вместе с  экономической 
системой нужно переделать и  само-
го человека» [Там  же,  с.  623]. С  тех 
пор взгляд французского писателя 
на страну Советов не менялся вплоть 
до  поездки в  СССР. По  наблюдению 
Р.  Море, автора книги «Андре Жид 
и  СССР», Жид представил читателям 
и  французской интеллигенции свой 
политический выбор в  пользу СССР 
как логичную эволюцию и  эманацию 
собственной личности, он в  одно-
часье противопоставил свои взгля-
ды общепринятому восприятию его 
мировоззрения [8, p. 24].

Н.Ю. Харитонова пишет о  том, 
что А.  Жид интересовался троцкиз-
мом, а  также высказывался в  защи-
ту В.  Сержа, которому в  результа-
те поддержки знаменитых западных 
писателей разрешили покинуть стра-
ну [6]. Во  Франции Серж публикует 
два открытых письма Жиду, в  кото-
рых просит писателя обратить вни-
мание на  то, как ущемляются права 
советских людей и  не  верить в  пер-
вое сложившееся впечатление. Уже 
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тогда Жид стал интересоваться совет-
ской оппозицией, троцкистской груп-
пой. В  Кремле знали о  колебаниях 
французского писателя и  предпола-
гали, что реакция Жида на Советский 
Союз может быть очень двойствен-
ной. Сомнения, которые одолева-
ли А.  Жида, доказывают его беспри-
страстность и подлинное стремление 
разобраться в  политической жизни 
СССР. Обвинения в  ненадежности 
и  даже предательстве, которые воз-
никали справа и  слева, свидетель-
ствуют только о  партийности самих 
обвинителей, но не об умонастроени-
ях Жида. 

А. Жид начинает свою работу «Воз-
вращение из СССР» следующими сло-
вами: «Я всегда утверждал, что жела-
ние быть постоянно верным самому 
себе часто таит опасность оказаться 
неискренним. Я считаю, что особенно 
важно быть искренним именно тогда, 
когда речь идет об убеждениях многих 
людей, включая ваши собственные» 
[1,  с.  521]. Как видно из  приведен-
ного пассажа, для Жида чрезвычай-
но важной была сконструированная 
им дихотомия «верности самому себе» 
и  «искренности». «Верность самому 
себе», понимаемая как мировоззрен-
ческая непротиворечивость, последо-
вательность, может стать для инди-
вида ловушкой: она таит опасность 
окостенения, ограниченности, пре-
рывания развития, становления. Жид 
никогда не  боялся меняться, а  зна-
чит, на  следующем этапе своего ста-
новления противоречить себе преж-
нему. Между «верностью самому себе» 
и  «искренностью» писатель выбирает 
«искренность», непосредственность, 
спонтанность реакций на  внешний 
мир, даже если эти реакции противо-
речат его прежним представлениям 
о том или ином явлении. 

Проявлением подобной «искрен-
ности» и  вытекающей из  нее про-
тиворечивости явилась книга «Воз-
вращение из  СССР», которая стала 
не  меньшей неожиданностью для 
европейской интеллигенции, чем 
недавнее обращение писателя в ком-
мунистическую веру. В  ней он  напо-
минает читателям и  самому себе 
о том, что еще недавно связывал буду-
щее Европы и ее культуры со славным 
будущим СССР. Но в  предисловии 
Жид оговаривается: «Если я  с  само-
го начала ошибся, то  лучше всего 
признаться в  этом как можно рань-
ше, ибо я  в  ответе за  тех, кто станет 
жертвой моей ошибки. В  этом слу-
чае самолюбие не  должно мешать» 
[Там же, с. 521]. Жид не выносит при-
говор и  напоминает читателю, что 
СССР  – формирующееся государ-
ство и судить о нем еще рано. Вместе 
с нелицеприятными фактами, о кото-
рых в  книге пойдет речь, Жид наме-
рен рассказать и  об  успехах Совет-
ского государства. Ему претит сама 
мысль  – принадлежать к  тем, кто 
из партийности умалчивает о плохом 
в  СССР или, напротив, демонстри-
рует только недостатки советского 
строя. Как известно, книга получи-
лась во  многом критической и  даже 
жесткой. После ее  публикации Жид 
надолго исчез из литературного про-
странства Советской России. 

Книга состоит из  предисловия, 
шести глав и  приложения, включа-
ющего в  себя пять частей. Логика 
этой работы строится на  оппозици-
ях, которые намечает автор: народ 
и  власть, Москва и  Ленинград, про-
паганда и  действительность, офици-
альная культура и  цензура. Нужно 
отметить, что, говоря о  русских, 
Жид исключительно щедр на добрые 
слова. Его восхищает их  способность 
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к  самоорганизации и  непринужден-
ность при завязывании отношений. 
Более того, иногда писатель называ-
ет восхищающие его черты русского 
народа следствием политики: «Но как 
не  восхищаться страной и  режимом, 
способными такую молодежь созда-
вать? <…> Да, я не думаю, что где-ни-
будь еще, кроме СССР, можно испы-
тать чувство человеческой общности 
такой глубины и силы» [1, с. 527].

Вместе с тем Жид не прошел мимо 
явления советской действительно-
сти, которое вызвало его отрицатель-
ную оценку, – унификации личности. 
Он  отмечает исключительное одно-
образие как в  умах, так и  в  нарядах, 
быту советских людей: «В СССР реше-
но однажды и навсегда, что по любо-
му вопросу должно быть только одно 
мнение. Впрочем, сознание людей 
сформировано таким образом, что 
этот конформизм им  не  в  тягость, 
он для них естествен, они его не ощу-
щают, и  не  думаю, что к  этому 
могло  бы примешиваться лицеме-
рие. Действительно  ли это те  самые 
люди, которые делали революцию? 
Нет, это те, кто ею  воспользовался» 
[Там  же,  с.  535]. Интерьер в  домах 
колхозников, по  выражению писате-
ля, производит впечатление абсолют-
ной безликости [Там же, с. 535]. Низ-
кое качество товаров и  их  дефицит 
провоцирует возникновение очере-
дей. Жида беспокоит недостаток вни-
мания к  народному искусству совет-
ских республик. Писатель приходит 
к  выводу, что не  только враждебный 
его мировоззрению капитализм фор-
мирует буржуазное сознание: «Труд-
но представить что-нибудь более 
глупо-буржуазное, более мещанское, 
чем нынешняя продукция. Витри-
ны московских магазинов повер-
гают в  отчаяние» [Там  же,  с.  533]. 

Примечательно, что эстетизм и инди-
видуализм, свойственные А.  Жиду 
в  молодости, наложили серьезный 
отпечаток на  восприятие писателя. 
Наличие выбора и личный вкус чело-
века способствуют, по  убеждению 
Жида, возникновению индивидуаль-
ности. Именно поэтому он  так резко 
не  принимает обнаруженную в  СССР 
унификацию.

В третьей главе Жид развива-
ет эту  же тему, но  делает больший 
акцент на  интеллектуальном состоя-
нии общества. Монополия на инфор-
мацию привела к проблеме, о которой 
он  недвусмысленно высказывается: 
«Получается, что, когда ты  говоришь 
с каким-нибудь русским, ты говоришь 
словно со  всеми сразу. Не  то  чтобы 
он  буквально следовал каждому ука-
занию, но в силу обстоятельств отли-
чаться от других он просто не может. 
<…> Советский гражданин пребывает 
в  полнейшем неведении относитель-
но заграницы. Более того, его убе-
дили, что решительно все за  грани-
цей и  во  всех областях хуже, чем 
в  СССР. Эта иллюзия умело поддер-
живается  – важно, чтобы каждый, 
даже недовольный, радовался режи-
му, предохраняющему его от худших 
зол» [Там же, с. 536]. Жид ехал в СССР, 
чтобы убедиться в  том, что в  стра-
не будущего упразднены институты, 
о которых говорилось в начале статьи: 
традиционная семья, социальное рас-
слоение и религия. Но писатель обна-
руживает, что даже после глобальных 
перемен ни  одна из  составляющих 
буржуазного общества не исчезла. 

Для автора «Имморалиста» было 
очевидно, что революционные 
настроения в  обществе не  могут 
за короткий срок победить человече-
скую страсть к накопительству и дру-
гим буржуазным порокам, но  новая 
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власть может хотя  бы не  поощ-
рять  их. Однако Жид обнаруживает 
все признаки того, что создающееся 
неравенство не  только не  беспоко-
ит советское правительство, но  даже 
мотивируется его решениями. Контр- 
революция, о  которой так много 
говорится в  СССР, по  мнению Жида, 
не  более чем предлог для борьбы 
с  настоящим революционным мыш-
лением. Правительству нужны кон-
формисты и  соглашатели, а  не  дис-
куссия о  будущем едва возникшего 
государства. Те, кто одобряют линию 
партии, быстро добиваются повыше-
ний по  службе. Остальные не  имеют 
надежды на улучшение жизни: проис-
ходит неизбежное и  несправедливое 
расслоение. Формируются социаль-
ные группы и  даже новая разновид-
ность аристократии. 

На эту проблему наслаивалось 
и  то, что происходило в  стране 
с  семейным вопросом. А.  Жид знал 
о практике Советского правительства 
в 1920-е гг.: тогда считалось, что вос-
питанием детей должны занимать-
ся не  родители, а  государство. Это, 
конечно, находило отклик у  автора 
«Фальшивомонетчиков», который 
на  протяжении всего творческого 
пути утверждал кризис буржуазной 
семьи, воспитывающей конформи-
стов. В книге «Возвращение из СССР» 
Жид напишет: «С  восстановлени-
ем семьи (как “ячейки общества”) 
права наследия и права на имущество 
по завещанию тяга к наживе, личной 
собственности заглушают чувство 
коллективизма с  его товариществом 
и  взаимопомощью» [1,  с.  542]. Важно 
добавить, что помимо института 
наследия Жид видел в семье и другую 
опасность. Писатель считал, что ребе-
нок либо подстраивается под своих 

родителей, подавляя свое подлинное 
«я», либо большую часть жизни тра-
тит на  преодоление семейного вос-
питания и  становится полноценной 
личностью только в старости. 

Возвращаясь к  словам А.  Жида 
о том, что советский строй 1930-х гг. 
поощрял конформизм, а  не  дискус-
сию, можно сделать вывод: для фран-
цузского писателя восстановление 
семьи означало регресс в обществен-
ном сознании и  тотальную унифика-
цию на всех уровнях, от производства 
товаров до мышления людей. Прави-
тельство потакало к  накопительским 
и  другим буржуазным инстинктам 
своих граждан, желая видеть в  них 
союзников. Несправедливо заняв-
шие свои места чиновники презира-
ют рабочих, по  наблюдению Жида, 
как в царское время помещики своих 
крепостных: «Как может не  коро-
бить то  презрение или, по  крайней 
мере, равнодушие, которое проявля-
ют находящиеся или чувствующие 
себя “при власти” люди по  отноше-
нию к  “подчиненным”, чернорабо-
чим, горничным, домработницам и, 
я  собирался написать, бедным. Дей-
ствительно, в СССР нет больше клас-
сов. Но есть бедные. Их много, слиш-
ком много. <…> Это мелкобуржуазное 
сознание, которое все более и  более 
утверждается там,  – с  моей точки 
зрения, решительно и глубоко контр- 
революционное. <…> Сознание, кото-
рое там сегодня считают контррево-
люционным, на  самом деле  – рево-
люционное сознание, приведшее 
к победе над полусгнившим царским 
режимом» [Там  же,  с.  543]. А  семьи, 
вынужденные встраиваться в  такую 
систему, создают для нее обслугу. Эти 
люди будут убеждены в своей правоте, 
поскольку другой им  будет неоткуда 
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знать. В  завершение Жид добавляет, 
что ни в  какой другой современной 
стране, по  его мнению, сознание 
не угнетено, не запугано и не порабо-
щено так, как в СССР.

Отдельным пунктом, которого 
А.  Жид касается в  своей книге, стал 
религиозный вопрос. По  наблюде-
нию писателя, он  не  был верно раз-
решен, и  это впоследствии повлияло 
на возникший в стране Советов культ 
личности. Казалось бы, СССР – атеи-
стическое государство, и хотя бы бла-
годаря этому политическому реше-
нию в мышлении советского человека 
может остаться пространство для сво-
боды (хоть он и  является заложни-
ком семьи и  социального неравен-
ства). Жида поразило то, какое место 
в сознании советского человека зани-
мает фигура И.В.  Сталина. Когда 
писатель хотел отправить телеграмму 
генеральному секретарю ЦК  ВКП(б), 
фактическому руководителю СССР, 
обращаясь к  нему на  «Вы», пере-
водчик сказал, что это невозможно, 
и  посоветовал добавить словосоче-
тание «вождь народов» или «руково-
дитель трудящихся». Об  этом Жид 
пишет с  недоумением и  предполага-
ет, что французский читатель может 
ему не  поверить [1,  с.  546]. Везде 
портреты Сталина; во  время любого 
застолья, где есть чиновники, подни-
мают тост в его честь, а пресса никог-
да не дает своих оценок, пока об этом 
не  выскажется верховный главноко-
мандующий. Наблюдая в  действи-
ях Сталина непоследовательность 
и  оплошности, Жид задается вопро-
сом, что заставило этот «великий 
ум», как о  «вожде народов» говорят 
в  СССР, принять настолько нелогич-
ные решения: «Сталин принял много 
решений, и все они в последнее время 

продиктованы страхом, который вну-
шает Германия. Постепенное восста-
новление семьи, личной собственно-
сти, права наследования  – все это 
объясняется достаточно убедительно: 
важно внушить советскому граждани-
ну чувство, что у него есть нечто свое, 
личное, что следует защищать. Но так 
первый порыв постепенно гаснет, 
устремленный вперед взгляд приту-
пляется. Мне скажут, что все это необ-
ходимо, срочно, что вторжение внеш-
них сил может погубить начинание. 
Но уступка за уступкой – и начинание 
скомпрометировано» [Там же, с. 547]. 

А. Жид приводит читателя к выво-
ду, что СССР стал государством, 
в  котором риторика мало коррели-
рует с практикой. В.И. Ленин, символ 
модернистского государства, тоже 
был  бы признан контрреволюционе-
ром, по  мнению Жида, так как его 
решения не  согласуются с  полити-
кой Сталина. В  «Поправках к  моему 
“Возвращению из  СССР”» Жид доба-
вит к  сказанному о  Ленине: для того 
чтобы служащие не  превращались 
в  бюрократов, Ленин считал необ-
ходимым три условия: сменяемость 
и выборность в любое время; зарпла-
та, равная средней зарплате рабочего; 
контроль всех над всеми таким обра-
зом, чтобы все временно могли ста-
новиться служащими, никто не  мог 
превратиться в  бюрократа. Из  этих 
трех условий ни одно не выполнено» 
[Там  же,  с.  584]. Французский писа-
тель видит только регресс по сравне-
нию с переходной ситуацией 1920-х гг. 
Он  утверждает, что вместо диктату-
ры пролетариата возникла диктатура 
одного человека [Там же, с. 548]. 

В приложении к  написанной 
книге А. Жид, помимо наиболее вол-
нующих его тем, также рассуждает  
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о степени свободы художника и ста-
тусе религии в  СССР. Возвращаясь 
к религиозной теме, Жид снова выра-
жает свое одобрение борьбы с  цер-
ковью в  СССР и  отказа от  мистики 
в  пользу науки. Его тревожит, что 
«из-за невежества, на которое обрек-
ли народы СССР, они беззащит-
ны и  беспомощны перед эпидеми-
ей мистики, способной возникнуть 
в  любое время» [1,  с.  556]. Вместе 
с  тем он  считает христианство уче-
нием, даровавшим людям большую 
надежду, и  отрицать его благотвор-
ное влияние полагает невозможным. 
Жид добавляет, что воспитательная 
функция христианства не  меньше, 
чем заложенная в  греческих мифах. 
Европейская культура не  может 
быть понята без христианской  
мысли. 

Во время Второй мировой войны 
А. Жид возвращается к русской теме. 
15  января 1945  г. он  делает запись 
в  своем «Дневнике», где признает-
ся в  большом желании вновь посе-
тить СССР, говорит о том, что кроме 
«недостатков», о  которых он  писал 
в  «Возвращении из  СССР», ему нра-
вилось почти все [6,  p.  438]. В  пер-
вую очередь он  говорит о  народе, 
с которым испытывает душевное род-
ство. Жид подчеркивает, что не отка-
зывается от  своих слов о  делении 
общества на  классы и о  несвободе 
умов, которые так удручали писателя 
в  Советском Союзе, но  вместе с  тем 
он находит повод похвалить Сталина 
за открытие церквей и за то, сколько 
он  сделал для Красной Армии. Жид 
добавляет, что конформизм, вызван-
ный угнетением мысли, может вскоре 
коснуться и  Франции, поскольку для 
победы над нацистским тоталита-
ризмом необходим альтернативный 

тоталитарный режим. И  вскоре при-
дется бороться «с этим новым кон-
формизмом» [Там же, p. 439].

В заключение необходимо отме-
тить, что переменчивость позиций 
А.  Жида по  отношению к  СССР объ-
ясняется не только принципиальным 
отказом писателя от  догматизма, 
верностью принципу «искренно-
сти», но и  изменением обществен-
но-политической ситуации в Европе. 
С  началом Второй мировой войны 
Жид, как и  многие представители 
европейской интеллигенции, уви-
дел в  Советском Союзе единствен-
ную силу, способную противостоять 
гитлеровской Германии, и, остава-
ясь при своем мнении относитель-
но несвободы мышления советского 
человека и  возникновения контрре-
волюционных тенденций в советской 
действительности, Жид не  колебал-
ся между сталинским и  нацистским 
режимами. Более того, он смог найти 
некоторые плюсы в  политике Ста-
лина и, повторяя свою мысль о  том, 
что СССР не до  конца сформиро-
вавшееся государство, продолжал 
надеяться на  возможность увидеть 
на  востоке справедливое и  свобод-
ное государство, которое  бы послу-
жило примером для Европы. Отдель-
но стоит отметить неослабевающий 
интерес Жида к  русской классике 
и  эмигрантской литературе. В  днев-
нике он  пишет о  том, что рабо-
та Бунина о  Толстом помогает ему 
понять русского классика, которому 
он  всегда предпочитал Достоевско-
го [Там  же,  p.  410]. Позднее именно 
А. Жид поздравит Бунина с юбилеем 
от лица французской интеллигенции 
в  прессе и  до  последних дней будет 
сохранять интерес к русской литера-
туре в СССР и за его пределами. 
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