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Аннотация. В статье анализируются причины, по которым французский писатель Андре 
Жид (1869–1951), за которым после выхода в свет его ранних произведений закрепи-
лась репутация аполитичного эстета, впоследствии пришел к  левым взглядам и  заин-
тересовался Советской Россией. Выявлены мотивации, побудившие А.  Жида написать 
«Возвращение из СССР» (1937), а позднее уточнять свои взгляды в «Дневнике», который 
он вел на протяжении почти всей жизни. Прослеживаются метаморфозы, происходившие 
в сознании французского писателя: переход от увлечения левой идеей и поездки в Совет-
ский Союз к разочарованию в опыте строительства нового общества, критике существен-
ных недостатков общественно-политической и  культурной жизни в  СССР в  результате 
визита в нашу страну в 1936 г., а затем осознания роли Советского Союза как единствен-
ного возможного противовеса фашистской Германии. В  исследовании прослеживается 
динамика развития отношения А. Жида к СССР, отмечается вклад французского писателя 
в создание образа Советского Союза на Западе и выявляются основные факторы, опре-
делившие отношение А. Жида к коммунистической идее. Методология статьи опирается 
на традицию исторической поэтики А.Н. Веселовского, позволяющей исследовать эволю-
цию литературного сознания и его форм, в данном случае образа России, в творчестве 
А. Жида. В практике школьного и вузовского преподавания данная методология может 
оказаться эффективной в формировании исторического сознания обучающихся и в раз-
венчивании мифов о нашей стране.
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Abstract. The  article analyzes reasons, why the  French writer André Gide (1869–1951), 
who earned a  reputation of an  apolitical aesthete after his earlier works, eventually 
evolved to adopt left-wing views and took interest in the Soviet Russia. The article reveals 
the motives that prompted A. Gide to write “Return from the USSR” (1937), and later to clarify 
his views in “The Journals”, which he had been writing for his almost entire life. The article 
traces metamorphoses which occurred in  the  mind of  the  French writer: transition from 
fancy for the left-wing idea and his trip to the Soviet Union to disenchantment with building 
of a new society, criticism of major shortcomings of the social and political and cultural life 
in the USSR as a result of his visit to our country in 1936 and then to understanding that 
the Soviet Union was the only possible restraint against the Nazi Germany. The study gives 
an overview of  the dynamics of development of André Gide’s attitude to  the USSR, notes 
the writer’s contribution to creating an image of the Soviet Union in the West and identifies 
the main factors that defined A. Gide’s relation of communist principles. The methodology 
of the article is based on the tradition of historical poetics by A.N. Veselovsky, which allows 
us to  study the  evolution of  literary consciousness and its forms, in  this case the  image 
of  Russia in  the work of  A.  Gide’s. In  the  practice of  school and university teaching, this 
methodology can be effective in  shaping the  historical consciousness of  students’ and 
debunking myths about our country.
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В последнее время проблема вос-
приятия России на Западе привлекает 
все большее внимание отечественных 
исследователей1. В зарубежном лите-
ратуроведении эта проблематика раз-
рабатывается довольно давно, однако 
западным ученым не  всегда удает-
ся избежать известной ангажирован-
ности. Давая аналитический обзор, 
с их точки зрения, наиболее значимых 
или характерных для западного лите-
ратуроведения рубежа XX–XXI  вв. 
работ, посвященных репрезентации 
России в  европейском литературном 
и общественном сознании, В.П. Тры-
ков и А.Р. Ощепков приходят к выво-
ду, что «западное литературоведение 
зачастую выходит за рамки объектив-
ности при анализе дискурса о России, 
а  работы, претендующие на  науч-
ность, превращаются в  новые мифы 
о  России» [2,  с.  64–69]. Противосто-
ять подобному мифологизаторству 
в  научном дискурсе, анализировать 
предпосылки, приемы конструирова-
ния образа России в зарубежной лите-
ратуре  – важная задача отечествен-
ной науки о литературе. 

1 См.: Михальская Н.П. Образ России 
в  английской художественной литературе  
IX–XIX  вв. М., 1995; Хабибуллина  Л.Ф. Миф 
России в  современной английской литерату-
ре. Казань, 2010; Ощепков  А.Р. Образ России 
во  французских путевых записках XIX  века: 
монография. М., 2010; Королева  С.Б. Миф 
о  России в  британской культуре и  литературе 
(до  1920-х  годов): монография. Нижний Нов-
город, 2012; Россия в  литературе Запада: кол-
лективная монография / отв. ред. В.П. Трыков. 
М., 2017; Трыков  В.П. Константы «русскости» 
и  эволюция русского культурного сознания 
в  книге Эжена-Мельхиора де  Вогюэ «Русский 
роман»  // Rhema. Рема. 2017. №  3. C. 21–39; 
Трыков  В.П. Тургеневская традиция в  книге 
Э.М.  де  Вогюэ «Русские сердца»  // Филологи-
ческие науки. Доклады высшей школы. 2019. 
№ 4. С. 64–72; Полякова О.А., Поляков О.Ю. Осо-
бенности рецепции и репрезентации «Другого» 
в «Русском дневнике» Дж. Стейнбека // Филоло-
гия и культура. 2019. № 2 (56). С. 184–189 и др.

Одним из тех, кто внес существен-
ный вклад в  формирование образа 
России в литературном и обществен-
ном сознании Запада был француз-
ский писатель Андре Жид (1869–1951).  
После событий Октябрьской револю-
ции Россия привлекла особое вни-
мание западных интеллектуалов. 
Несмотря на  возникший на  Западе 
в конце XIX в. всплеск интереса к рус-
ской культуре, Российскую империю 
зачастую воспринимали как консер-
вативное государство из-за архаич-
ной формы правления. В 1917 г. ситуа-
ция изменилась, и Россия стала одной 
из первых стран, которая начала реа-
лизовывать социалистические идеи, 
популярные в  то  время среди части 
западной интеллигенции. Авангард 
в русском искусстве совпал с обновле-
нием политического режима. Будущее 
Европы стали часто связывать с про-
исходящим в  России, интеллектуа-
лы начали посещать страну Советов, 
спорить о  перспективах возникше-
го государства. Во  Франции интерес 
к СССР был особенно сильным.

А. Жид всегда интересовал-
ся русской литературой, в  1923  г. 
издал сборник лекций и  статей 
о  Ф.М.  Достоевском, поддерживал 
близкие отношения с  И.А.  Буниным, 
следил за  советской и  эмигрантской 
литературой. Его интерес к  России 
сохранялся многие годы и  имел раз-
ное выражение. Долгое время Жид 
воспринимался современниками как 
аполитичный эстет, и тем удивитель-
нее был его пробудившийся интерес 
к  коммунистическим идеям, а  впо-
следствии и к СССР. С.Л. Фокин назы-
вает эту метаморфозу «обращением», 
поскольку, по  его мнению, замеще-
ние религиозного сознания сознани-
ем политическим стало характерным 
для писателей той эпохи [3,  с.  45]. 
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В  этом смысле Жид не  стал исклю-
чением. В  своей статье «Страницы 
из дневника» (1933) он так и напишет 
о  своих сформировавшихся полити-
ческих взглядах: «Поэтому можно ска-
зать, что коммунизм вырос из преда-
тельской деятельности христианства 
и  что в  существовании коммунизма 
не было бы смысла, если бы не обан-
кротилось христианство. Эта ранее 
не  замеченная слабость заключает-
ся в  том, что христианство (конеч-
но  – косвенно, невольно, но  ощу-
тимо) играло на  руку капитализму» 
[1, с. 621]. 

Религиозный пафос, свойствен-
ный молодому Жиду, сочетался 
с  его открытостью новому опыту как 
в  повседневной, так и  в  духовной 
жизни. Неприятие устоявшихся догм 
и  желание обогатить свой жизнен-
ный опыт разнообразием плотских 
утех отразились в  таких его произ-
ведениях, как «Яства земные» (1897) 
и «Имморалист» (1902), после которых 
за  французским писателем закрепи-
лась репутация «аморалиста» и «дека-
дента». О собственной эволюции Жид 
рассуждал на  страницах «Дневника» 
(1887–1950), который он  вел на  про-
тяжении почти всей жизни. Ему было 
свойственно стремление непрестан-
но меняться, фиксировать и  осмыс-
лять происходящие с  ним переме-
ны. Можно сказать, что дневник стал 
для Жида школой интеллектуаль-
ной честности и  ясности в  отноше-
ниях с  самим собой. Он  скрупулезно 
фиксировал эволюцию своих эсте-
тических и  религиозных воззрений. 
Оставаясь христианином, стремился 
устранить в  своем сознании проти-
воречия, которые создавала, по  его 
мнению, католическая церковь, навя-
зывая человеку ложное представле-
ние о  христианстве и  закрывая глаза 

на  экономический произвол фран-
цузского государства. 

В этом смысле отношение Жида 
к  христианству не  было, вопреки 
расхожему мнению консервативных 
критиков, следствием его «аморализ-
ма», но  скорее явилось продолжени-
ем его интеллектуальной честности 
и  желания глубже понять происхо-
дящие в  мире события. Показателен 
его роман «Подземелья Ватикана» 
(1914), в  котором писатель создает 
сатиру на  современную католиче-
скую церковь, сохранившую только 
свою символическую составляющую, 
но  переставшую быть домом Божь-
им по своей сути. В то же время Жид 
резко не  принимает безбожника 
Лафкадио, который вслед за  персо-
нажем Достоевского Иваном Кара-
мазовым считает, что если Бога нет, 
то  все позволено. Духовные искания 
Жида уводили его все дальше от офи-
циальной церкви. Дневник отражает 
внутреннюю борьбу писателя и  при-
чины, по которым он пришел к ком-
мунистическим идеям, хотя оставался 
вне партий. Учение К.  Маркса стало 
для него продолжением религиозных 
поисков и страсти, которая направля-
ла его писательский путь на протяже-
нии всей жизни. В 1931 г. Жид напи-
шет об  этом так: «Эволюция моей 
мысли? Без моей изначальной хри-
стианской формации (или деформа-
ции), возможно, не было бы никакой 
эволюции вовсе» [6, p. 309]. 

Политический опыт России после 
1917 г. привлек А. Жида по двум при-
чинам. Во-первых, писатель крити-
ковал капитализм и  потакавший ему 
католицизм. Идеи социальной и эко-
номической справедливости, кото-
рые олицетворяла левая мысль, стали 
для Жида подспорьем в  его критике 
буржуазной старой Европы. Вторая 
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причина была связана с особенностя-
ми художественного сознания Жида, 
которого всегда больше интересо-
вал процесс, чем результат. А. Моруа 
вспоминает, что, будучи начинаю-
щим писателем, встретился с Жидом 
в  Понтиньи, где собирались фран-
цузские литераторы, дискутировали 
и  делились идеями. Жид предложил 
Моруа показать свой новый текст, 
над которым работал начинающий 
автор. Когда Моруа объяснил, что 
вещь еще не закончена, Жид ответил: 
«Тем более! Меня интересует только 
незавершенный текст. Законченная 
книга производит на  меня впечатле-
ние чего-то омертвевшего, того, с чем 
нельзя найти живую связь. Книга 
в  процессе ее  создания  – вот что 
дает мне ощущение живого слова» 
[7,  p.  23]. Жид прослеживает то, как 
зарождается и  формируется мысль. 
В  этом смысле А.  Жид  – писатель 
становления, а не состояния, поэтому 
двумя его главными текстами стали 
«Дневник» и  «Фальшивомонетчики» 
(1925), «кубический» роман, написан-
ный на стыке черновика и дневника. 
По  этой  же причине Жид в  «Фаль-
шивомонетчиках» дал свой вариант 
модернистского «романа о  романе», 
т.е. произведения, в котором писатель 
осмысливал не  только и  не  столько 
жизнь, сколько сам процесс литера-
турного творчества. 

В то  время Россия своим опытом 
обещала миру огромные перемены, 
способные повлиять на  судьбу чело-
вечества. Страна находилась в движе-
нии, если не сказать, в перерождении, 
и не было очевидно, к чему приведет 
ее  стремительное развитие. Именно 
это привлекло писателя, критико-
вавшего европейских консерваторов 
как в  политике, так и  в  литерату-
ре. «По  мысли Андре Жида, католи-

цизм  – это догматизм, оправдание 
бытия, тогда как сам он ищет оправ-
даний становлению» [3, с. 49].

Возникновение нового общества 
волновало А.  Жида как человека 
эпохи модернизма. Одним из осново-
полагающих постулатов модернистов 
было осознанное проживание жизни 
вопреки автоматизму и  утилитарно-
сти. Европа воспринималась Жидом 
как нечто архаичное, нуждающееся 
в  обновлении. Институты, которые 
репрессируют человеческое сознание, 
по А. Жиду, – это классовое общество, 
семья и церковь. Из этих трех состав-
ляющих складывалась ненавистная 
писателю традиционная буржуазная 
мораль. В Советском государстве Жид 
хотел видеть в  первую очередь воз-
можность для человека освободиться 
от  этих инстанций, закрепощающих 
личность. В своих главных произведе-
ниях, «Имморалисте», «Подземельях 
Ватикана» и  «Фальшивомонетчиках», 
Жид предпринял критику этих трех 
институтов. 

А. Жид пришел к  коммунисти-
ческим воззрениям не  под влияни-
ем «моды». К  ним привела логика 
его духовного становления. Он  про-
делал путь от  аполитичного эстета 
до страстного публициста, напряжен-
но всматривавшегося в  ход мировых 
событий, о  чем свидетельствовали 
книги «Путешествие в  Конго» (1927), 
«Возвращение из Чада» (1928) и «Воз-
вращение из СССР» (1937). 

Желание понять, что такое ком-
мунизм и  как отразятся абстрактные 
идеи на конкретной жизни советского 
человека, привело Жида к  удивитель-
ной трансформации мысли. С.Л. Фокин 
описывает эту трансформацию как 
причудливое скрещенье предельного 
индивидуализма и  эстетизма с  фило-
софией коммунизма [Там  же,  с.  66]. 
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Не  только Жид, но  и  многие другие 
французские интеллектуалы ощуща-
ли политический кризис во Франции 
и  были разочарованы в  либерализ-
ме. В  поисках опоры они выбирали 
между новыми политическими режи-
мами  – коммунизмом и  фашизмом. 
А.  Мальро пишет роман «Завоевате-
ли» (1928), где читатель обнаружива-
ет героический образ большевиков, 
способствующих революционным 
событиям в  Китае. Среди прочих 
французских классиков Р.  Роллан 
и  А.  Барбюс горячо поддерживали 
Октябрьскую революцию и  видели 
в СССР пример для подражания всем 
европейским странам. С  другой сто-
роны, современную Францию кри-
тиковал Л.-Ф.  Селин, поддержавший 
фашистскую Германию и принявший 
режим Виши. Он также посетил СССР 
в  1936  г., оставил резко отрицатель-
ный отзыв на страницах своей книги 
«Безделицы для погрома» (1937) 
и  даже хотел отправиться добро-
вольцем во  время войны Советско-
го Союза с  гитлеровской Германией. 
Левых среди французских интеллек-
туалов было едва  ли не  больше, чем 
сторонников крайне правых. И «обра-
щение» Жида в  коммунистическую 
веру вызвало весьма неоднозначную, 
а  порой и  весьма критическую реак-
цию [4].

Первая дневниковая запись 
об  СССР датируется 1931  г. Писатель 
говорит, что хочет дожить до триум-
фа Советского государства и даже ока-
зывать посильное участие в его стро-
ительстве: «Увидеть, что может дать 
государство без религии, общество 
без перегородок; религия и  семья  – 
вот два злейших врага прогресса» 
[1, с. 623]. Позднее в СССР была пере-
ведена статья А.  Жида «Страницы 
из дневника» (1933), которая предва-

рила приезд французского писателя 
в  Советский Союз. Текст этой статьи 
включал в  себя критику католиче-
ской церкви, классового общества 
и  противопоставление ему советско-
го строя в  качестве позитивной аль-
тернативы. Пассаж, в  котором Жид 
открыто выражает свое восхище-
ние Советским Союзом, предваряет 
выражение восторгов от  увиденного 
во  время визита в  страну в  «Возвра-
щении из  СССР»: «Что меня восхи-
щает в  СССР, так это равенство воз-
можностей, равенство шансов <…> 
Никакого сомнения в  том, что рус-
ский ребенок, воспитанный по-но-
вому и растущий в атмосфере нового 
общества, не  будет заражен, не  смо-
жет заразиться духом кулака или 
рантье <…> Вместе с  экономической 
системой нужно переделать и  само-
го человека» [Там  же,  с.  623]. С  тех 
пор взгляд французского писателя 
на страну Советов не менялся вплоть 
до  поездки в  СССР. По  наблюдению 
Р.  Море, автора книги «Андре Жид 
и  СССР», Жид представил читателям 
и  французской интеллигенции свой 
политический выбор в  пользу СССР 
как логичную эволюцию и  эманацию 
собственной личности, он в  одно-
часье противопоставил свои взгля-
ды общепринятому восприятию его 
мировоззрения [8, p. 24].

Н.Ю. Харитонова пишет о  том, 
что А.  Жид интересовался троцкиз-
мом, а  также высказывался в  защи-
ту В.  Сержа, которому в  результа-
те поддержки знаменитых западных 
писателей разрешили покинуть стра-
ну [6]. Во  Франции Серж публикует 
два открытых письма Жиду, в  кото-
рых просит писателя обратить вни-
мание на  то, как ущемляются права 
советских людей и  не  верить в  пер-
вое сложившееся впечатление. Уже 
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тогда Жид стал интересоваться совет-
ской оппозицией, троцкистской груп-
пой. В  Кремле знали о  колебаниях 
французского писателя и  предпола-
гали, что реакция Жида на Советский 
Союз может быть очень двойствен-
ной. Сомнения, которые одолева-
ли А.  Жида, доказывают его беспри-
страстность и подлинное стремление 
разобраться в  политической жизни 
СССР. Обвинения в  ненадежности 
и  даже предательстве, которые воз-
никали справа и  слева, свидетель-
ствуют только о  партийности самих 
обвинителей, но не об умонастроени-
ях Жида. 

А. Жид начинает свою работу «Воз-
вращение из СССР» следующими сло-
вами: «Я всегда утверждал, что жела-
ние быть постоянно верным самому 
себе часто таит опасность оказаться 
неискренним. Я считаю, что особенно 
важно быть искренним именно тогда, 
когда речь идет об убеждениях многих 
людей, включая ваши собственные» 
[1,  с.  521]. Как видно из  приведен-
ного пассажа, для Жида чрезвычай-
но важной была сконструированная 
им дихотомия «верности самому себе» 
и  «искренности». «Верность самому 
себе», понимаемая как мировоззрен-
ческая непротиворечивость, последо-
вательность, может стать для инди-
вида ловушкой: она таит опасность 
окостенения, ограниченности, пре-
рывания развития, становления. Жид 
никогда не  боялся меняться, а  зна-
чит, на  следующем этапе своего ста-
новления противоречить себе преж-
нему. Между «верностью самому себе» 
и  «искренностью» писатель выбирает 
«искренность», непосредственность, 
спонтанность реакций на  внешний 
мир, даже если эти реакции противо-
речат его прежним представлениям 
о том или ином явлении. 

Проявлением подобной «искрен-
ности» и  вытекающей из  нее про-
тиворечивости явилась книга «Воз-
вращение из  СССР», которая стала 
не  меньшей неожиданностью для 
европейской интеллигенции, чем 
недавнее обращение писателя в ком-
мунистическую веру. В  ней он  напо-
минает читателям и  самому себе 
о том, что еще недавно связывал буду-
щее Европы и ее культуры со славным 
будущим СССР. Но в  предисловии 
Жид оговаривается: «Если я  с  само-
го начала ошибся, то  лучше всего 
признаться в  этом как можно рань-
ше, ибо я  в  ответе за  тех, кто станет 
жертвой моей ошибки. В  этом слу-
чае самолюбие не  должно мешать» 
[Там же, с. 521]. Жид не выносит при-
говор и  напоминает читателю, что 
СССР  – формирующееся государ-
ство и судить о нем еще рано. Вместе 
с нелицеприятными фактами, о кото-
рых в  книге пойдет речь, Жид наме-
рен рассказать и  об  успехах Совет-
ского государства. Ему претит сама 
мысль  – принадлежать к  тем, кто 
из партийности умалчивает о плохом 
в  СССР или, напротив, демонстри-
рует только недостатки советского 
строя. Как известно, книга получи-
лась во  многом критической и  даже 
жесткой. После ее  публикации Жид 
надолго исчез из литературного про-
странства Советской России. 

Книга состоит из  предисловия, 
шести глав и  приложения, включа-
ющего в  себя пять частей. Логика 
этой работы строится на  оппозици-
ях, которые намечает автор: народ 
и  власть, Москва и  Ленинград, про-
паганда и  действительность, офици-
альная культура и  цензура. Нужно 
отметить, что, говоря о  русских, 
Жид исключительно щедр на добрые 
слова. Его восхищает их  способность 



Литературная карта мира

61L 2022, № 1 ISSN 0130-3414
iterature 
at School

итература  
в школе

к  самоорганизации и  непринужден-
ность при завязывании отношений. 
Более того, иногда писатель называ-
ет восхищающие его черты русского 
народа следствием политики: «Но как 
не  восхищаться страной и  режимом, 
способными такую молодежь созда-
вать? <…> Да, я не думаю, что где-ни-
будь еще, кроме СССР, можно испы-
тать чувство человеческой общности 
такой глубины и силы» [1, с. 527].

Вместе с тем Жид не прошел мимо 
явления советской действительно-
сти, которое вызвало его отрицатель-
ную оценку, – унификации личности. 
Он  отмечает исключительное одно-
образие как в  умах, так и  в  нарядах, 
быту советских людей: «В СССР реше-
но однажды и навсегда, что по любо-
му вопросу должно быть только одно 
мнение. Впрочем, сознание людей 
сформировано таким образом, что 
этот конформизм им  не  в  тягость, 
он для них естествен, они его не ощу-
щают, и  не  думаю, что к  этому 
могло  бы примешиваться лицеме-
рие. Действительно  ли это те  самые 
люди, которые делали революцию? 
Нет, это те, кто ею  воспользовался» 
[Там  же,  с.  535]. Интерьер в  домах 
колхозников, по  выражению писате-
ля, производит впечатление абсолют-
ной безликости [Там же, с. 535]. Низ-
кое качество товаров и  их  дефицит 
провоцирует возникновение очере-
дей. Жида беспокоит недостаток вни-
мания к  народному искусству совет-
ских республик. Писатель приходит 
к  выводу, что не  только враждебный 
его мировоззрению капитализм фор-
мирует буржуазное сознание: «Труд-
но представить что-нибудь более 
глупо-буржуазное, более мещанское, 
чем нынешняя продукция. Витри-
ны московских магазинов повер-
гают в  отчаяние» [Там  же,  с.  533]. 

Примечательно, что эстетизм и инди-
видуализм, свойственные А.  Жиду 
в  молодости, наложили серьезный 
отпечаток на  восприятие писателя. 
Наличие выбора и личный вкус чело-
века способствуют, по  убеждению 
Жида, возникновению индивидуаль-
ности. Именно поэтому он  так резко 
не  принимает обнаруженную в  СССР 
унификацию.

В третьей главе Жид развива-
ет эту  же тему, но  делает больший 
акцент на  интеллектуальном состоя-
нии общества. Монополия на инфор-
мацию привела к проблеме, о которой 
он  недвусмысленно высказывается: 
«Получается, что, когда ты  говоришь 
с каким-нибудь русским, ты говоришь 
словно со  всеми сразу. Не  то  чтобы 
он  буквально следовал каждому ука-
занию, но в силу обстоятельств отли-
чаться от других он просто не может. 
<…> Советский гражданин пребывает 
в  полнейшем неведении относитель-
но заграницы. Более того, его убе-
дили, что решительно все за  грани-
цей и  во  всех областях хуже, чем 
в  СССР. Эта иллюзия умело поддер-
живается  – важно, чтобы каждый, 
даже недовольный, радовался режи-
му, предохраняющему его от худших 
зол» [Там же, с. 536]. Жид ехал в СССР, 
чтобы убедиться в  том, что в  стра-
не будущего упразднены институты, 
о которых говорилось в начале статьи: 
традиционная семья, социальное рас-
слоение и религия. Но писатель обна-
руживает, что даже после глобальных 
перемен ни  одна из  составляющих 
буржуазного общества не исчезла. 

Для автора «Имморалиста» было 
очевидно, что революционные 
настроения в  обществе не  могут 
за короткий срок победить человече-
скую страсть к накопительству и дру-
гим буржуазным порокам, но  новая 



Литературная карта мира

62 L2022, № 1ISSN 0130-3414
iterature 
at School

итература  
в школе

власть может хотя  бы не  поощ-
рять  их. Однако Жид обнаруживает 
все признаки того, что создающееся 
неравенство не  только не  беспоко-
ит советское правительство, но  даже 
мотивируется его решениями. Контр- 
революция, о  которой так много 
говорится в  СССР, по  мнению Жида, 
не  более чем предлог для борьбы 
с  настоящим революционным мыш-
лением. Правительству нужны кон-
формисты и  соглашатели, а  не  дис-
куссия о  будущем едва возникшего 
государства. Те, кто одобряют линию 
партии, быстро добиваются повыше-
ний по  службе. Остальные не  имеют 
надежды на улучшение жизни: проис-
ходит неизбежное и  несправедливое 
расслоение. Формируются социаль-
ные группы и  даже новая разновид-
ность аристократии. 

На эту проблему наслаивалось 
и  то, что происходило в  стране 
с  семейным вопросом. А.  Жид знал 
о практике Советского правительства 
в 1920-е гг.: тогда считалось, что вос-
питанием детей должны занимать-
ся не  родители, а  государство. Это, 
конечно, находило отклик у  автора 
«Фальшивомонетчиков», который 
на  протяжении всего творческого 
пути утверждал кризис буржуазной 
семьи, воспитывающей конформи-
стов. В книге «Возвращение из СССР» 
Жид напишет: «С  восстановлени-
ем семьи (как “ячейки общества”) 
права наследия и права на имущество 
по завещанию тяга к наживе, личной 
собственности заглушают чувство 
коллективизма с  его товариществом 
и  взаимопомощью» [1,  с.  542]. Важно 
добавить, что помимо института 
наследия Жид видел в семье и другую 
опасность. Писатель считал, что ребе-
нок либо подстраивается под своих 

родителей, подавляя свое подлинное 
«я», либо большую часть жизни тра-
тит на  преодоление семейного вос-
питания и  становится полноценной 
личностью только в старости. 

Возвращаясь к  словам А.  Жида 
о том, что советский строй 1930-х гг. 
поощрял конформизм, а  не  дискус-
сию, можно сделать вывод: для фран-
цузского писателя восстановление 
семьи означало регресс в обществен-
ном сознании и  тотальную унифика-
цию на всех уровнях, от производства 
товаров до мышления людей. Прави-
тельство потакало к  накопительским 
и  другим буржуазным инстинктам 
своих граждан, желая видеть в  них 
союзников. Несправедливо заняв-
шие свои места чиновники презира-
ют рабочих, по  наблюдению Жида, 
как в царское время помещики своих 
крепостных: «Как может не  коро-
бить то  презрение или, по  крайней 
мере, равнодушие, которое проявля-
ют находящиеся или чувствующие 
себя “при власти” люди по  отноше-
нию к  “подчиненным”, чернорабо-
чим, горничным, домработницам и, 
я  собирался написать, бедным. Дей-
ствительно, в СССР нет больше клас-
сов. Но есть бедные. Их много, слиш-
ком много. <…> Это мелкобуржуазное 
сознание, которое все более и  более 
утверждается там,  – с  моей точки 
зрения, решительно и глубоко контр- 
революционное. <…> Сознание, кото-
рое там сегодня считают контррево-
люционным, на  самом деле  – рево-
люционное сознание, приведшее 
к победе над полусгнившим царским 
режимом» [Там  же,  с.  543]. А  семьи, 
вынужденные встраиваться в  такую 
систему, создают для нее обслугу. Эти 
люди будут убеждены в своей правоте, 
поскольку другой им  будет неоткуда 
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знать. В  завершение Жид добавляет, 
что ни в  какой другой современной 
стране, по  его мнению, сознание 
не угнетено, не запугано и не порабо-
щено так, как в СССР.

Отдельным пунктом, которого 
А.  Жид касается в  своей книге, стал 
религиозный вопрос. По  наблюде-
нию писателя, он  не  был верно раз-
решен, и  это впоследствии повлияло 
на возникший в стране Советов культ 
личности. Казалось бы, СССР – атеи-
стическое государство, и хотя бы бла-
годаря этому политическому реше-
нию в мышлении советского человека 
может остаться пространство для сво-
боды (хоть он и  является заложни-
ком семьи и  социального неравен-
ства). Жида поразило то, какое место 
в сознании советского человека зани-
мает фигура И.В.  Сталина. Когда 
писатель хотел отправить телеграмму 
генеральному секретарю ЦК  ВКП(б), 
фактическому руководителю СССР, 
обращаясь к  нему на  «Вы», пере-
водчик сказал, что это невозможно, 
и  посоветовал добавить словосоче-
тание «вождь народов» или «руково-
дитель трудящихся». Об  этом Жид 
пишет с  недоумением и  предполага-
ет, что французский читатель может 
ему не  поверить [1,  с.  546]. Везде 
портреты Сталина; во  время любого 
застолья, где есть чиновники, подни-
мают тост в его честь, а пресса никог-
да не дает своих оценок, пока об этом 
не  выскажется верховный главноко-
мандующий. Наблюдая в  действи-
ях Сталина непоследовательность 
и  оплошности, Жид задается вопро-
сом, что заставило этот «великий 
ум», как о  «вожде народов» говорят 
в  СССР, принять настолько нелогич-
ные решения: «Сталин принял много 
решений, и все они в последнее время 

продиктованы страхом, который вну-
шает Германия. Постепенное восста-
новление семьи, личной собственно-
сти, права наследования  – все это 
объясняется достаточно убедительно: 
важно внушить советскому граждани-
ну чувство, что у него есть нечто свое, 
личное, что следует защищать. Но так 
первый порыв постепенно гаснет, 
устремленный вперед взгляд приту-
пляется. Мне скажут, что все это необ-
ходимо, срочно, что вторжение внеш-
них сил может погубить начинание. 
Но уступка за уступкой – и начинание 
скомпрометировано» [Там же, с. 547]. 

А. Жид приводит читателя к выво-
ду, что СССР стал государством, 
в  котором риторика мало коррели-
рует с практикой. В.И. Ленин, символ 
модернистского государства, тоже 
был  бы признан контрреволюционе-
ром, по  мнению Жида, так как его 
решения не  согласуются с  полити-
кой Сталина. В  «Поправках к  моему 
“Возвращению из  СССР”» Жид доба-
вит к  сказанному о  Ленине: для того 
чтобы служащие не  превращались 
в  бюрократов, Ленин считал необ-
ходимым три условия: сменяемость 
и выборность в любое время; зарпла-
та, равная средней зарплате рабочего; 
контроль всех над всеми таким обра-
зом, чтобы все временно могли ста-
новиться служащими, никто не  мог 
превратиться в  бюрократа. Из  этих 
трех условий ни одно не выполнено» 
[Там  же,  с.  584]. Французский писа-
тель видит только регресс по сравне-
нию с переходной ситуацией 1920-х гг. 
Он  утверждает, что вместо диктату-
ры пролетариата возникла диктатура 
одного человека [Там же, с. 548]. 

В приложении к  написанной 
книге А. Жид, помимо наиболее вол-
нующих его тем, также рассуждает  
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о степени свободы художника и ста-
тусе религии в  СССР. Возвращаясь 
к религиозной теме, Жид снова выра-
жает свое одобрение борьбы с  цер-
ковью в  СССР и  отказа от  мистики 
в  пользу науки. Его тревожит, что 
«из-за невежества, на которое обрек-
ли народы СССР, они беззащит-
ны и  беспомощны перед эпидеми-
ей мистики, способной возникнуть 
в  любое время» [1,  с.  556]. Вместе 
с  тем он  считает христианство уче-
нием, даровавшим людям большую 
надежду, и  отрицать его благотвор-
ное влияние полагает невозможным. 
Жид добавляет, что воспитательная 
функция христианства не  меньше, 
чем заложенная в  греческих мифах. 
Европейская культура не  может 
быть понята без христианской  
мысли. 

Во время Второй мировой войны 
А. Жид возвращается к русской теме. 
15  января 1945  г. он  делает запись 
в  своем «Дневнике», где признает-
ся в  большом желании вновь посе-
тить СССР, говорит о том, что кроме 
«недостатков», о  которых он  писал 
в  «Возвращении из  СССР», ему нра-
вилось почти все [6,  p.  438]. В  пер-
вую очередь он  говорит о  народе, 
с которым испытывает душевное род-
ство. Жид подчеркивает, что не отка-
зывается от  своих слов о  делении 
общества на  классы и о  несвободе 
умов, которые так удручали писателя 
в  Советском Союзе, но  вместе с  тем 
он находит повод похвалить Сталина 
за открытие церквей и за то, сколько 
он  сделал для Красной Армии. Жид 
добавляет, что конформизм, вызван-
ный угнетением мысли, может вскоре 
коснуться и  Франции, поскольку для 
победы над нацистским тоталита-
ризмом необходим альтернативный 

тоталитарный режим. И  вскоре при-
дется бороться «с этим новым кон-
формизмом» [Там же, p. 439].

В заключение необходимо отме-
тить, что переменчивость позиций 
А.  Жида по  отношению к  СССР объ-
ясняется не только принципиальным 
отказом писателя от  догматизма, 
верностью принципу «искренно-
сти», но и  изменением обществен-
но-политической ситуации в Европе. 
С  началом Второй мировой войны 
Жид, как и  многие представители 
европейской интеллигенции, уви-
дел в  Советском Союзе единствен-
ную силу, способную противостоять 
гитлеровской Германии, и, остава-
ясь при своем мнении относитель-
но несвободы мышления советского 
человека и  возникновения контрре-
волюционных тенденций в советской 
действительности, Жид не  колебал-
ся между сталинским и  нацистским 
режимами. Более того, он смог найти 
некоторые плюсы в  политике Ста-
лина и, повторяя свою мысль о  том, 
что СССР не до  конца сформиро-
вавшееся государство, продолжал 
надеяться на  возможность увидеть 
на  востоке справедливое и  свобод-
ное государство, которое  бы послу-
жило примером для Европы. Отдель-
но стоит отметить неослабевающий 
интерес Жида к  русской классике 
и  эмигрантской литературе. В  днев-
нике он  пишет о  том, что рабо-
та Бунина о  Толстом помогает ему 
понять русского классика, которому 
он  всегда предпочитал Достоевско-
го [Там  же,  p.  410]. Позднее именно 
А. Жид поздравит Бунина с юбилеем 
от лица французской интеллигенции 
в  прессе и  до  последних дней будет 
сохранять интерес к русской литера-
туре в СССР и за его пределами. 
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