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НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ

У зрелого Пушкина есть три чётко опреде-
лившихся цикла крупной формы: «Повести
Белкина», «маленькие трагедии» и сказки. Два
первых цикла созданы единовременно, в тече-
ние Болдинской осени 1830 года, и отдельные
произведения, составляющие их, разделены
неделями, а то и днями; третий цикл созда-
вался в течение пяти лет («Сказка о попе и о
работнике его Балде» — 1830, «Сказка о царе
Салтане...» — 1831, «Сказка о рыбаке и рыбке»,
«Сказка о мёртвой царевне...» — 1833, «Сказка
о золотом петушке» — 1834), что вовсе не ме-
шает его цельности, напротив, подчёркивает
её. Параллелизм и внутренняя связь этих трёх
циклов заслуживают отдельного исследова-
ния, но и сейчас можно — для краткости схе-
матизируя — сказать, что материал «Повестей
Белкина» — «быт» («естество»), «маленьких
трагедий» — «бытие» («существо»), сказок —
«сверхбытие» («сверхъестество»); можно за-
метить также, что в «Повестях Белкина» мате-
риал организуется в форме прозы, в «малень-
ких трагедиях» — в форме театра, в сказках —
в форме поэзии. Таким образом, в трёх циклах
представлены три основных рода, в которых
действительность отражается искусством:
эпос, драма и лирика.

«Грозные вопросы морали» — так сфор-
мулировала Анна Ахматова одну из главных
тем «маленьких трагедий». Тема эта — общая
для всех трёх циклов, только звучит она в них
по-разному.

В «маленьких трагедиях» — звучание от-
крыто философское и к тому же всемирное:
разные страны, разные эпохи, «мировые» об-
разы, пафос Истории.

В «Повестях Белкина» — аспект как бы ло-
кальный и «бытовой»: обычная жизнь обычных
людей; однако характер, смысл и масштабы
того, что происходит в этой повседневной
жизни, так значительны, что поневоле видишь:
«быт» обнаруживает столь же взрывчатую
силу, что и История. Исследователи «Пове-
стей Белкина» отмечают (нагляднее всего это
у Н.Берковского, в его книге «Статьи о лите-
ратуре». — Л., 1962), что специфика русского
быта и рождаемых им проблем словно бы
пробивается в повестях сквозь «чужие», ино-
земные наслоения.
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«НЕСКОЛЬКО НОВЫХ РУССКИХ СКАЗОК»
Аннотация. Размышляя о сказках А.С.Пушкина, автор убедительно пока-
зывает, что в них отражена русская поэтическая стихия, сохранившая века-
ми накопленные ценности народа, его этическую философию, националь-
ные нравственные устои.
Ключевые слова: няня Арина Родионовна, сказки А.С.Пушкина, сказки — не-
отъемлемая и важнейшая часть пушкинского творчества, азбука националь-
ного характера, своя вселенная, коренные вопросы нравственной жизни; мир
пушкинских сказок — светлый мир, полный неиссякаемой радости бытия.

Abstract. While reflecting on A.S.Pushkin fairy tales, the author convincingly
shows that they reflect the Russian poetic element, which preserved for
centuries people moral values of the people, their ethical philosophy and
national moral princi-ples.
Keywords: nanny Arina Rodionovna, the fairy tales of A.S.Pushkin, fairy tales —
an integral and most important part of Pushkin’s creativity, national character,
fundamental issues of moral life.
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Сказки же — это прежде всего русская
поэтическая стихия, сконденсировавшая ве-
ками накопленные и проверенные ценности
народа, его этическую философию, хранящая
национальные нравственные устои.

В «маленьких трагедиях» «грозные вопро-
сы», оставаясь вековыми, предстали совре-
менными. В «Повестях Белкина», оставаясь
великими, они обернулись будничной, про-
заической стороной. В сказках, оставаясь об-
щечеловеческими, эти вопросы оказались на-
сущной национальной заботой.

В «маленьких трагедиях» Пушкин гран-
диозен.

В «Повестях Белкина» — непринуждён,
почти фамильярен.

В сказках, сотворённых из материала
близкого, детски узнаваемого, лежащего —
как земля отцов — под ногами, он интимен и
лиричен. Сама идея обратиться к этому жанру
не могла бы возникнуть без воспоминаний
детства, впервые запечатлённых им ещё в ли-
цейском стихотворении «Сон»:

Ах! умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шёпотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы...
От ужаса не шелохнусь, бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы.
...Я трепетал — и тихо наконец
Томленье сна на очи упадало.
Тогда толпой с лазурной высоты
На ложе роз крылатые мечты,
Волшебники, волшебницы слетали,
Обманами мой сон обворожали.
Терялся я в порыве сладких дум;
В глуши лесной, средь муромских пустыней
Встречал лихих Полканов и Добрыней,
И в вымыслах носился юный ум.

«Вымыслы» эти вновь окружили его спустя
несколько лет, когда в Михайловской ссылке

Валентин Семёнович Непомнящий 



он слушал и записывал сказки Арины Родио-
новны, которую называл «мамой». «Батюшка,
за что ты меня всё мамой зовёшь, какая я
тебе мать?» — удивлялась она. «Разумеется,
ты мне мать: не то мать, что родила, а то, что
своим молоком вскормила», — отвечал он.

Он не был в семье любимым ребёнком.
Матери и отцу было не до него. Они были за-
няты собой; и он не посвятил им ни строчки,
ему нечего было о них сказать. Няня заменила
ему семью. Нет, она не была его кормилицей.
Но как материнское молоко, он впитал её го-
лос и образ, её язык, нравственные пред-
ставления и предания «православной стари-
ны» — древнюю культуру народа, от имени
которого она, не думая о том и не ведая,
представительствовала перед «родоначаль-
ником новой русской литературы». И сказками
Пушкина мы в первую очередь обязаны ей.

Но не только ей. Мы обязаны ими и его
тоске по семье, его мечте о семье. Семья,
очаг, Дом были одной из главных его святынь;
обрести семью значило для него обрести
если не счастье, то хотя бы «покой и волю»,
прочность жизни, опору «самостоянья». Вто-

рая сказка его, о царе Салтане, самая ра-
достная, с самым безоблачным концом, на-
писана в первый год семейной жизни.

И все они, сказки, так или иначе связаны
с заповедными глубинами его душевного
быта: начиная от первой, о Балде, — которая
написана сразу после душераздирающих
«Бесов», представляя собой, в известном
смысле, «заклятье смехом» бесовской
силы, — и до последней, о золотом петушке,
созданной в один из самых тяжких годов его
жизни, в бесплодную Болдинскую осень
1834 года. Все они — факты не только его
творчества, но и его жизни, в них встают те
жизненные, нравственные, философские,
метафизические, в конечном счёте религиоз-
ные проблемы, которые были его личными
проблемами, те «грозные вопросы», что
мучили и вдохновляли его, человека и творца,
были неотъемлемы от личного внутреннего
быта его как русского человека и русского
писателя. Отсюда — этот свойственный им
то в большей, то в меньшей степени удиви-
тельный лиризм; отсюда — сочетание гро-
мадности масштабов, в которые вмещается

чуть ли не всё бытие человеческое, с интим-
ной душевной теплотой, поистине лелеющей
душу. Потому и «грозные вопросы» могут тут
выглядеть — пусть и на первый взгляд — не
только грозно. Сказка есть сказка.

Владимир Даль передал нам такие слова
Пушкина: «Сказка сказкой, а язык наш сам по
себе, и ему-то нигде нельзя дать этого рус-
ского раздолья, как в сказке. А как это сде-
лать?.. Надо бы сделать, чтобы выучиться го-
ворить по-русски и не в сказке...»

«Выучиться говорить по-русски и не в
сказке»... Это и пришлось ему делать. Не-
сколько лет лежали у него записи сказок няни;
несколько лет он не мог заняться ими — как
будто не был ещё к этому готов. И только
тогда приступил он к ним, когда ему было уже
за 30 лет и он почувствовал, что его гению до-
ступна любая высота — и по плечу простоду-
шие сказочника. Именно тогда, когда рожда-
лись шедевры Болдинской осени — «Бесы»,
«Метель», «Для берегов отчизны дальной...»,
последняя глава «Евгения Онегина», «Моцарт
и Сальери», — под его пером возникло:

Жил-был поп,
Толоконный лоб.
Пошёл поп по базару
Посмотреть кой-какого товару.
Навстречу ему Балда,
Идёт, сам не зная куда...

...Дикий стих непонятного размера, чуть
ли не раёшник, грубые простонародные вы-
ражения («Со страху корячится»! — ведь ещё
совсем недавно ему приходилось отстаивать
перед критиками «Онегина» даже невинней-
шее выражение «Людская молвь и конский
топ»), лубочные приёмы и краски, в которых
Поэзия (это слово любили тогда писать с
большой буквы), кажется, и не ночевала...

Десятью годами раньше критик, скрыв-
шийся под псевдонимом «Житель Бутырской
слободы», возмущался «грубостью» «Руслана
и Людмилы», называя поэму «гостем с боро-
дою, в армяке, в лаптях», затесавшимся в
Московское благородное собрание и крича-
щим зычным голосом: «Здорово, ребята!» А
теперь и в самом деле в чертог Поэзии, на её
блестящий паркет, вломилось цветастое, гор-
ластое, мужицкое, в лаптях и армяках и про-
сто босиком, разудалое, лукавое и просто-
душное — и затрещал паркет, и запахло ба-
заром, и хлебом, и синим морем, и русским
духом. Нужды нет, что тут были не только му-
жики и бабы, а и цари и князья: у этих тоже
вполне простонародные, мужицкие физио-
номии и психология: и у царя Салтана, что
подслушал девичью беседу, стоя «позадь за-
бора» (а зачем он, собственно, остановился?
у забора?); и у Гвидона с его простецкостью,
выражаемой порою простецкими же стихами:
«Князь Гвидон тогда вскочил, / Громогласно
возопил: / “Матушка моя родная! / Ты, княгиня
молодая! / Посмотрите вы туда: / Едет ба-
тюшка сюда!” Ведь для народной сказки что
Иван-царевич, что Иванушка-дурачок — всё
едино: был бы человек хороший. А Стару-
ха? — кто скажет, что из неё не могла бы
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выйти ещё одна глупая и злая, но всё же за-
правская царица?

Стихия национального устного творче-
ства стала для Пушкина своей. Многие строки
и впрямь производят впечатление только что
сказанных, прямо сразу из уст излетевших:
«Ветер весело шумит, / Судно весело бе-
жит...»; сказавшихся без затей, как Бог на
душу положит: «В город он повёл царя, /
Ничего не говоря...»; по-детски бесхитростно:
«“А теперь пора нам в море. / Тяжек воздух
нам земли”. Все потом домой ушли».

Захочет — польётся нехитрый бытовой
рассказ: «Ей в приданое дано / Было зеркаль-
це одно; / Свойство зеркальце имело...»; «Та
призналася во всём: / Так и так...» Захочет —
и строки, слова, слоги начнут друг с дружкой
играть, лукаво перемигиваясь и пристукивая
каблучками: «Не убила, не связала, / Отпусти-
ла и сказала... / Поднялася на крыльцо /
И взялася за кольцо... / Усадили в уголок, /
Подносили пирожок...» Захочет — пойдёт на-
перекор старинной поговорке «Скоро сказка
сказывается...» и, наоборот, станет сказывать
не скоро, а долго и так разохотится, что из ты-
сячи — примерно — стихов «Салтана» чуть не
половина придётся на повторы. А то вдруг
обожжёт подлинностью, сиюминутностью пе-
реживания, когда, описывая смерть Царицы-
матери, словно коснеющим языком выгово-
рит: «Восхищенья не с-нес-ла...»

А торги, которыми начинаются первые
сказки? Сколько в них характерного, непо-
вторимо русского!

Первый торг — на базаре, где два мужи-
ка — Поп и Балда — одинаково мечтают объ-
егорить друг друга, один — на выгоде, дру-
гой — на «щелках». Второй — в доме трёх де-
виц: царь послушал ткачиху, послушал
повариху (семь раз отмерь, один отрежь),
послушал третью — и решил, что вот это ему
годится. Дело в том, что ему очень нужен бо-
гатырь, и поскорее — лучше бы всего «к ис-
ходу сентября»... «Здравствуй, красная де-
вица, / — Говорит он. — Будь царица...» А
дальше — дальше всё совсем не так, как в
том же «Руслане»: «Вы слышите ль влюблён-
ный шёпот, / И поцелуев сладкий звук, / И
прерывающийся ропот / Последней робости?
Супруг / Восторги чувствует заране, / И вот
они настали...» — нет, ничего такого мы не
слышим; просто: «А потом честные гости / На
кровать слоновой кости / Положили моло-
дых / И оставили одних... / А царица моло-
дая, / Дела вдаль не отлагая, / С той же ночи
понесла». Русский человек, говорил Гоголь,
«немногоглаголив на передачу ощущений».
Но это не значит, что «влюблённого шёпота»
не было; просто дело это семейное, интим-
ное, не наше дело, — тут характерное про-
стонародное целомудрие. Но зато вместо
звука поцелуев и прочего мы слышим, как «в
кухне злится повариха, / Плачет у станка
ткачиха, / И завидуют оне / Государевой
жене», — завидуют, заметим, в то самое вре-
мя, когда государь с женой расположились
на своей роскошной кровати; и это, надо ска-
зать, не менее выразительно, чем роскошно-

чувственная фривольность ночной сцены в
«Руслане». Вот они, те «отличительные черты
в наших нравах», которые отмечал Пушкин:
«Весёлое лукавство ума, насмешливость и
живописный способ выражаться». И всё же
самое главное здесь в том, что для русской
сказки бог брака Гименей, так сказать, важ-
нее бога чувственной любви Амура. Поэма —
про любовь, а сказка — про семью, главный
оплот человеческого существования.

Третий торг ведёт Старуха: «Не умел ты
взять выкупа с рыбки!» — это совсем другая
логика, чем у Старика («Не посмел я взять с
неё выкуп...»); тут работает хватательный ин-
стинкт, по соседству с которым — жажда вла-
сти, раскрывающаяся в свою очередь как ин-
стинкт, родственный рабству и хамству. А ведь
поначалу торг и вовсе не состоялся: «Не по-
смел я взять с неё выкуп: / Так пустил её в си-
нее море». И как величественно, что именно в

том месте, где Старик отпускает Рыбку, по-
является неожиданная в этой сказке рифма:
«Ступай себе в синее море, / Гуляй там себе
на просторе!» Ведь не просто от испуга «не
посмел», а оттого, что есть святое за душой.

Сказки Пушкина — это и своего рода аз-
бука национального характера, где уже со-
держатся (как, по словам Пушкина, «весь
язык содержится в лексиконе») коренные во-
просы нравственной жизни; и — музыкальное
произведение, поистине симфония русской
души: по-медвежьи неуклюжий, но насыщен-
ный чётким ритмом скомороший речитатив
«Сказки о попе...», скерцозное, порой почти
плясовое рондо «Салтана», заунывный и про-
тяжный напев «Сказки о рыбаке и рыбке», ак-
варельное адажио «Сказки о мёртвой царев-
не...», сверкающий сарказмом грозный фи-
нал «Сказки о золотом петушке». Это целый
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мир. Здесь своя земля, на которой живут
цари и мужики, сварливые бабы и удалые бо-
гатыри, повелители и холуи, да ещё целый
животный мир — зайцы, волки, белки, собаки,
серые утки; да ещё неведомые иноземные
люди — «сорочины», татары, пятигорские
черкесы; да ещё какое-то загадочное, но ре-
альное житьё «за морем»: «Ладно ль за мо-
рем, иль худо?» — «За морем житьё не худо...»
Здесь и морская стихия, тоже своя и тоже за-
селённая — то чертями, а то богатырями; и
она изменчива от сказки к сказке, как от по-
годы к погоде: то безликое и пассивное поле
деятельности человека, который своей ве-
рёвкой может её «морщить» и вообще делать
что угодно; то синий простор, несущий на
себе весёлые кораблики, благожелательный
к герою и могущий внять его мольбам: «Вы-
плесни ты нас на сушу!»; то могучая и высокая
сила, чутко реагирующая на притязания че-
ловеческой гордыни и вершащая над нею
справедливый суд... Здесь свои небеса, в ко-
торых живут Солнце и Месяц: Солнце вежли-
вое и ласковое, Месяц — доброжелательный
и учтивый, но, пожалуй, педантичный и хо-
лодноватый: «Не видал я девы красной. / На
стороже я стою / Только в очередь мою. / Без
меня царевна, видно, / Пробежала...»

Здесь, наконец, своя вселенная:

В синем небе звёзды блещут,
В синем море волны хлещут,
Туча по небу идёт,
Бочка по морю плывёт.

Наивное, грандиозное мироздание,
округло рифмующее низ с верхом (синее
небо — синее море, звёзды — волны, туча —
бочка), простое, словно сразу после сотво-
рения; словно недавно, только что, земля,
как говорится в Книге Бытия, «была безвидна
и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий но-
сился над водою». А в центре сферического
мира, как на иконе, — мать и дитя.

Мысль о том, что пушкинские сказки мог-
ли когда-то считаться неудачными, бледны-
ми, искусственными, с трудом укладывается
в сознание современного читателя. Но так
было: созданные в пору полного творческого
расцвета Пушкина, они были напрочь не по-
няты практически всеми современниками.
История, однако, распорядилась по-своему;
сказки вошли в фонд русской классики на
правах шедевров высшего ранга, притом та-
ких, о которых с полным правом можно ска-
зать: здесь русский дух, здесь Русью пахнет.

Войти-то вошли, но — только как «дет-
ское» чтение. Правда, для литературного про-
изведения высочайшая честь стать чтением
для детей, особенно если автор к этому спе-
циально не стремился (а в данном случае это
именно так). И всё же факт есть факт: глубо-
кого, «взрослого» содержания в пушкинских
сказках никогда не только не видели, но, по
существу, и не искали; исключения можно
перечесть по пальцам.

О причинах такой судьбы рассуждать дол-
го. Не углубляясь в необъятную тему причин
непонимания зрелого Пушкина его совре-

менниками и — в не меньшей степени — на-
шего длящегося (а порой и растущего) от-
ставания от него, изученного, казалось бы,
вдоль и поперёк, — надо выделить причину
ближайшую, наиболее в данном случае спе-
цифическую. Она связана с тем, как в пуш-
кинское время — да и много позже — пони-
мался фольклор.

Для большинства пушкинских современ-
ников творчество неграмотного народа —
прежде всего деревенского — являло собой
главным образом занятную экзотику «стари-
ны», обаятельную, но отжившую, не созвуч-
ную серьёзным вопросам и важным запросам
современности, милое несмышлёное «дет-
ство» нации. Кстати, природу детства, фено-
мен ребёнка тогда тоже понимали очень сла-
бо: дитя было не человеком, а только заго-
товкой человека; соответственно и фольклор
был не столько культурой, сколько преддве-
рием культуры. Мысль о том, что в фольклоре,
в частности в сказке, содержится вековая
мудрость народа, что здесь в «наивной» фор-
ме заключены те первоосновные представ-
ления о мире и жизни, из которых складыва-
ется своего рода «таблица элементов» ду-
ховной жизни человека, рода, нации,
человечества, — такая мысль с трудом вхо-
дила в широкое культурное сознание и только
недавно начала в нём укореняться. А если
учесть, что ребёнку с его «наивным», ещё не
повреждённым, чистым мироощущением эти
смыслы и истины, эти первоэлементы бытия
бесконечно ближе, понятней и роднее, чем
раздробленному житейской суетой сознанию
родителей, то можно понять, почему не кто-
нибудь из взрослых, а именно дети скоро и
естественно ввели пушкинские сказки в граж-
данство великой русской литературы.

Трагикомическое отставание взрослых
от детей видно по литературоведческому
подходу к содержанию сказок — как народ-
ных, так и пушкинских. В то время как дети
всей душой переживали в сказках борьбу
добра со злом, правды с ложью, света с
тьмой, жизни со смертью, другими словами,
каждую минуту ставили и по-своему решали
«вечные вопросы» жизни, взрослые упорно и
тщетно выискивали в тех же сказках элемен-
ты «классовой борьбы» и мотивы «сатириче-
ского разоблачения царского самодержа-
вия». Тем и ограничивалось изучение, по-
скольку сверх того ничего достойного
внимания в сказках не обнаруживалось.

Есть, впрочем, и ряд серьёзных исследо-
ваний, однако все они касаются узколитера-
турных — фольклористических, источнико-
ведческих, языковых, стилистических, жан-
ровых и прочих специальных проблем,
весьма важных с точки зрения филологии, но
от «вечных вопросов», как правило, доста-
точно далёких. Всё это было связано с недо-
пониманием роли фольклора в культуре и ду-
ховной жизни народа. О том, что сказки —
неотъемлемая, более того — капитальная
часть пушкинского творчества, речь не захо-
дила никогда.

А ведь достаточно иметь в виду всегдаш-
нее тяготение Пушкина к стихии сказочного и

фантастического, вспомнить, что первым
крупным его произведением была сказочная
поэма «Руслан и Людмила», а затем вгля-
деться в последнее его крупное произведе-
ние — роман из эпохи пугачёвщины, чтобы
подойти к уяснению того, в каком масштабе и
контексте нужно оценивать значение пуш-
кинских сказок.

Почти каждый из нас, порывшись в своих
ребяческих впечатлениях от «Капитанской доч-
ки», извлечёт оттуда стихийное ощущение
чего-то сказочного. И это детское ощуще-
ние — правильное: разве не сказочным обра-
зом, словно из самой стихии бурана, появляет-
ся в романе таинственный «вожатый»? Разве
не оказывается он потом чем-то вроде Бабы-
яги, которая добра молодца не съела, а накор-
мила, напоила и спать уложила, или Серым
волком, что за однажды оказанную услугу не
раз спасает героя? Разве герой не так именно
ведёт себя, как положено герою сказки: слово
держит, обещания выполняет, все поставлен-
ные ему условия соблюдает, верно любит, щед-
ро дарит, храбр, благороден и добр? Разве нет
и верной красной девицы (так, кстати, и назы-
вает Пугачёв Машу Миронову), и чёрного зло-
дея, и царской милости, и благополучного кон-
ца? Построение сюжета, вся поэтическая
структура романа — первого нашего реали-
стического романа в прозе — явно ориентиро-
ваны на сказку. Долгое время это не останав-
ливало почти ничьего внимания1.

Между тем в фольклорной ориентации
«Капитанской дочки» получила завершение
одна из становых линий всего творчества
Пушкина, который потребовал от европеизи-
рованной послепетровской литературы, с её
более чем вековым уже возрастом, вспом-
нить, на какой почве она произрастает, откуда
ведёт родословную, какому народу принад-
лежит, чему она должна у этого народа учить-
ся и чему учить его.

Пётр, чтобы преобразовать русскую
жизнь, отправился учиться в Европу, работал
плотником на амстердамских верфях. Пуш-
кин, чтобы преобразовать русскую литерату-
ру, на новом историческом витке восстано-
вить её «самостоянье», вернуть её к нацио-
нальным нравственным идеалам и тем
создать чудо русского реализма, пошёл в
мастерскую фольклора, стал учиться у рус-
ской сказки. В сказке он увидел правду. Толь-
ко гораздо более крупную, простую и весо-
мую, чем та, которую люди черпают с поверх-
ности своего житейского, социального и
психологического опыта; это была правда
сверхисторического, большого бытия.

Современники Пушкина сочли, что его
сказки — неудачное подражание, точнее, ко-
пирование или стилизация, и потому отказали
им в признании. Однако Пушкин и не думал
копировать фольклор (в котором, кстати, жанр
стихотворной сказки отсутствует). Более того,
однажды он прямо сказал, что написал «не-
сколько новых русских сказок». Новых. То есть
не таких, как «старые». Значит, наследуя опыт
фольклора, Пушкин не ограничивался насле-
дованием, а, будучи преемником народной
традиции, творил нечто своё.
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Народная сказка — жанр чрезвычайно
условный, нисколько не претендующий на
так называемую «жизненную правду». Ска-
зочная установка — установка на небылицу,
байку, вымысел2. Однако под вещами, кото-
рые заведомо невероятны (в этом и интерес),
скрываются глубинные законы бытия. Одним
словом, «сказка ложь, да в ней намёк».

Отсюда особые качества сказочной фа-
булы и характеров персонажей. Характеры
лишены психологических глубин и вообще
всякого рода нюансов, они не разрабаты-
ваются глубоко, ограничиваясь одной-двумя
основными чертами: Иван-дурак простоду-
шен и порядочен, «работник» сметлив и на-
ходчив, «хозяин» жаден и туповат и т. д.
Собственно, вместо характера сказка пред-
лагает монументальную социально-этиче-
скую характеристику, своего рода амплуа.
Герой представляет собою, в сущности, не
лицо, а тип жизненного поведения. Поведе-
ние, как известно, складывается из поступ-
ков. Поэтому, в отличие от литературы, где
материалом построения образа героя служат
и поступки, и слова, и чувства, и помышления,
и мотивировки действий, сказка строит образ
героя прежде всего и почти исключительно
из самих поступков. Всё остальное — раз-
мышления, мотивировки и прочее — может
привноситься тем или иным рассказчиком, а
может и не привноситься. Поступок, дей-
ствие — генеральный принцип построения
сказочного образа.

И в этом отдельный образ совершенно
однороден со всею фабулой сказки. Фабула
тоже строится на действии, поступках. Как
установил великий русский фольклорист
В.Я.Пропп в книге «Морфология сказки»,
главное в построении сказки — не действую-
щие лица, не отношения между ними или
что-нибудь иное, а — функции действующих
лиц. Функции — это поступки героев, значи-
мые для хода действия. Пропп вычленил и
сформулировал все эти поступки: похище-
ние, отгадывание загадок, борьба с неприя-
телем и т. д. — всего тридцать две функции,
которые тем или иным образом распреде-
ляются между персонажами, могут входить в
сказку все вместе или частично, в разных со-
четаниях, но всегда располагаются в одной и
той же последовательности (например, отга-
дывание загадок не может быть прежде по-
хищения). Эти функции и есть фабульный
«скелет» любой волшебной сказки, то есть
каждая сказка есть очередная вариация не-
кой универсальной «прафабулы», отражаю-
щей, по всей видимости, древнее понимание
структуры и динамики жизненного процесса
в человеческом мире.

Выработанная фольклорным (в конечном
счёте мифологическим) сознанием «дей-
ственная схема» сказки мыслилась как непре-
ложная, годная навсегда схема пути героя к
победе или успеху, являлась своего рода «ка-
ноном», который, при правильном поведении
героя, безошибочно обеспечивает его торже-
ство, удовлетворяет наше нравственное чув-
ство, отвечает традиционным представле-
ниям о правде, справедливости, добре.

Дело в том, что в мифологическом со-
знании бытие мыслится как некий «меха-
низм», с которым нужно обращаться умеючи,
и всё будет хорошо. Впрочем, в это «умение»
входят и качества, определяемые как нрав-
ственные: помочь просящему помощи, сдер-
жать данное слово и пр.

Таким образом, и сами сказочные герои,
и рассказ о них скроены по одному и тому же
принципу: и то и другое — цепь поступков,
действий. Всё остальное — детали и подроб-
ности, индивидуальные свойства характеров,
портретные черты, пейзаж, настроение и
пр. — в сказочный «канон» не заложено: всё
подчинено его монолитности и универсаль-
ности. Этой же монолитностью определён и
запрет на «разветвление» сюжета: поворот
типа «а в это время...» сказке чужд, она со-
храняет, в принципе, полное единство дей-
ствия и «следит» только за главным героем.

Всё это сообщает структуре и образам
сказки эпическое величие и монументаль-
ность, сообщает им вечность, известную «не-
подвижность», означает, что многовековой
опыт народа незыблем и непреходящ, что
«возвышающий обман» сказки выше, а глав-
ное — истиннее любых «низких истин» оче-
видной действительности.

Приведённые курсивом слова из пушкин-
ского стихотворения «Герой» (написанного,
кстати, в том же 1830 году, что и первая из
сказок) напоминаются здесь не случайно.
Вряд ли можно найти другого великого писа-
теля, которому поэтика фольклорно-сказоч-
ного «обмана» была бы так же близка и сродна,
как Пушкину. У него тоже — универсальность,
монументальность, главенство большой, бы-
тийственной правды над эмпирическими «низ-
кими истинами», такой правды не несущими
(при виртуозном мастерстве в использовании
деталей, порой микроскопических, если они
важны); наконец — решающая роль действия
(в лирике — глагола) в построении как сюжета,
так и образа. Ведь любой образ Пушкина,
особенно зрелого, построен прежде всего на
поступках персонажа: система поступков ге-
роя, его поведение — несущая конструкция
образа, а всё остальное — мысли, мотивиров-
ки, описание чувств и пр. — согласуется с
этим «каркасом», одевая его в художествен-
ную плоть. «Молодые писатели не умеют изоб-
ражать физические движения страстей», —
писал Пушкин; это требование изображать
внутреннюю жизнь через «физические движе-
ния» справедливо связывают с реализмом —
а ведь таков и принцип фольклора («закручи-
нился Иванушка, голову повесил»)... Поиски
новых способов выражения правды жизни,
как внешней, так и внутренней, — одна из при-
чин тяготения Пушкина к фольклору. Однако,
как уже было сказано, это обращение не толь-
ко ученика (в большой мере и исследователя),
но — творца.

При чтении пушкинских сказок поражает,
помимо прочего, ощущение удивительной
житейской достоверности, чуть ли не быто-
вого правдоподобия, порой чуть ли не до
психологического реализма (вспомним хотя
бы смерть Царевны: «...пошатнулась не

дыша, / Белы руки опустила, / Плод румяный
уронила, / Закатилися глаза, / И она под об-
раза / Головой на лавку пала / И тиха, недвиж-
на стала»), — и всё это без потери монумен-
тальности общего рисунка и универсальности
общего смысла (что может быть монумен-
тальнее и универсальнее, чем, скажем,
«Сказка о рыбаке и рыбке»?).

Пушкин почувствовал то, что можно на-
звать диалектикой сказки, может быть — па-
радоксом сказки: она «одновременно посто-
янна и текуча»3. Постоянство реализуется в
описанной выше структуре фабулы и образа,
текучесть — в устном, индивидуальном ис-
полнении. Устная сказка имела исполнитель-
скую природу, акт рассказывания всегда был
в какой-то мере импровизацией на заданную,
чётко очерченную тему, и значительную роль
играла здесь живая интонация рассказыва-
ния. Иными словами, одна и та же сказка как
бы растворена в потоке множества устных
версий, «сказываний». Это поистине река, в
которую нельзя войти дважды; остановить и
письменно зафиксировать ту или иную сказку
в её твёрдо единственном и в то же время
животрепещущем виде — всё равно что пой-
мать Жар-птицу.

Сказки Пушкина вызывают ощущение, что
такая задача им выполнена. Во всяком случае,
они практически обрели статус народных,
оставаясь «авторскими», как бы устными вер-
сиями, причём функцию «устности» выполняет
их стихотворность (ибо стихи издавна рассчи-
таны именно на устное произнесение).

Как это у Пушкина получается?
Народная сказка — цепь поступков, ди-

намическая связь действий. Иван-царевич
пошёл туда-то и сделал то-то. Царевна взяла
яблочко, надкусила да и умерла. Царевич,
как записывает Пушкин со слов няни, «избрал
место и с благословения матери вдруг вы-
строил город и стал в оном жить да править».
Дело делается не скоро, не «вдруг», а сказка
сказывается скоро. Что касается персонажей,
то «для изучения сказки важен вопрос, что
делают сказочные персонажи, а вопрос, кто
делает и как делает, — это вопросы уже толь-
ко привходящего изучения»4. Не важно кто и
не важно как: не важно то именно, что опре-
деляет индивидуальность героя.

Пушкин почувствовал эти законы сказки;
именно потому он их нарушил.

Во-первых, ему не всегда важно как раз
то, что делают персонажи: так, семь богаты-
рей почти ничего не «делают» в «Сказке о
мёртвой царевне...» — сравнительно с тем
местом, какое занимают в сюжете.

Во-вторых, ему важно, кто делает: на-
пример, он «отбирает» у Гвидона строитель-
ство города — город возникает сам, в награду
за спасение Лебеди (которой в няниной сказ-
ке не было).

В другой пушкинской записи, сделанной
от няни, говорится: «Соглашается Балда идти
ему в работники, платы требует только три
щелка в лоб попу. Поп радёхонек, попадья го-
ворит: “Каков будет щёлк”; мы видим, что
черты персонажей строго разграничены: «хо-
зяин», как ему и полагается, жаден и туп,
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«баба» хитра и осмотрительна. Но Пушкин
«отбирает» у попадьи осмотрительность и
«отдаёт» попу: «Призадумался поп...»

Тут следует сказать, что, в-третьих, Пуш-
кину, в отличие от народной сказки, важно,
как делается то, что делается:

Призадумался поп,
Стал себе почёсывать лоб.
Щёлк щелку ведь розь.
Да понадеялся он на русский авось.

Но ведь это уже психологическая моти-
вировка, что сильно меняет дело: сделка со-
стоялась и сюжет «завязался» словно бы не
потому, что так положено по сказочному «ка-
нону», а — из конкретных жизненных обстоя-
тельств: «как в жизни».

Эту живую жизнь мы находим у Пушкина
на каждом шагу. Подробнейшим образом опи-

сывается, как живёт и что делает Балда в по-
повом доме, как к нему относятся домочадцы
и хозяин. Изготовление Гвидоном лука рису-
ется в мельчайших деталях. Царевна не просто
«выросла», а, тихомолком расцветая, / Между
тем росла, росла, / Поднялась и расцвела».
Вопреки правилам народной сказки, действие
разветвляется: пока богатыри «выезжают по-
гулять, серых уток пострелять», Царевна «в
терему меж тем одна / Приберёт и пригото-
вит»; рассказчик «следит» и за Гвидоном, и за
Салтаном, находящимися на разных концах
земли; и за Царевной, и за Мачехой, и за тем,
что делают богатыри. «В синем небе звёзды
блещут, / В синем море волны хлещут, / Туча
по небу идёт, / Бочка по морю плывет» — это,
во-первых, пейзаж, вещь, сказке не свой-
ственная, а во-вторых, это живое простран-
ство, где идёт сразу несколько жизней — от
игры вольных стихий до невидимого прозяба-

ния узников. Жизнь идёт всюду, и ничто не
стоит на месте; и сама сказка начинается уже
не по «правилам», не с «Жил-был царь...», а:
«Царь с царицею простился, / В путь-дорогу
снарядился...» — прямо из жизни.

Самое замечательное здесь то, что все
«нарушения», которые Пушкин производит в
поэтике сказки, делаются в полном соответ-
ствии с фундаментальным принципом самой
этой поэтики — с принципом действия, дви-
жения, поступка. Если народная сказка, её
сюжет, состоит из действий, то пушкинская
сказка — из действий, превращённых в сю-
жеты. Там, где народная сказка обходится
несколькими словами, у Пушкина — «Бьётся
лебедь средь зыбей, / Коршун носится над
ней; / Та, бедняжка, так и плещет, / Воду вкруг
мутит и хлещет... Тот уж когти распустил, /
Клев кровавый навострил... Но как раз стрела
запела, / В шею коршуна задела — / Коршун
в море кровь пролил, / Лук царевич опу-
стил»... Это своего рода «сказка в сказке»,
притом построенная строго по законам дей-
ствия — не случайно обилие глаголов. Мас-
штаб действия изменяется, но функция оста-
ётся основополагающей.

Если же это действие — жест, то оно
строит не только сюжет рассказа, но и «сю-
жет» внутренней жизни персонажа, то есть
заменяет сказочную условность жизненной
достоверностью: «Призадумался поп, / Стал
себе почёсывать лоб...» — этот жест прони-
кает в следующие строки: «Щёлк щелку ведь
розь» — это говорится прямо под жест: рука
почёсывает лоб, в котором неуклюже воро-
чается смутная опаска. Наконец удаётся кое-
что выскрести: «русский авось»... Останови-
лась рука: решаться, что ли? И — прямо ото
лба, словно сбросив груз, — была не была:
«Ладно; / Не будет нам обоим накладно...»

Так, «нарушая» законы народной сказки,
Пушкин в то же время по-новому реализует
её художественный потенциал, заключённый
в исполнительской природе сказывания, —
ибо у него получается своего рода театр, те-
атр народного, площадного типа, генетиче-
ски связанный и с импровизационным харак-
тером сказительского искусства, и со струк-
турой сказки, построенной на действиях —
действиях сил, находящихся в противоборст-
ве (а конфликт — основа драматического
действия).

Не лишне тут заметить, что сказки тво-
рятся Пушкиным как раз в ту пору, когда
автор «Бориса Годунова» и «маленьких траге-
дий» размышляет о природе театра, его спе-
цифике, его происхождении от площадного
народного представления. Не лишне вспом-
нить и то, что одним из краеугольных камней
системы Станиславского является «метод
физических действий» (прообраз этого тер-
мина — пушкинское выражение «физические
движения страстей»); напомним, что душев-
ную жизнь своих героев, её детали и поворо-
ты, «движения страстей» Пушкин чаще всего
передаёт как раз через физическое действие.
Наглядный и простой пример — почёсывание
лба незадачливым героем первой из пуш-
кинских сказок.
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Результат этого немудрёного жеста ог-
ромен: перед нами уже не только условный
«отрицательный» персонаж, тупой и жадный,
однозначно противопоставленный «положи-
тельному». Получается действительно глупо-
ватый, действительно прижимистый, но ка-
кой-то очень уж по-русски безоглядный и в
чём-то даже обаятельный «эксплуататор». Он
сам мужик, как и Балда, с той лишь разницей,
что у него есть должность; оба они шатаются
без дела и определённого намерения, оба
стремятся одурачить друг друга и оба заклю-
чают дикую сделку с размашистой реши-
мостью: была не была. И ни тому ни другому
не откажешь в своего рода бескорыстии: поп
простодушно полагается на авось, а Балда
не ищет, сверх варёной полбы, никакой выго-
ды, кроме, что называется, морального удов-
летворения.

Иначе говоря, в пушкинской сказке герой
перестаёт быть условным. Он не только
«функционирует» в сюжете — он живёт.

Это влечёт за собой очень важные след-
ствия. Сказка начинает захватывать более
глубокие пласты человеческого восприятия,
активно апеллировать к в более тонким чело-
веческим эмоциям, или, выражаясь словами
Пушкина, «чувствам души».

Фабула народной сказки, фабула небы-
лицы, фантастического вымысла, обращена
в первую очередь к интеллекту слушателя,
его соображению, догадливости и пр.; глав-
ное в ней — интерес занимательности, при-
ключенческого эффекта. Эти первичные воз-
действия могут дополняться эмоциями стра-
ха, порой юмора; наконец, в той естественной
способности к сопереживанию, без которой
немыслимо ни рассказывать, ни слушать
сказку, врождённо присутствует наша жажда
справедливости и правды. Однако суще-
ствуют и иные, наиболее тонкие и человечные
эмоции, которые выше не только авантюрно-
го интереса, не только страха или смеха, но
даже и чувства справедливости и правды
(если правда, как часто бывает, отождеств-
ляется со справедливостью): сочувствие, со-
страдание, жалость, милосердие, любовь к
человеку как своему ближнему. Апелляция к
этим чувствам, которые, будучи «чувствами
души», в то же время причастны уже к области
духа, в «каноне» народной сказки не заложе-
на: тут всё зависит от конкретного рассказ-
чика и конкретного слушателя — то есть выс-
шие, духовные восприятия могут рождаться
в процессе сказывания, а могут и не рож-
даться. Так, мы нередко встречаем в сказках
очень жестокие кары злодеям, и это не
уязвляет нас: условность, схематичность пер-
сонажей служит словно «охранной грамотой»
нашего нравственного чувства.

Атмосфера пушкинских сказок иная.
«Ожившие», превращённые в живые индиви-
дуальности герои осложняют и углубляют
наши чувства, рождают в нас такие эмоции, на
которые народная сказка не была рассчитана.

Царевна входит в лесной терем. Для на-
родной сказки этот момент есть лишь пред-
мет информации. У Пушкина это очередной
«сюжет в сюжете», пронизанный действием,

движением; и, как это происходит в кинема-
тографе, движение порождает жизнь:

Пёс бежит за ней, ласкаясь,
А царевна, подбираясь,
Поднялася на крыльцо
И взялася за кольцо.

«Подбираясь» — значит «подбирая подол
платья». Жест этот так трогателен в своей ес-
тественности, живости, незащищённости и
красоте, он так безусловен, что ни о каком
вымысле мы уже не помним, мы видим живую
прекрасную девушку и то, с какой любовью
автор следит за своей героиней (вся сцена
эта, кстати, очень напоминает посещение
Татьяной имения Онегина в седьмой главе
романа). В такой — лирической, задушевной,
интимно-человеческой — функции действие
в народной сказке не выступало никогда.

Отсюда — живая и личная интонация рас-
сказа о смерти Царевны: «Вдруг она, моя
душа, / Пошатнулась не дыша...» Но почти так

же — и о Лебеди: «Та, бедняжка, так и пле-
щет...» Более того: даже там, где герой, по
законам сказочного действия, не должен вы-
зывать нашего сочувствия, оно появляется:
будучи «на стороне» Балды, мы тем не менее
с удивлением замечаем, что жалеем бесёнка:
«Бедненький бес / Под кобылу подлез, / По-
натужился, / Понапружился, / Приподнял ко-
былу, два шага шагнул, / На третьем упал,
ножки протянул». Сказки Пушкина апелли-
руют к нашей человечности.

Критикам «Сказки о царе Салтане...»
очень не нравились повторы («Ветер по морю
гуляет...» и пр.), которые занимают чуть ли не
половину текста. Тут не виделся смысл, ви-
делось формальное копирование. Но нам эти
повторы не надоедают, мы читаем их и слу-
шаем каждый раз с новым увлечением, не
очень отдавая себе отчёт — почему. А дело в
том, что эти повторы сгруппированы вокруг
«заочных» отношений Гвидона с Салтаном,
вокруг одиночества отца, потерявшего се-
мью, и тоски сына, потерявшего отца, — во-
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круг человеческих отношений. Одни и те же
слова, одинаковые эпизоды связаны каждый
раз с нарастанием напряжённости этой си-
туации, с ростом тоски Салтана, с ростом тя-
готения Гвидона («Видеть я б хотел отца»),
нарастающим желанием «заманить» Салтана
к себе на остров. Если в народной сказке по-
вторы играют поэтически-ритуальную роль
или создают ретардацию (замедление) дей-
ствия в целях усиления занимательности, то
у Пушкина они служат пробуждению чело-
вечности в читателе и слушателе сказки, взы-
вая к нашему участию и сочувствию.

Это участие достигает степени драмати-
ческой, если не трагической, в «Сказке о ры-
баке и рыбке», где монотонное движение
Старика к морю — от моря, туда — сюда од-
новременно и строит живой образ покорно-
сти, и замыкает сюжет в круг, из которого, ка-
жется, нет выхода. Здесь скорбь, подобная
скорби, выраженной тяжкой строкой «Анча-
ра»: «Но человека человек...»

Тема человеческих отношений — главная
в «Сказке о мёртвой царевне...», где в начале
Царица-мать в момент свидания с мужем
умирает от восхищения, а в конце Царевна
воскрешается силой чувства («И о гроб неве-
сты милой / Он ударился всей силой») верно-
го жениха; это поистине сказка о любви, ко-
торая «сильна как смерть» («Песнь песней»).

Именно в этой сказке мы снова встреча-
емся с несвойственным народной сказке пре-
обладанием гуманности над справедли-
востью: эпизод смерти Царицы-мачехи, весь
построенный — по сказочным законам — на
действии («вскочив... разбив... побежала...
повстречала. / Тут её тоска взяла, / И царица
умерла»), даёт нам такую наглядность акта
смерти, смерти от тоски, что, при всём тор-
жестве справедливости, никакого особого
ликования мы не испытываем...

И здесь следует вернуться к первой сказ-
ке, к её финалу: «Лишился поп языка... Вы-
шибло ум у старика...» — неужели нас не ко-
робит этот «весёлый» и «справедливый» ко-
нец? Неужели нам совсем не жалко героя
сказки? Ведь перед нами уже не условная,
одноцветная фигура жадюги хозяина, знако-
мая по народным сказкам, — это живой чело-
век, который совсем недавно так уморитель-
но почёсывал вот этот самый свой толокон-
ный лоб! Не страшновата ли беспощадная
расправа?

А ведь сначала было ещё страшнее.
Сначала Пушкин попробовал строго следо-
вать традиции народной сказки, которая ра-
ботает в основном двумя цветами, приговоры
которой однозначны и бескомпромиссны, а
жестокость кары не подлежит этическим
оценкам. Заглянув в черновик сказки, мы не
сразу поверим глазам: пушкинская ли рука
это написала:

А с третьего щелка
Брызнул мозг до потолка.

Написано и тут же зачёркнуто. Такого
даже в народной сказке не встретишь: ведь
подробности ей чужды. Пушкин, создавая

ощущение житейской достоверности («Но как
раз стрела запела, / В шею коршуна заде-
ла...»), должен был достоверно передать и
действие богатырского «щелка» — и в ре-
зультате получился жестокий натурализм.
Следует более мягкий вариант: «Вышибло
дух у старика», но всё равно это убийство.
Наиболее «гуманным» оказывается: «Вышиб-
ло ум у старика». Озорная, балаганно-весё-
лая сказка заканчивается, в сущности, моти-
вом безумия — одним из самых трагических
пушкинских мотивов.

Преодолев схематизм и одноцветность
народной сказки, условность её персонажа,
Пушкин тем самым словно снял охрану, обе-
регавшую наше сознание, нравственное чув-
ство, наши высшие, духовные эмоции от «жё-
сткого излучения» суровой, подчас страшной
правды, таящейся под сказочной услов-
ностью. Выяснилось, что создавшее сказку
мифологическое сознание, с одной стороны,
и то мироощущение, которое воплощается в
пушкинском методе, с другой, — совместимы
лишь до определённой границы.

Народная сказка порождена языческой
эпохой, мыслившей мироздание, как уже го-
ворилось, неким великим и безликим меха-
низмом, в обращении с которым необходимо
соблюдать определённые правила. Нарушив-
шему их (например, погнавшемуся, как поп,
«за дешевизной», то есть вознамерившемуся
получить много, ничего не платя) грозила не-
минуемая беда: сунул голову в огонь — поги-
бай, никакие тонкости и нюансы не в счёт.
Причём гибель часто грозила, вместе с ге-
роем, всему его роду, который на нём преры-
вался; не зря счастливый конец связан в
сказках, как правило, со свадьбой — темой
семьи, продолжения рода. Человек здесь
прежде всего представитель рода, продол-
жение рода — продолжение жизни на земле.
Отсюда — отсутствие в персонаже индиви-
дуальных, тем более личностных, черт, а в на-
шем восприятии сказки — тонких и высоких
чувств, духовных эмоций: в сказке важно
лишь одно — успех героя в сохранении и про-
длении физической жизни, обеспечиваемой
правильным обращением с механизмом бы-
тия.

Пушкин — человек совсем другой эпохи,
человек христианской культуры. Для христи-
анского мировоззрения бытие вовсе не без-
ликая система, работающая по раз навсегда
данным законам: в жизни есть не только за-
коны, в ней есть смысл и цель, не ограничен-
ные физическим существованием, над миром
царят воля и разум Творца этого мира, Творца
этих законов и самого человека. Творец не
безразличен к своим созданиям: он может
покарать, но может и помиловать, как стро-
гий, но любящий отец. Для Творца каждый
человек — не только часть рода, не просто
песчинка человечества, но самостоятельная
ценность, уникальная индивидуальность;
даже если этот человек — грешный («пад-
ший», если использовать пушкинское слово),
он может заслужить снисхождение, испро-
сить для себя или своих ближних милость.

Знаменитые слова «И милость к падшим при-
зывал» можно осмыслить как невольный пе-
ресказ молитвы: «...помилуй нас, грешных».

В пушкинских сказках произошло, таким
образом, столкновение двух мировоззрений —
языческого, создавшего народную сказку, и
христианского — пушкинского. И произошло
оно в первой же из сказок, где под могучим
«щелком» дюжего мужика оказался не услов-
ный тип «хозяина», а живой человек, которому
больно и которого жалко. Практическое тор-
жество «справедливости» потребовалось
оплатить такою моральной ценой, которая для
автора-христианина слишком высока.

Мы видели, как, «споткнувшись» о языче-
ское, «варварское» решение проблемы рас-
платы, Пушкин пытался смягчить его жуткую
суть. Но саму проблему из сказки не выки-
нешь — и Пушкин в дальнейшем это учитыва-
ет. В няниной сказке «про царя Султана» не
было сестёр злодеек «с сватьей бабой Баба-
рихой», а была злодейка-мачеха, и в конце
сказки она умирала, побеждённая. В пушкин-
ском «Салтане» конец совсем другой: рас-
каявшиеся злодейки прощены. В «Сказке о
мёртвой царевне...» Царица-мачеха умирает,
но эта смерть, как мы видели, есть не только
торжество правды, а и своего рода человече-
ская драма, что в языческой сказке немысли-
мо. Старуха в «Сказке о рыбаке и рыбке» на-
казана не жестоко: ей возвращено её собст-
венное разбитое корыто, но даже и такой
финал отбрасывает рефлекс печали, чуть ли
не жалости, смешанной с каким-то умиро-
творением. В отличие от народной сказки,
которая скора на суд и расправу, подчас же-
стокую, Пушкин стремится как можно меньше
судить своих героев. Он не обличает их, а по-
казывает, сколь пагубны для них самих их
злые и лукавые поступки.

Иначе говоря, центр тяжести перемеща-
ется у Пушкина из сферы, условно говоря,
физической, в сферу душевной (граничащую
со сферой духовной) жизни. Интерес сказоч-
ной интриги, интерес приключения допол-
няется — а порой и перевешивается — инте-
ресом внутренней жизни героев, интересом
нравственных проблем, «грозных вопросов
морали» (Ахматова). В народной сказке эти
вопросы имеют большое, но, так сказать,
прикладное значение (от поведения героя
зависит его успех или победа), у Пушкина
они претендуют на первое место. Нравствен-
ные качества героя начинают играть в по-
строении его образа большую, чем в народ-
ной сказке, роль. Так, в первой сказке ре-
шающее значение имеют активность и
хитроумие Балды, побеждающие даже чер-
тей; что касается героя второй сказки, Гви-
дона, то его сила — прежде всего в бескоры-
стии и благородстве: после того как он по-
жертвовал единственной стрелой («добрым
ужином») для спасения неведомой Лебеди,
всё само плывет ему в руки (позже сходную
роль сыграет заячий тулупчик Гринёва). В
третьей сказке у Старика — труженика и со-
зерцателя (по современной терминологии —
«чудака») всё плывет уже мимо рук — по
крайней мере, с точки зрения жадной Стару-
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хи. В четвёртой сказке королевич Елисей
ищет Царевну, но никакой борьбы с врагами
не ведёт. Вообще прагматическая «актив-
ность», свойственная Балде, постепенно как
бы передаётся «отрицательным» героям (сё-
страм с бабой Бабарихой, Старухе, Мачехе),
сила же «положительных» — внутренняя,
нравственная. Главное их качество — любовь
и верность (в противоположность ненависти,
зависти, обману, свойственным их антипо-
дам). Гвидон верен своей любви к отцу, свя-
тыне семьи. Старик верен своему пониманию
семейного долга. Тема верности и любви
пронизывает «Сказку о мёртвой царевне...»
всю от начала до конца: ожидание мужа и
смерть матери от «восхищенья», долгие по-
иски Елисеем невесты и её воскрешение,
Царевнин отказ сватающимся к ней семи бо-
гатырям (она любит их как «братьев», но ей
«всех милей королевич Елисей» — здесь
своеобразно перемешались онегинское «Я
вас люблю любовью брата» и Татьянин отказ
Онегину: «Но я другому отдана»), вплоть до
пса Соколки, пытавшегося спасти Царевну и
пожертвовавшего собой, чтобы показать бо-
гатырям смертоносность яблочка...

Тема верности в творчестве Пушкина не-
обычайно важна. Верны брачному обету Тать-
яна, Марья Кириловна («Дубровский»), Марья
Гавриловна («Метель»). Верна Маша Миро-
нова Гринёву, верен Гринёв своей присяге,
Пугачёв верен своим нравственным обяза-
тельствам перед Гринёвым. Неверность, пре-
дательство — самые страшные грехи: ужасен
Мазепа, ничтожен Швабрин, предательство
Князя губит Дочь мельника («Русалка»).

Понятие верности как одной из основ
прочности жизни и нравственного здоровья,
даже судеб человечества, связано у Пушкина
с сакральностью слова. Слово священно. Это
не только произнесённый звук, не только на-
звание чего-либо, не только данное обеща-
ние. В слове сосредоточена вся полнота бы-
тия. «В начале было Слово, и Слово было у
Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у
Бога. Всё чрез Него начало быть, и без Него
ничто не начало быть, что начало быть. В Нём
была жизнь, и жизнь была свет человеков»
(Ин. 1, 1). Верность Слову есть верность Богу,
Правде, верность жизни и свету, основа не-
сокрушимости бытия. Нарушающий Правду
оскорбляет Слово и тем разрушает бытие,
своё и общее. Царица-мачеха пытается уни-
чтожить ту правду, которую ей говорит зер-
кальце, но погибает сама. Верная своему
слову Царевна воскресает, когда приходит
жених. Слово верно тому, кто верен Богу и
совести, и наоборот: когда ненасытная Ста-
руха переходит границу и притязает на вла-
дычество над морем и Рыбкой (в сущности —
над миром) — данное Рыбкой обещание («От-
куплюсь чем только пожелаешь») не выпол-
няется. Более того: всё, что для Старухи «на-
чало быть» по слову Рыбки, всё её новое
житьё исчезает, и она остаётся опять с раз-
битым корытом; слово отменяется, точнее —
возвращается к своему источнику.

Верность слову — будь это «уговор» в ре-
зультате торга, или брачный обет, или чувство

супружеской или сыновней любви (в христи-
анском исповедании «Слово было Бог» и «Бог
есть любовь») — это верность предвечным
основам бытия; не случайно так важно в на-
родной сказке выполнение героем своих обе-
щаний и уговоров. У Пушкина это стало одной
из сквозных тем всех сказок, и наиболее об-
нажённо тема эта прозвучала в последней
сказке — о золотом петушке, в начале кото-
рой Дадон со спесивым легкомыслием дал
слово выполнить любое желание Звездочёта
(«Волю первую твою / Я исполню как мою», —
словно он, Дадон, всесилен!), а в конце столь
же спесиво отказался выполнять эту самую
«волю первую» — и это кончилось плохо, ибо
со словом шутить нельзя.

Другая сквозная тема пушкинских ска-
зок — тема семьи. Здесь Пушкин тоже сле-
дует за народной сказкой, для которой се-
мья — средоточие, центр и символ жизни.
У него семья — главное «место действия»
всех сказок. Балда становится чуть ли не
членом поповской семьи («Попёнок зовёт
его тятей»). Сюжет «Салтана» вяжется в еди-
ное целое не столько внешними событиями,
сколько именно темой семейного тяготения
и воссоединения, семейной любви, семей-
ного счастья, семейных уз («Но жена не рука-
вица...» — говорит Лебедь в пространном и
серьёзном разговоре с Гвидоном о женить-
бе; снова вспомним, что сказка написана в
первый семейный год Пушкина). «Сказка о
мёртвой царевне...» начинается гибелью
доброй и любящей жены, приходом злой и
себялюбивой, а заканчивается нарождени-
ем, возрождением настоящей, доброй се-
мьи. «Сказка о рыбаке и рыбке» — тоже о се-
мье, существующей «тридцать лет и три
года». С семейной темой Пушкин связывает
важнейшие проблемы душевной и духовной
жизни человека, в том числе те, которыми
древняя сказка была ещё не очень озабоче-
на. Так, он радикально изменяет коллизию
померанской сказки Гриммов «О рыбаке и
его жене», где рыбак и его жена составляли,
в сущности, одно целое и вместе наслажда-
лись полученными от рыбы Камбалы блага-
ми; пушкинские Старик и Старуха в духовном
смысле антиподы. Это — семейная драма.
Но не только семейная. Как и тему верности
слову, унаследованную от народной сказки,
тему семьи Пушкин тоже расширяет до мас-
штабов всемирных. Семья становится худо-
жественным образом всего человечества, в
котором действуют и силы центробежные,
разделяющие — силы эгоизма, властолюбия,
гордыни, и центростремительная сила люб-
ви, верности и правды.

Если вспомнить эволюцию двух противо-
стоящих рядов героев — «положительных»
(«бескорыстных») и «отрицательных» («актив-
ных»), то соотношение их можно выразить
строками пушкинского стихотворения «Ан-
гел» (1827):

В дверях эдема ангел нежный
Главой поникшею сиял,
А демон, мрачный и мятежный,
Над адской бездною летал.

Ангел, существо высокого, Божественно-
го мира, «пассивно» сияет «главой поникшею»
(чтобы понять религиозную глубину этого об-
раза, надо вспомнить склонённые головы ан-
гелов боговдохновенной «Святой Троицы»
Рублёва), а дух зла находится в беспрестан-
ном, беспокойном, «мятежном» движении.
Ангел — символ осуществлённого, самодо-
влеющего блага, но не горделивого, а счаст-
ливо смиренного, тихого, «нежного»; демон
поражён ущербностью, которая не даёт ему
успокоиться, ибо уязвляет его гордыню.

Так и у Пушкина в сказках: один ряд ге-
роев — благородно-смиренных — ведёт к ан-
гельски чистому образу «кроткой» Царевны,
другой — деятельный, «мятежный» — эволю-
ционирует к демоническому образу Царицы-
мачехи.

Смирение и гордыня — вот, в конечном
счёте, водораздел между двумя рядами, и он
особенно ясно виден в срединной сказке,
третьей из пяти, — о рыбаке и рыбке. В поме-
ранской сказке, служившей Пушкину источни-
ком, притязания Старухи доходили до требо-
вания сделать её сначала «римскою папой», а
потом — богом. Пушкин отказался от этих эпи-
зодов и предпочёл вариант менее «жёсткий»,
но не менее многозначительный: Старуха хочет
повелевать морем и Рыбкой, символизирую-
щими высшие, Божественные силы бытия.

И всё же есть смысл привести один из
черновых набросков:

«Добро, будет она римской папой».
Воротился старик ко старухе —
Перед ним монастырь латынский,
По стенам латынские монахи
Поют латынскую обедню.
Перед ним Вавилонская башня;
На самой на верхней на макушке
Сидит его старая старуха,
На старухе сорочинская шапка,
На шапке венец латынский,
На венце тонкая спица,
На спице Строфилус птица.
Поклонился старик старухе,
Закричал ей голосом громким:
«Здравствуй ты, старая баба,
Я чай, твоя душенька довольна».

Необычайно значительно присутствие
Вавилонской башни, которая в Священном
Писании (Быт. 2) является символом бого-
хульства, святотатственной человеческой
гордыни, самозванства, ведущего к само-
разрушению.

Птица же Строфилус (или Страфиль) упо-
минается в знаменитом издавна на Руси «ду-
ховном стихе» о Божественной Голубиной
книге, которая, как говорится в стихе, упала с
неба, чтобы возвестить людям тайны про-
исхождения мира и пророчества о его конце:

Страфиль птица вострепехнётца,
Всё сине море восколыхнеётца,
Тады будя время опоследняя.

Так проясняется связь сюжета пушкин-
ской сказки с темой эсхатологической, с те-
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мой тайны бытия, смысла земной жизни, кон-
ца земной человеческой истории. В дальней-
шем эта тема, возвещаемая мотивом птицы
(«Закричит и встрепенётся»), определит ат-
мосферу, пафос, смысл «Сказки о золотом
петушке»5, герой которой наследует черты
глупой и себялюбивой Старухи.

А Старик? Его смирение оказывается си-
лой. Ведь если бы не это христианское, в
сущности, смирение — когда он покорно вы-
полняет даже последний, самый дикий приказ
своей глупой и сварливой половины, — его
Старуха так и осталась бы царицей! И правда
бы не восторжествовала — как будто её и нет.

Именно смирение, эта внешняя «немощь»
(за которую Старика исследователи и читате-
ли часто осуждают), оказывается орудием
Высшей правды. Здесь художественно выра-
зилась глубочайшая истина, переданная апо-
столами Иаковом: «Бог гордым противится, а
смиренным даёт благодать» (Иак. 4, 6), — и
Павлом: — «Господь сказал мне: “...сила Моя в
немощи совершается”» (2 Кор. 12, 9).

В наше время эта сказка звучит как про-
рочество и предупреждение всему человече-
ству, которое притязаниями на удовлетворе-
ние всех своих прихотей, на власть над всем
миром «видимым и невидимым» поставило
себя на ту грань, за которой «разбитое коры-
то» — ещё не самый худший финал.

Мощный философско-религиозный па-
фос этой сказки делает её произведением,
далеко выдающимся за пределы собственно
сказочного жанра. В сущности, это можно
сказать не только о ней; в каждой из сказок
есть этот глобальный, как говорят сегодня,
смысл. Просто в других он не так очевиден. И
каждая сказка, в связи с теми преобразова-
ниями, которым подвергает сказочную систе-
му Пушкин, перерастает свой жанр, хотя фун-
дамент остаётся прежним, древним. В сущно-

сти, весь цикл сказок словно бы воспроизво-
дит на наших глазах гигантский процесс вы-
растания литературы на фундаменте фольк-
лора, возникновения её из живого сказывания
сказочного сюжета. Ведь каждое конкретное
сказывание, каждая живая устная версия той
или иной сказочной фабулы были, начиная с
древности, не только исполнительством, род-
ственным театру, но, в какой-то мере, и лич-
ным словесным творчеством сказителя. А лич-
ное словесное творчество, зафиксированное
письменно, — это и есть литература. И каждая
из пушкинских сказок близка к какому-либо
литературному жанру: первая похожа на бас-
ню, во второй есть что-то от лубочного романа,
третья клонится к притче, четвёртая своим
лиризмом напоминает поэму.

А пятая, последняя?
«Сказка о золотом петушке», неразрывно

связанная со всем циклом, в то же время
стоит особняком, замыкая процесс и вместе с
тем как бы переводя его в новое измерение.
Меньше всех других она похожа на русскую
народную сказку, и источник её совсем иной:
как установила А.Ахматова, основой для Пуш-
кина стала новелла американского писателя
Вашингтона Ирвинга («Легенда об арабском
звездочёте»), которая написана в духе вос-
точной легенды и повествует об Испании вре-
мён мавританского владычества. Единствен-
ная ярко русская черта сказки — колоритный
характер центрального героя, Дадона. Уже
одна эта пёстрая «география» — Россия, Аме-
рика, Испания, Восток — предполагает по-
истине мироохватывающий характер сказки.
В самом деле, чем глубже вдумываешься в эту
странную — и страшную, прежде всего своей
загадочностью, своей таинственностью, — ис-
торию, тем яснее видишь, что здесь и в самом
деле словно закодирован некий всеобщий за-
кон нашего бытия, что в молчаливой глубине

этой притчи покоится простой и великий
смысл, равно касающийся и отдельной чело-
веческой жизни, и существования всего люд-
ского рода. Этого нельзя не почувствовать, но
это очень трудно выразить в понятиях. Отчасти
тут можно выйти из положения, поставив такой
вопрос: почему так случилось с Дадоном? За
что он столь сурово наказан?

А.Ахматова утверждала, что кара постиг-
ла царя за нарушение слова, данного Звез-
дочёту: «Волю первую твою / Я исполню как
мою». «Первой волей» Звездочёта была
просьба: «Подари ж ты мне девицу». Дадон
отказался её выполнить, мало того: в гневе
убил Звездочёта — за это и был беспощадно
казнён Золотым петушком. «А девица вдруг
пропала, / Будто вовсе не бывало».

Но ведь это лишь самый конец истории —
и нарушение слова, и убийство; а всё, что
привело к такому концу: нападения врагов,
исчезновение одного сына, пропажа другого,
страшное зрелище их взаимного братоубий-
ства (вспомним о теме семьи в пушкинских
сказках!), от которого «застонала тяжким сто-
ном / Глубь долин, и сердце гор / Потряслося»,
содрогнулась даже «равнодушная приро-
да», — всё это произошло до того, как Дадон
нарушил данное слово; иными словами, кара
началась гораздо раньше. За что же? Именно
такой вопрос задал автор этих строк много
лет назад детям, собравшимся послушать его
рассказ о Пушкине-сказочнике. И девочка лет
десяти так ответила на этот вопрос:

— За то, что Дадон, когда был молодой,
обижал всех соседей. 

Ответ — абсолютно точный, простой и
единственный, к которому взрослый человек,
профессиональный пушкинист, подошёл пу-
тем долгих, напряжённых размышлений, —
ребёнком был найден в мгновение ока.

В самом деле, судьба Дадона есть своего
рода модель человеческой судьбы — такой
судьбы, которая складывается в результате
необыкновенно распространённого типа по-
ведения. Всё, что делает Дадон, диктуется ис-
ключительно его желаниями, хотениями, его
вожделениями (в широком смысле слова) —
вожделениями властолюбия, сластолюбия,
гордыни — и больше ничем. Хотел соседям
«наносить обиды смело» — наносил; после
этого захотелось как ни в чём не бывало «от-
дохнуть от ратных дел», не неся ответственно-
сти за свои бесчинства, — потребовал отдыха,
«покоя»; захотелось насладиться обществом
«девицы» — наслаждается прямо в виду мёрт-
вых, друг друга убивших собственных сыновей;
когда хочется — даёт любые обещания, когда
неохота их выполнять — отрекается; и «смоло-
ду», и «под старость» ведёт себя так, словно
всё на свете создано и существует в расчёте
только на него. Это судьба человека, который,
существуя в не им созданном мире, тем не ме-
нее считает себя полным в этом мире хозяином
и распорядителем, могущим беспрестанно от
него брать, ничего не отдавая, ничего не пла-
тя, — и в конце концов полной мерой рас-
плачивается за это злостное заблуждение.

«Модель» эта, в сущности, универсальна:
все мы — в своём роде Дадоны, почти для
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всех нас наши интересы и хотения — на пер-
вом месте, остальное, как правило, менее
важно, а если жизнь встаёт поперёк наших
хотений, мы обижаемся на невезение, а то и
гневаемся на «коварство» судьбы, как раз-
гневался Дадон на преградившего ему путь
Звездочёта.

Кстати, о Звездочёте. У Пушкина он почти
лишён личных, характерных черт, едва ли не
бесплотен. Между тем у Вашингтона Ирвинга
чародей — вполне реальный старик, с харак-
тером, и к тому же привередливый сластолю-
бец, охотник до восточной роскоши и до жен-
ской красоты, — оттого ему и хочется отнять
у султана прекрасную пленницу.

У Пушкина Звездочёт — скопец, и это
единственное, что о нём доподлинно известно.
Прекрасная женщина ему не нужна. Ему нужно,
чтобы Дадон выполнил своё обещание.

Но ведь на самом деле это нужно не
столько ему, сколько Дадону.

А Дадон этого не понимает — и гневается
на Звездочёта. И так решается его судьба.

Собственно, вся сказка — о том, что
такое человеческая судьба, в сказке спрес-
сован многовековой опыт человечества в по-
стижении смысла этого понятия.

Судьба героя народной сказки склады-
валась удачно и счастливо постольку, по-
скольку он правильно вел себя. Бытие было
великой магической системой, совершенно
безразличной к человеку, существующей
сама по себе, и сказка учила человека всмат-
риваться в эту систему, подлаживаться, го-
воря современным языком, к её алгоритму:
говорить те слова и выполнять те действия,
которые полагается говорить и выполнять,
не делать того, чего делать нельзя; это обес-
печивало успех и счастливую судьбу.

Пушкинский герой создан в христиан-
скую эпоху. Христианство не отвергло языче-
ское знание, а дало ему своё место, иные
координаты. Оно дало человеку сознание
того, что бытие и его Творец небезразличны к
нему, человеку, что человек, более того, есть
любимое дитя Бога, «венец творения», ради
которого, в сущности, создан весь мир. Это
сознание налагало на человека огромную от-
ветственность за себя и за весь мир. Со вре-
менем эта ответственность была забыта,
хуже — она превратилась в безмерную гор-
дыню, доходящую порой до соперничества с
Богом (вспомним «Сказку о рыбаке и рыбке»).
Таков Дадон — он ведёт себя так, будто весь
мир находится в его полной воле и подчи-
няется его хотениям. Он «смолоду» поступает
как герой первой сказки, погнавшийся «за
дешевизной», и кончает тоже тем, что пыта-
ется уйти от выполнения уговора: герой пер-
вой сказки придумывает несуществующий
оброк с чертей, герой последней бросает
Звездочёту: «Или бес в тебя ввернулся?» —
за что оба должны жестоко поплатиться: один
получает «по лбу», другой — «в темя». Вспом-
ним также «Сказку о рыбаке и рыбке»: Старуха
своим последним желанием захотела, в сущ-
ности, отменить то «ласковое слово», которое
Старик дал Рыбке, отпустив её («Бог с тобою,
золотая рыбка!»), и закабалить Рыбку — Да-

дон отменил слово, данное им Звездочёту, и
тем самым, как и Старуха, перешёл границу,
которую безнаказанно переходить нельзя.

Жизнь идёт вопреки хотениям Дадона,
подчиняется не его воле, а иной, высшей, —
потому что он, делая всё то, чего делать
нельзя, совсем не делает того, что должно
делать человеку, оставаясь человеком. Так
складывается его «несчастливая» судьба, и в
этом нет ни странности её, ни «коварства».

В отличие от народной сказки, судьба эта
воплощена не только в рисунке сюжета, но и в
персонажах. Это, конечно, таинственная
троица: Звездочёт, Золотой петушок и Шама-
ханская царица, — группа, придающая сказке
жутковатую загадочность. Все эти «герои»
как-то бесплотны, схематичны и одноцветны,
почти как персонажи древней народной сказ-
ки (кстати, цвет здесь важен: Звездочёт —
белый, «поседелый», как вечность, Петушок —
царственно-золотой, Царица сияет, «как
заря», на ней словно отблеск «кровавой му-
равы», на которой лежат сыновья Дадона); но
это иная схематичность, это скорее призрач-
ность, фантомность (что народной сказке чуж-
до). Вспомним, что в конце девица «вдруг
пропала, / Будто вовсе не бывало», и притом
пропала как раз в тот момент, когда «пропал»
(«охнул раз — и умер») сам Дадон. То есть её
самой по себе как бы и не было, она — часть
жизни Дадона, его помыслов и хотений, часть
души героя, который, вот уж поистине, «не
боится, знать, греха»; не обычная сказочная
героиня, а фантастическое воплощение жиз-
ненных вожделений Дадона. Они-то, вожде-
ления, и есть подлинный, главный «враг», о
котором так настойчиво кричит петушок, —
ведь, по желанию самого героя, он должен
был охранять его не только от соседей, не
только от «набега силы бранной», но и от
«другой беды незваной». Этой «бедой незва-
ной» и оказывается сам Дадон, «беду» свою
он несёт в себе — и словно сам себя же уби-
вает: «хватив» Звездочёта «жезлом по лбу»,
тут же получает удар «в темя».

Каковы поступки, желания, помыслы че-
ловека — такова и его судьба. В сущности,
все три странных фантома — не герои, а сим-
волическое воплощение исполнения желаний
героя, а тем самым — и его судьбы. Судьба
совершилась, герой обратился в ничто — ис-
чезли и они: один «упал ничком, да и дух вон»,
другой «взвился», третья «пропала».

Но это уже не сказка. Это в полном смыс-
ле литература, возникшая из сказки. По идей-
но-художественным приёмам это близко,
скажем, к «Шагреневой коже» Бальзака, к
«Портрету Дориана Грея» Уайльда, это, нако-
нец, близко к философской фантастике
XX века: припомним, например, «Солярис»
Ст. Лема, где «мыслящий океан» (ср. тему и
роль моря у Пушкина) отзывается на тайные
помыслы героев, воплощая их в реальность.

Сходная с современной фантастической
философской притчей, эта сказка в то же
время напоминает древний жанр учения, или
поучения, где жизненные и нравственные
уроки увязывались с религиозной концепци-
ей мироздания; недаром последнее слово

сказки — «урок». «Урок» этот, однако, вовсе
не языческого мифологического свойства.
Для языческого сознания, как уже говори-
лось, бытие безразлично к человеку; и потому
человеческая судьба — вещь необратимая,
её не исправишь и не искупишь, такой вопрос
даже и не ставился, человек словно попадал
в капкан. У Пушкина не так. У Пушкина бытие
не ставит человеку ловушку, а ведёт с ним
диалог. В финале пушкинской сказки совер-
шенно ясно, что Дадону даётся возможность
выбора. Если бы он сдержал своё слово,
если бы впервые в жизни поступил по правде,
предпочёл бы не ударить, а отдать — вся его
жизнь была бы искуплена, ибо он сам стал бы
другим, оплатив её добровольно. Но он
остался таким, каким был, и потому распла-
тился за эту жизнь иначе — обратившись в
прах, поскольку ни во что другое такая жизнь
перейти не может.

Мрачность подобного финала подчёрки-
вает, оттеняет наличие той светлой возможно-
сти, которая у человека есть, которая ему
предлагается. В мире «Сказки о золотом пе-
тушке», в пушкинских сказках вообще (вспом-
ним: «Тут они во всём признались, / Повини-
лись, разрыдались... Царь для радости такой /
Отпустил всех трёх домой») судьба — в отличие
от мира языческого, мифологического — вещь
в принципе обратимая, искупление — реально,
даже в самый последний момент: у человека
всегда, пока он жив, есть возможность рас-
каяться, стать иным, исправить свой путь, свою
душу и тем открыть ей тропу к бессмертию;
все зависит от желания и готовности к этому.

Завершающая цикл «Сказка о золотом
петушке» многим отличается от остальных
сказок — прежде всего своим суровым, даже
грозным пафосом, заставляющим вспомнить
то Ветхий Завет, то (в связи с её восточными
оттенками) Коран, — но внутренне она не-
отъемлемо принадлежит христианской куль-
туре, воплощает христианский взгляд на мир
и человека, на бытие и человеческую судьбу.

Её таинственность и драматизм — не чи-
сто литературный приём, в них отразился
драматический, нередко и трагический, жиз-
ненный опыт самого поэта, опыт, обретённый
в личном пути — пути, руководимом «духов-
ной жаждой» и взыскательной, порой до же-
стокости, личной совестью гениального, но
смертного и грешного, как все мы, человека.
«Сказка о золотом петушке», как и «Сказка о
рыбаке и рыбке», касается не только индиви-
дуальной судьбы — в ней явственно симво-
лическое, эсхатологическое, даже апокалип-
тическое начало, она — о человеке, о целях
бытия, о том, как понимать смысл и цель зем-
ной жизни человека. Это делает её одним из
главных произведений позднего Пушкина с
его сосредоточенностью на том, что Достоев-
ский называл «проклятыми вопросами».

В цикле пушкинских сказок повторилась, в
своеобразном и сжатом виде, история разру-
шения жанра древней сказки и возникновения
литературы. Пушкин не всуе назвал эти про-
изведения «новыми русскими сказками». Не-
признанные сами, они оказали мощное опо-
средованное (в первую очередь — через роман
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«Капитанская дочка») влияние на становление
русского реализма с его стремлением не толь-
ко к эмпирической «правде жизни», но и к вы-
сокой правде духа, — становление, в котором
фольклор получил, во многом с лёгкой руки
Пушкина, роль активной творческой силы.

Сохранив опору на древние мифологи-
ческие представления о бытии как системе
твёрдых законов, Пушкин в своих сказках
преодолел ограниченность создавшего сказ-
ку языческого сознания: построил картину
мира, в котором любовь и верность превыше
законов, а главное чудо — человек: существо,
одарённое не только физическим естеством,
обречённым разрушению, смерти, но и ду-
шой, духом, истинная природа которых —
жизнь, вечность.

Последняя сказка цикла сурова. Но её
суровость ещё ярче оттеняет красоту и добро
мира пушкинских сказок. Это светлый мир.
То есть — такой, в котором ясно, что светло, а
что тёмно, что высоко, а что низко. Это не
мир сплошного добра — это мир ясности
духа. Благодаря развёрнутости к жизни духа,
в которой есть возможность добра, истины,

красоты, милосердия, искупления, бессмер-
тия, художественный мир сказок Пушкина,
несмотря на «разрушение жанра», остаётся
целостен и нерушим, неразъято прекрасен,
вечен и полон неиссякающей радости бытия6.

1991, 1999
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Родиной Лермонтова была Москва, он го-
рячо любил её и при случае как в стихах, так и в
прозе высказывал эту любовь. Поэт родился
здесь в ночь со 2 на 3 октября 1814 года (по
старому стилю). Древняя русская столица в
это время праздновала окончание войны с На-
полеоном. Проведя в Москве зиму, родители
поэта — Юрий Петрович и Мария Михайлов-
на — выехали в село Тарханы (Чембарского
уезда Пензенской губернии), где жила в своём
имении бабушка Лермонтова Елизавета Алек-
сеевна Арсеньева, урождённая Столыпина.

Юрий Петрович Лермонтов, отставной
двадцатисемилетний капитан, владел неболь-
шим сельцом Кропотовым в Тульской губер-
нии. Его род был древним и восходил к сред-
невековому шотландскому барду Томасу Лер-
монту (отметим здесь же, что от этого барда
происходил по материнской линии и великий
английский поэт Джордж Байрон). В начале
XVII века один из Лермонтов — Георг — по-

явился в России. Он получил земли в Ко-
стромской губернии и воевал в составе рус-
ской рати. После смерти он был привезён в
Чухлому и похоронен на кладбище Свято-По-
кровского Авраамиева монастыря (могила со-
хранилась в ныне действующей обители).

Мать Лермонтова — Мария Михайлов-
на — была дочерью Елизаветы Алексеевны,
вдовы отставного поручика гвардии М.В.Ар-
сеньева; она обладала очень слабым здо-
ровьем, которое не позволило ей окончить
учение в Петербургском институте благород-
ных девиц. Тем не менее она была хорошо об-
разованна, прекрасно играла на фортепьяно,
писала стихи. Юрий Петрович, как и жена, лю-
бил словесность и музыку. У него в Кропотове
была хорошая библиотека.

Несмотря на древность рода, Юрий Петро-
вич не считался родовитым дворянином, к тому
же он был небогат: Кропотово принадлежало
не одному ему, его совладелицами были три

его сестры, жившие с ним вместе. Елизавета
Алексеевна, наоборот, — богатая, хотя и не
слишком, гордилась многочисленной роднёй с
громкими фамилиями Столыпиных, Мордви-
новых, Философовых. Юрий Петрович не ужил-
ся в Тарханах, уехал в своё поместье, оставив
здесь жену и сына. Зная, что зять не сможет
дать сыну настоящего воспитания, а в даль-
нейшем и средств для службы в гвардии или в
высоких гражданских чинах, Елизавета Алексе-
евна составила завещание, по которому её
имение после кончины должно перейти к внуку,
но только в том случае, если до этого времени
он будет жить при ней, а не при отце. Этим за-
вещанием Юрий Петрович был связан. Он очень
страдал, что живёт с сыном врозь, но ради
пользы сына, ради его будущего — смирялся.

Мария Михайловна скончалась от чахотки
24 февраля 1817 года, оставив у сына смутные,
но всю жизнь потрясавшие его воспоминания.
Чувство сиротства, одиночества осталось у
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поэта навсегда. Елизавета Алексеевна делала
всё, чтобы внуку было бы некогда грустить. В
Тарханах жило всегда несколько сверстников
поэта, из родственников. Они вместе учились
(в доме были бонны, гувернантки, воспитате-
ли, приглашённые учителя, доктор), вместе
играли. Отрок имел свою лошадку, команду
крестьянских ребятишек для «потешных» сра-
жений. А в 1825 году Елизавета Алексеевна
повезла внука на воды, на Кавказ, — там, в Го-
рячеводске (ныне Пятигорск) имела дом её
родная сестра, Екатерина Алексеевна Хаста-
това. Поездка была очень дорогая, на своих
лошадях, целым обозом со всеми припасами
и множеством родственников и слуг.

В Горячеводске произошли с Лермонто-
вым три события, много повлиявшие на харак-
тер будущей его поэзии. Первое — прочтение
«Кавказского пленника» Пушкина; второе —
стихи его матери, Марии Михайловны, в аль-
боме её двоюродной сестры Марии Акимовны
Шан-Гирей, тётки Лермонтова. Третье — пер-
вая, детская влюблённость в одну сверстницу
из семьи, также приехавшей из России на
воды. В это время возникла у отрока смутная,
но уже не угасавшая жажда поэтического твор-
чества. Как он сам вспоминал, чувства его
были не по годам сильными и глубокими.

В каждой строфе пушкинской поэмы Лер-
монтов находил нечто, к чему, казалось ему,
причастен был как-то и он сам.

К концу лета Лермонтов знал наизусть
почти всю поэму.

Тётенька Лермонтова, Мария Акимовна
Шан-Гирей, красивая, смуглая женщина с жи-
выми чёрными глазами, казалась ему горянкой.
Да она и родилась на Кавказе, в имении своей
матери, Екатерины Алексеевны Хастатовой, на
Тереке, с детства привыкла к горам, к посто-
янной войне с горцами (когда она была ма-
ленькой, были даже нападения черкесов на их
поместье). Отец её, генерал, умер несколько
лет назад. Муж, Павел Петрович Шан-Гирей,
офицер, старый кавказский служака, немало
повоевал на Кубани и Тереке. Опалённый солн-
цем, седоусый, одетый в черкеску, он также по-
ходил на горца. Он не скупился на рассказы, и,
конечно, Лермонтов слушал их с особенно при-
стальным вниманием, — во многих его про-
изведениях найдут они впоследствии отклик.

На столике у Марии Акимовны всегда ле-
жал красивый альбом — небольшой, в пере-
плёте красного сафьяна с серебряной на-
кладкой и с замочком в виде бабочки. Мария
Акимовна завела его ещё в Петербурге, где
училась в институте благородных девиц. На
листах альбома — записи институтских по-
друг, родственников. Записи в стихах и прозе,
в основном на французском языке, ничем не
тронули Лермонтова, но как взволновался
он, когда Мария Акимовна обратила его вни-
мание на записи его матери, сделанные в
Москве. Первая из них — 1814 года, когда
Мария Михайловна ждала ребёнка...

Увидев эти строки, Лермонтов был пора-
жён несказанно: это ведь были стихи!.. Часть
на французском, другие русские. Все они о
дружбе, о переживаниях печальной, одино-
кой души...

Когда Мария Акимовна предложила Лер-
монтову написать что-нибудь в этот альбом,
он пришёл в замешательство: «что-нибудь» —
это должны быть только стихи... Видя, что он
не решается писать, Мария Акимовна пред-
ложила нарисовать картинку. Он тотчас при-
нёс акварельные краски и начал работу, не
раздумывая о том, что именно рисовать: ко-
нечно, Кавказ!

Шан-Гирей вскоре приобрели усадьбу
Апалиху близ Тархан, и сын их Аким стал млад-
шим товарищем Лермонтова, а в будущем —
автором воспоминаний о поэте. Снова в усадь-
бе Арсеньевой постоянные гости, Мишины
сверстники. Он всегда у них вожак, так как
обладает незаурядной силой и ловкостью,
твёрдым характером. Он хорошо рисовал, ле-
пил фигуры из воска, а зимой с помощью това-
рищей сооружал из снега крепости, а в них ог-
ромного роста рыцарей. За детьми присмат-
ривали гувернёр-француз Жан Капэ, бонна
Кристина Ремер, доктор Левис, дядька Андрей
Соколов, да и бабушка не спускала с них глаз.

В церковные праздники усадьба была
полна народу. Не только тарханские кресть-
яне, но и окрестные — из Дерябихи, Апалихи,
Михайловки — шли в новопостроенную цер-
ковь Св. Марии Египетской, расположенную
рядом с барским домом (храм построен в па-
мять Марии Михайловны, матери поэта).
Миша любил здесь бывать — молился вместе
с крестьянами. Случалось, крестьяне проси-
ли Михаила Юрьевича быть крёстным отцом
их детей. Он никогда не отказывался.

Он заходил в крестьянские дома — в
избы, крытые соломой и топившиеся по-чёр-
ному. Их вид, их запах давно привычны ему.
Он вспоминает рассказы бабушки о том, как
его мать, сама уже больная, шла в какую-ни-
будь из этих избушек, где лежал заболевший
человек. Дворовый мальчик нёс за ней ко-
робку с лекарствами. Над ней было низкое
серое небо, вокруг зимние леса... Она воз-
вращалась домой и бродила по комнатам,
кутаясь в шаль, чтобы согреться. Потом са-
дилась за фортепьяно (единственное утеше-

ние для неё), а Миша забирался к ней на ко-
лени (ему казалось, что он помнит это). Она
играла, потихоньку пела...

После кавказского путешествия Лермон-
тов начал читать доступные ему тогда поэти-
ческие произведения. Так весной 1827 года
попался ему «Шильонский узник» Байрона в
переводе Жуковского. Эта поэма о «мученике
веры и патриотизма» (как сказано в преди-
словии) произвела на отрока особенное впе-
чатление: пробудила не только некие творче-
ские устремления, но и желание самому стать
похожим на героя. Лермонтову ещё многое
хочется прочитать. Вот нужно найти «Черне-
ца» Козлова. Бабушка говорит, что слепой
поэт Иван Козлов (автор песни «Вечерний
звон») — дальняя родня Столыпиным, а зна-
чит, и ему, Мише. Его охотно печатают в жур-
налах и альманахах, Жуковский его лучший
друг, и он славен у нас не менее Пушкина. У
него есть ещё поэмы, среди них и перевод
«Невесты абидосской» Байрона. Миша рас-
строен: ну как же ничего этого нет в Тарха-
нах... И он просит всех доставать ему книги.

Лето 1827 года Лермонтов провёл у отца в
Кропотове. Бабушка, великодушно решив не
мешать им, остановилась в соседнем имении
у своих родных, в Васильевском, куда и Миша
с Юрием Петровичем наведывались. Дом отца
был небольшой и небогатый. Тётки жили тихо,
однообразной жизнью. В кабинете отца были
фамильные портреты: деда — Юрия Петрови-
ча Лермонтова, екатерининского вельможи,
отца — Петра Юрьевича (он, как и дед, в каф-
тане и парике с буклями), а также портрет са-
мого Юрия Петровича. Был здесь и портрет
Марии Михайловны, Лермонтов здесь впер-
вые увидел её изображение, притом столь
живое. Ему казалось, что мать оживала, улы-
балась ему... Он не мог долго смотреть на этот
портрет, слёзы душили его.

Юрий Петрович занимался делами свое-
го имения, предоставив сыну свободу. Тот
прежде всего обратился к его книжным шка-
фам, где нашёл много неизвестного для себя.
Корнель, Расин, Вольтер, Шатобриан, Шек-
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спир — эти имена он впервые прочитал тут на
корешках книг. Из немецких здесь стояли
Гёте, Шиллер, Лессинг, Виланд... Но Миша в
первую очередь обратился к русским стихо-
творцам. Душа его напитывалась ритмами,
образами, поэтическими речениями...

В середине лета в Кропотове вдруг по-
явилась его родственница, двенадцатилетняя
Анюта Столыпина, с которой он стал гулять
по великолепному яблоневому саду, примы-
кавшему к усадьбе. В долгих разговорах они
сдружились. Лермонтову стало казаться, что
он уже не может и жить без неё. Когда её вне-
запно увезли, он очень страдал. Эта почти
мимолётная любовь оставила заметный след
в его раннем творчестве. Впоследствии они
не только не возобновили дружбы, но совер-
шенно потеряли взаимопонимание, что до-
ставило поэту немало горьких минут.

Зиму 1827—1828 года Лермонтов жил с
бабушкой в Москве и готовился к поступлению
в Московский университетский благородный
пансион. Елизавета Алексеевна пригласила
для занятий с внуком учителей из этого пан-
сиона. Это были Мерзляков, Зиновьев и дру-
гие педагоги, читавшие лекции и в универси-
тете. Алексей Зиновьевич Зиновьев, которому
было тогда двадцать семь лет, вёл несколько
предметов: русский и латинский языки, гео-
графию и всеобщую историю, особенно он
любил поэзию. На любом уроке он мог вдруг
перейти на разговор о стихах, начать декла-
мировать Пушкина, Жуковского, Байрона...

И всё неотступнее Лермонтову хотелось
писать самому.

Когда Юрий Петрович приехал навестить
сына, тот показал ему уже не только свои ри-
сунки, но и несколько стихотворений. Это
были «Стансы к ***», «Элегия», несколько
«антологических» эпиграмм в духе Дмитрие-
ва или Батюшкова, «Цевница», кое-где про-
ложенная отдельными выражениями из «Бе-
седки муз» Батюшкова, «Эльбрус» (первое
стихотворное выражение любви Лермонтова
к Кавказу), послание «К ***» и два фрагмента
на темы «Метаморфоз» Овидия: «Геркулес» и

«Прометей». Кроме того, начата была поэма
о черкесах. Юрий Петрович похвалил одну
«Цевницу», написанную легко, хотя это было
подражание и Жуковскому и Батюшкову.

Но вот настало лето 1828 года. Вот когда
сорвалась лавина! Лермонтов забыл про учеб-
ники и писал, писал... Это было в Тарханах.
Первой написана была поэма «Черкесы».

Вслед за «Черкесами» Лермонтов пишет
задуманного в Москве (тогда была и обложка
нарисована) своего «Кавказского пленника»,
отчасти в виде спора с Пушкиным. У Лермон-
това Пленник не одинок. Он также пасёт ста-
до, но и сам входит в покорное стадо других
пленников, которых черкесы, пригоняя их с
поля в аул, привязывают к ограде.

Не положив пера, едва окончив «Кавказ-
ского пленника», он начал писать третью поэ-
му: «Корсар». И опять Пушкин — на новый сю-
жет навели Лермонтова «Братья разбойники».

В отличие от двух первых поэм Лермонто-
ва здесь есть недосказанность, загадки, фраг-
ментарность, вообще налёт таинственности.
Неизвестно, от чего умирает брат. А личность
оставшегося в живых Лермонтов лепит как бы
на глазах, намечает её разорванными фраза-
ми, почти ничего не объясняя. При этой лепке
он иногда пользуется строками из пушкинских
«Кавказского пленника» и «Евгения Онегина».
Кроме того, Лермонтов здесь виртуозно ра-
ботает со штампами общего байронического
характера — они под его пером приобретают
поэтическую непосредственность.

Осенью 1828 года Лермонтов стал вос-
питанником Московского университетского
благородного пансиона на своём «коште», то
есть жил дома с бабушкой и приезжал с утра
на занятия. В пансионскую напряжённую
жизнь он вошёл легко. Среди новых товари-
щей он прослыл силачом, шутником и остро-
умцем. К широкоплечей фигуре Лермонтова
очень шла пансионская форма — синий сюр-
тук со стоячим малиновым воротником и си-
ние брюки. Это, собственно, была форма
студентов Московского университета, но сту-
денты имели на воротнике по две золотых
петлицы, а пансионеры по одной.

В пансионе давалось весьма разносто-
роннее образование. Предметов было мно-
жество, а преподавали университетские про-
фессора — Мерзляков, Дубенский, Сандунов,
Перевощиков, Павлов и другие. Зиновьев и
здесь остался руководителем Лермонтова
(каждый педагог имел под своей постоянной
опекой группу воспитанников). Уклон в пан-
сионе был гуманитарный (хотя были здесь и
точные науки), преимущество отдавалось сло-
весности, риторике, русскому и иностранным
языкам, географии, искусствам, истории.

С конца XVIII века выпускались печатные
сборники сочинений пансионеров: «Распус-
кающийся цветок», «И отдых в пользу», «Ут-
ренняя заря», «Цефей» и другие. Были и руко-
писные журналы, во времена Лермонтова —
«Улей» и «Маяк». Из стен пансиона в разное
время вышли литераторы В.Жуковский,
Вл.Одоевский, А.Грибоедов, С.Шевырёв,
Л.Якубович, П.Свиньин, Н.Грамматин... Из од-
нокашников поэта можно назвать стихотвор-

цев Семёна Стромилова и Ивана Грузинова.
Среди преподавателей были известные поэты
Мерзляков и Раич, к которым обращались за
советом начинающие стихотворцы. Раич вёл
при библиотеке литературные занятия.

Лермонтов учился хорошо и интересо-
вался не только словесностью, но и матема-
тикой, которую любил потом всю жизнь (уче-
ник в пансионе мог не заниматься математи-
кой, тем более высшей, если не желал этого).
Учёбу он начал с четвёртого класса и уже в
декабре, блестяще выдержав экзамены, пе-
решёл в пятый. Шестой был последним. И
потом — свобода взрослого человека с воен-
ным или гражданским чином. Можно и учение
продолжать — в Московском университете, в
университетах Германии.

Из пансиона он послал Марии Акимовне
Шан-Гирей новое своё стихотворение «Поэт»
(«Когда Рафаэль вдохновенный...») — для её
альбома. Ему давно ведь хотелось, чтобы там
рядом со стихами матери появились и его
собственные...

На летние каникулы Лермонтов отпра-
вился с бабушкой в имение Столыпиных Се-
редниково под Москвой. Несмотря на об-
ширность усадьбы, великолепный дом с фли-
гелями и службами, здесь было тихо и уютно.
В парке тенистые аллеи, мост через овраг,
пруд, осенённый старыми ивами. Вокруг поля,
деревни, речка Горетовка... Неподалёку ста-
ринный храм Св. митрополита Алексия. В Се-
редникове Лермонтов проведёт три лета под-
ряд. И какие это были напряжённые, насы-
щенные событиями и богатые творчески годы!

Обосновавшись в своей комнате, Лер-
монтов начал чтение сочинений Байрона на
английском языке, изданное в одном томе во
Франкфурте-на-Майне. На титульном листе
была виньетка, изображавшая гибнущий во
время морской бури корабль. Эту книгу купил
для сына Юрий Петрович. Английский язык
Миша знал ещё нетвердо, поэтому вместе с
Байроном отец приобрёл для него словарь и
грамматику.

В Середникове Лермонтов переписал в
тетрадь написанные к тому времени стихи.
Их было уже немало. Затем в ту же тетрадь
начал вносить новые. Это были «Наполеон»,
«Пан», «Жалобы турка», «Черкешенка», «Гру-
зинская песня». Вскоре появился первый на-
бросок «Демона», над которым поэт будет
трудиться время от времени до конца жизни.

Лермонтов пишет стихи, в которых мысль
как бы плавится: то примет один образ, то
выльется в нечто иное. «Я не пленён небесной
красотой, — говорит он в послании к Дурно-
ву. — Но я ищу земного упоенья». Можно по-
думать, что упоенья каким-то счастьем... Нет.
Далее идёт рассказ «пылкой души» о том, что
не будет она «счастливой близ прекрасной»,
жестокость которой непобедима; сравнивает
себя с «вороном седым», который «не кается
ещё в своих грехах», а кончает послание так:

И я к высокому, в порыве дум живых,
И я душой летел во дни былые;
Но мне милей страдания земные;
Я к ним привык и не оставлю их.
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Да, на тесном пути — страдания. Спасе-
ние надо выстрадать. Учится Лермонтов бле-
стяще. У него много друзей, но близких — на-
перечёт. Среди них его кузина Саша Вереща-
гина, навещавшая его в Середникове. Она
была из немногих, кому он показывал свои
стихи. Он не возносился над сверстниками,
но всё же не мог не чувствовать, что духовно
перерос многих. Он как будто чувствовал, что
век его не будет долгим.

Его дар стремительно крепнет. В 1830—
1831 годах написаны такие шедевры, как
«Отрывок» («На жизнь надеяться стра-
шась...»), «1830 год, июля 15-го» («Зачем се-
мьи родной безвестный круг...»), «Нищий» («У
врат обители святой...»), «1831-го января»
(«Редеют бледные туманы...»), «1831-го июня
11 дня» («Моя душа, я помню, с детских
лет...»), «Желание» («Зачем я не птица, не во-
рон степной...»), «Прекрасны вы, поля земли
родной...», «Ангел» («По небу полуночи ангел
летел...»), «Ужасная судьба отца и сына...»,
«Волны и люди», «Поле Бородина», «Солнце
осени», «Стансы» («Не могу на родине то-
миться...»), и это только небольшая часть из
стихотворений, написанных в необыкновенно
плодотворные эти годы. А Лермонтову осе-
нью 1831 года исполнилось всего 17 лет.

Это уже был замечательный поэт, каких
немного на Руси. И Русь хранила его до поры
в блаженной безвестности.

В те же годы он написал и несколько поэм
и драм, о чём не подозревали его друзья.
Весной 1830 года Московский университет-
ский благородный пансион был преобразован
в гимназию, и Лермонтов подал прошение об
отчислении, а осенью поступил в Московский
университет. Однако в первый год его учения
занятий практически не было — по случаю по-
сетившей Москву холеры.

Бабушка, Елизавета Алексеевна, нако-
нец, дала внуку прочитать своё завещание и
известила об этом Юрия Петровича, который
был тогда болен. Тот, в начале 1831 года,
прислал сыну письмо. Но не простое было
это письмо... Лермонтов читал его со слеза-
ми, подавленный и потрясённый. Отец про-
щался с ним, давал последние наставле-
ния — он умирал...

«Во имя Отца, Сына и Св. Духа. Аминь, —
писал он. — По благости Милосердного Бога...
нашёл я за нужное написать сие моё родитель-
ское наставление и, вместе, завещание тебе,
дражайший сын мой Михаил, и, как наследнику
небольшого моего имущества, объявить мою
непременную волю...» И далее: «Хотя ты ещё и
в юных летах, но я вижу, что ты одарён способ-
ностями ума, — не пренебрегай ими и всего
более страшись употреблять оные на что-либо
вредное или бесполезное: это талант, в кото-
ром ты должен будешь некогда дать отчёт
Богу!.. Ты имеешь, любезнейший сын мой, доб-
рое сердце, — не ожесточай его даже и самою
несправедливостью и неблагодарностью лю-
дей, ибо с ожесточением ты сам впадёшь в
презираемые тобой пороки. Верь, что истинная
нелицемерная любовь к Богу и ближнему есть
единственное средство жить и умереть покой-
но. Благодарю тебя, бесценный друг мой, за

любовь твою ко мне и нежное твоё ко мне вни-
мание, которое я мог замечать, хотя и лишён
был утешения жить вместе с тобою. Тебе из-
вестны причины моей с тобою разлуки, и я уве-
рен, что ты за сие укорять меня не станешь».

Лермонтов ничего не мог предпринять.
Вокруг кипело, а он должен был оставаться в
бездействии. Бабушка и отец были в полной
зависимости от него, но любой его шаг стал
бы катастрофой для одного из них: одиноче-
ство отца... одиночество бабушки... Это глу-
боко омрачало его душу, гораздо больше,
чем холодность или «измены» девиц — Суш-
ковых, Ивановых... Он понимал, что любил в
них лишь свои мечты. Вот только с Варварой
Лопухиной будет иначе...

Случалось, что он с компанией друзей и
родственников путешествовал в Троице-Сер-
гиеву лавру, в Новоиерусалимский Воскресен-
ский монастырь, бывал в кремлёвском Чудовом
и в других обителях. Вообще монастыри будили
в нём всегда глубокие духовные чувства, — ему
казалось, что «чернецы» очень не простые люди,
так как (и это весьма серьёзно) надо иметь ве-
ликую веру и недюжинные силы духа, чтобы
нести этот крест, лишаясь всего мирского. У
Лермонтова в поэмах, стихах и прозе действие
очень часто происходит в монастыре.

«Помни последняя своя и вовек не согре-
шишь» — примерно так говорят святые отцы,
то есть не забывай, что ты умрёшь, а ведь
смерть — это не полное уничтожение чело-
века, а переход его в вечность. Душа пред-
станет перед Богом на Страшном суде. Если
умер в грехах нераскаянных — что тогда? В
преисподнюю, к демонам... и на бесконечные
времена. Лермонтов с раннего возраста и до
кончины думал о смерти, часто изображал
её, рисуя последние мгновения героев своих
произведений... Много писал об этом в сти-
хах. Бесстрашно смотрел ей в глаза.

Он находит образцы подобных размыш-
лений в поэзии Байрона, Юнга, Батюшкова,

Козлова. Его увлекли мрачные «Ночи» анг-
лийского поэта Юнга (огромная поэма «О
жизни, смерти и бессмертии», несколько раз
в XVIII и начале XIX века переводившаяся на
русский язык и тогда хорошо известная в чи-
тающем обществе). У Юнга главы — «Ночи»,
отсюда и у Лермонтова возникают стихотво-
рения «Ночь I», «Ночь II», да и другие стихо-
творные размышления о смерти.

Лермонтов продолжает писать свои
поэмы, хотя и продолжает заимствовать чу-
жие строки, порой оглядываться и на Бай-
рона. Всё это уже не затмевает их свое-
образия. После «Испанцев» он начал и не
закончил несколько поэм — «Две невольни-
цы», «Последний сын вольности» и «Азра-
ил», но вот снова явилась кавказская тема,
и он написал «Каллы». Сирота Аджи введён
в заблуждение клеветой и вырезает в ауле
невинную семью — отца, сына, дочь. Узнав
о намеренном обмане, он убивает клевет-
ника (это был мулла) и уходит в горы. Он,
убивший невинных людей, стал не мстите-
лем за смерть своих родных, как ему было
внушено, а убийцей, отверженным людьми:
«каллы». Он должен уйти в пустынные места
и жить один.

После этого Лермонтов опять обратился
к «Демону» и стал убирать из него всё «ис-
панское», думая, пока ещё смутно, о новом
месте действия этой поэмы, как бы очищая
её для Кавказа. Он заменял слова и строки,
вычёркивал большие куски. Сделал несколь-
ко набросков посвящения и потом вовсе от-
казался от него. Во втором из этих посвяще-
ний он в последний раз сделал попытку сбли-
зить Демона с собой (от чего в дальнейшем
не останется и следа):

Как Демон мой, я зла избранник,
Как Демон, с гордою душой,
Я меж людей беспечный странник.
Для мира и небес чужой...
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Ещё не кончился 1831 год, а уже сколько
написано! А ведь это не всё. В том же году
была написана «романтическая драма» в три-
надцати сценах — «Странный человек». Опять
история молодого человека с живой душой,
которого губят, сами того не понимая, родные
и близкие. Рассказ о духовной слепоте людей.

В «Странном человеке» очень немногое
напоминает действительные события. Ис-
тинное заключается в духе происходящего.
Арбенин — не Лермонтов, но автор придал
герою многие свои черты, отчасти и поступки,
своё неприятие света и — некоторые свои
стихи (как бы написанные Арбениным). Очень
характерны слова одного из гостей, сказан-
ные после смерти Арбенина: «Если он и пока-
зывался иногда весёлым, то это была только
личина. Как видно из его бумаг и поступков,
он имел характер пылкий, душу беспокойную
и какая-то глубокая печаль от самого детства
его терзала. Бог знает, отчего она произошла!
Его сердце созрело прежде ума; он узнал
дурную сторону света, когда ещё не мог осте-
речься от его нападений, ни равнодушно пе-
реносить их... У него нашли множество тет-
радей, где отпечаталось всё его сердце: там
стихи и проза, есть глубокие мысли и огнен-
ные чувства!.. В его опытах виден гений!»

Осенью 1831 года, приехав из Середни-
кова в Москву, Лермонтов узнал, что в уни-
верситете весь его курс остаётся на второй
год «первым». Лермонтов стал ходить на лек-
ции без особенной охоты и, приходя, клал
перед собой книгу и читал. К тому же им про-
должала владеть творческая стихия. Уже в
это время он осознал свою поэтическую осо-
бенность:

Нет, я не Байрон, я другой,
Ещё неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

Где-то около этого времени Лермонтов
задумал большую стихотворную вещь на кав-
казскую тему, повесть, в которой хотел он не
только воспеть дикий и свободолюбивый
край, но и рассказать о войне. В ней Лермон-
тов хотел отразить в поэтическом слове мо-
жет быть и не совсем настоящий — реаль-
ный — Кавказ, а ту полулегендарную страну,
которая с детства вошла в его сердце своими
загадочными и романтическими снежными
вершинами. В основу повести лёг рассказ
бывалого кавказского офицера Павла Петро-
вича Шан-Гирея об Измаил-Бее Атажукине,
кабардинце, который получил европейские
образование, стал офицером русской армии,
воевал под началом великого Суворова. Он
основательно обрусел, был влюблён в рус-
скую женщину. Посланный в Кабарду для пе-
реговоров, он вдруг начал собирать войско,
встал во главе его и начал борьбу с русскими.
У Лермонтова он предстаёт черкесом. Со-
жжённый русскими родной его аул, опусто-
шённые поля и сады стали символом, призы-
вающим его к жестокому мщению.

Поэма (или повесть) писалась до мая
1832 года. В январе и феврале «Московский

телеграф» печатал повесть А.Бестужева-Мар-
линского «Аммалат-бек». Лермонтов, получая
очередную книжку в фиолетовой обложке, не-
терпеливо разрезал листы. Это чтение так
удачно сошлось с его работой над «Измаил-
Беем»! Много разного, но есть общее, главное
— Кавказ... «Измаил-Бей» — серьёзная, мону-
ментальная вещь, превосходная в поэтическом
отношении, полная глубоких чувств, мыслей.
Недаром он произвёл весьма большое впечат-
ление на Л.Н.Толстого (в те времена, когда он
писал «Казаков»).

Весной 1832 года в Московском универ-
ситете начались экзамены за первый курс, но
Лермонтов, находившийся в это время в Се-
редникове, не явился на них, так как продол-
жал писать и обдумывать всё новые и новые
сочинения. Были планы пятиактной трагедии
о князе Мстиславе Чёрном, сатирической поэ-
мы о московском свете, романа о молодом
человеке по имени Арбенин (здесь он снова
хотел воспользоваться событиями своей жиз-
ни). Появлялись стихи... Но бабушка всё-таки
призвала его к ответу, спросила строго, что он
думает делать в дальнейшем, если учение в
университете не задалось. Лермонтов молчал,
не зная, что ответить, но вдруг его осенило: он
предложил бабушке переехать на житьё в Пе-
тербург, где он постарается поступить на вто-
рой курс тамошнего университета. Елизавета
Алексеевна согласилась.

В Петербурге Елизавета Алексеевна по-
селилась с внуком сначала у родственников,
но вскоре наняла квартиру у Синего моста на
Мойке, рядом со Школой гвардейских под-
прапорщиков и кавалерийских юнкеров. Окно
комнаты Лермонтова выходило на Мойку. Кон-
чились многочисленные обязательные визи-
ты, Лермонтов принялся за письмо к Марии
Лопухиной, сестре Алексея и Варвары (она
была как бы его старшим другом). «Москва
моя родина и всегда ею останется, — пишет
он. — Там я родился, там много страдал и там
же был слишком счастлив!» В этом письме он
шлёт Лопухиным стихотворение, которое «со-
чинил на берегу моря»: «Белеет парус одино-
кой...», — раздумье о себе, о своей одинокости
(как парус в безбрежном море), о грустной
бесцельности жизни, когда ни в прошлом, ни в
будущем нет «счастия», как нет и настоящих
бурь, способных насытить мятежную душу.

Поступить в Петербурге в университет не
удалось — не засчитали московского курса.
Он подал прошение в школу юнкеров, куда и
был принят после экзамена. Тут уже училось
несколько его московских знакомых — Нико-
лай Шеншин, Михаил Сабуров, Николай По-
ливанов. Как было принято в школе, юнкера
зачислялись унтер-офицерами в гвардейские
полки, куда и выходили офицерами. Лермон-
тов был зачислен в лейб-гвардии Гусарский.

Не успел Лермонтов, однако, как следует
начать учиться, как случилось неожиданное:
лошадь в манеже ударила его по ноге копы-
том. И вот он дома. Мундир снят. Нога в луб-
ках, перевязана. Выйти из дому невозмож-
но... Что делать? Об этом Лермонтов думал
недолго. Снова в руке перо... «Измаил-Бей»
не исчерпал всех мыслей и представлений

поэта о Кавказе. Он пишет «Аул Бастунджи»,
историю ещё одного убийцы, которого дове-
ла до преступления любовь, «незаконная»
любовь к жене старшего брата. Поэма неве-
лика, но заряжена поистине грозовой энер-
гией. Есть определённый контраст, чисто лер-
монтовский, в этой поэме (и во многих дру-
гих): поэт высказывает от себя слова
пламенной любви к стране гор, и это строки
глубоко прочувствованные, а затем следует
рассказ о страшном преступлении, совер-
шённом среди этих гор и долин, в виду царст-
венных великанов Казбека и Эльбруса. Стал-
киваются любовь и ненависть, а это всегда
происходит в мире. Бог есть любовь. Нена-
висть — дьявольское дело.

Всё ещё сидя с больной ногой дома,
Лермонтов начал писать исторический ро-
ман. Ему вспомнились рассказы тарханских
старожилов о «пугачёвском годе», когда убий-
ства и пожары возникли на Волге, под Пензой
и Самарой. Вместе с тем припомнилась Лер-
монтову и его поездка с бабушкой в Нижний
Ломов, в епархиальное управление (бабушка
строила тогда церковь). Там, над воротами
монастыря, была икона Страшного суда: дья-
вол окружает цепью грешников, чтобы тащить
их в геенну огненную... Вспомнил он овраги и
пещеры вокруг Тархан, где от пугачёвцев
прятались помещики. Многих нашли и убили.
Имя героя возникло сразу: Вадим. Человек
ненависти. Мститель и убийца. Он дворянин,
но выбитый из своего состояния, вынужден-
ный ходить в лохмотьях и наниматься в слуги.
Это демон во плоти.

У него есть враг — помещик, доведший до
смерти его отца и взявший на воспитание его
младшую сестру. Лермонтов не стал подра-
жать известным тогда и популярным истори-
ческим романам Гюго или Вальтера Скотта, их
обстоятельности. Он повёл быстрый и сжатый,
как в собственных поэмах, рассказ. Уже во
второй главе (первые главы всего по две стра-
ницы) он сталкивает Вадима с его врагом, по-
мещиком Палицыным. Вадим нанялся к нему
слугой и открылся своей сестре, что он её
брат и собирается убить убийцу своего отца.
Между тем пришли пугачёвцы. А в дом Пали-
цына вернулся его сын, молодой офицер
Юрий, которого сестра Вадима полюбила. За-
вязался сложный клубок отношений.

Вадим — тип «каллы». Едва он принял
обет мести, как стал, прежде совершения её,
обыкновенным убийцей. Так, в монастыре он
оттолкнул от себя нищенку, которая ударилась
головой о камень и умерла. Карауля с топором
Юрия, он нечаянно убивает его слугу. Затем
подстрекает пугачёвцев казнить одного по-
мещика с дочерью. Когда крестьяне стали до-
пытываться у Вадима, где Палицын, он не
сказал. «Никто не услышит последнего его
вопля, — думал он. — Никто не запечатлеет в
памяти его последнего взгляда... он мой».

Лермонтов настойчиво подчёркивает де-
монизм Вадима: «Язвительная улыбка при-
дала чертам его... что-то демонское»; эта его
улыбка «вырывала из души каждое благоче-
стивое помышление, каждое желание, где
таилась искра добра»; «Он был похож в это
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мгновение на вампира». Вадим «не мог вы-
рваться из демонской своей стихии». Второй
герой романа — толпа, массы простого на-
рода. На страницах романа везде толпы:
крестьяне, нищие, пугачёвцы... Вид толпы
Лермонтов выписывает так же подробно, как
внешность Вадима, и это очень яркие, живо-
писные страницы.

Конец романа удивителен по неожидан-
ности. Помещика Палицына спрятала, спасла
простая бедная солдатка, которая прекрасно
знала о его самодурстве и нелюбви к нему
крестьян, — она исполнила свой христианский
долг и вынесла даже пытки (как и её сын) от
пугачёвцев, не сказав, где она его спрятала.
Вадим видел, как она подошла к избитому
сыну, когда пугачёвцы ушли, — и он не выдал
Палицына. «В глазах её сияла какая-то высо-
кая, неизъяснимая радость: он не высказал,
не выдал своей тайны душегубцам».

После слова «душегубцы» (оно относи-
лось и к Вадиму) Лермонтов положил перо.
Роман на первый взгляд остался незакончен-
ным. Но, скорее всего, он завершён.

В юнкерской школе Лермонтов пробыл
по выздоровлении полтора года, и это были
для него годы очень странные, он не был са-
мим собой среди «недорослей» (никому и в
голову не приходило, что он уже сложивший-
ся серьёзный литератор). Но надо было прой-
ти через это искушение, чтобы получить сво-
боду в качестве офицера. И он полностью
принял на себя роль повесы юнкера, чтобы и
в этой роли добраться до сути. Сразу откры-
лось, что во всей школе он первый силач,
только юнкер Карачинский мог равняться с
ним в силе мускулов (они в виде соревнова-
ния завязывали узлом железные шомпола).
Как и всем, Лермонтову дали кличку — его
звали Мае, Маешка (почему-то нашли, что он
по своей приземистой и сильной фигуре по-
хож на месье Мае, героя одноимённого фран-
цузского романа Рикера). Одним из товари-
щей в школе стал для Лермонтова Николай
Мартынов (Мартышка), будущий его убийца.

Юнкера тайно «издавали» рукописный
журнал, куда помещали свои непристойные
сочинения: просто собирали рукописи, сши-
вали, рисовали обложку и пускали по рукам.
Назывался он «Школьная заря». Но вот Лер-
монтов резко оборвал это озорство, стал
уединяться в свободных классах и писать уже
своё настоящее. Так появилась ещё одна
кавказская поэма «Хаджи Абрек».

22 ноября 1834 года Лермонтов был про-
изведён в корнеты и начал службу в лейб-
гвардии Гусарском полку, располагавшемся
в местечке София возле Царского Села. Меж-
ду прочим, экипировка гусарского офицера
стоила очень дорого, да и коней они покупали
таких, которые стоили огромных денег. Ко-
нечно, Елизавета Алексеевна постаралась,
чтобы её Миша имел всё и не ударил в грязь
лицом перед молодыми офицерами — гра-
фами и князьями...

Начались дежурства по полку, учения, па-
рады... В свободное время Лермонтов бывал
на балах и в театрах, но и немало писал. В
1835 году появилась поэма «Боярин Орша».

Затем Лермонтов попытался реализовать ста-
рый свой замысел сатирически-бытовой поэ-
мы из московской жизни. Это был «Сашка».
Поэту казалось, что он предпринял нечто про-
тивоположное своим «серьёзным» поэмам, но,
зайдя к своей душе как бы с другого конца, он
пришёл к тому же: как ни погружал он своего
героя в быт — пансионский, семейный, свет-
ский, тот поднимался в романтические высоты,
то есть туда, где только и могла существовать
душа Лермонтова. В поэму прорвались воспо-
минания самого автора, его лирические из-
лияния, его любовь к родной Москве:

Москва, Москва!.. люблю тебя, как сын.
Как русский, — сильно, пламенно и нежно!..

Наконец, Лермонтов принял решение
выйти к публике как поэт, но не со стихами, а
со стихотворной трагедией — написать и по-
ставить на сцене Александрийского театра.
И если Бог решит его судьбу, он выйдет в от-
ставку и станет литератором. Во время уче-
ния в лагерях, в палатке, в свободные часы
он обдумывает эту пьесу. Кто же будет её ге-
рой? Конечно, сильный, но во всём разоча-
рованный человек, который в своей жизни
делает последнюю ставку — на любовь. Он
игрок. Имя — Арбенин. Лермонтов назвал
пьесу «Маскерад» (по-старинному через «е»),
«Маскерад» отдан был в театральную цензуру.
Потом попал в Третье отделение (ведавшее и
цензурой). Лермонтову рекомендовалось
приглушить «резкую критику на современные
нравы», убрать выпады против роскошных
маскарадов в доме Энгельгардта, где случа-
лось бывать и высочайшим особам, смягчить
«слишком резкие» характеры, предложено
было также окончить пьесу «примирением
между г-ном и г-жой Арбениными».

Всего этого выполнить было невозможно,
однако Лермонтов всё же начал некоторую
доработку, больше от себя, чем по замеча-
ниям цензуры. Не желая больше хлопотать о
постановке «Маскерада», Лермонтов пода-
рил его Раевскому и уехал в отпуск, в Тарха-
ны, к бабушке. Была зима 1836 года. Снежная
и морозная. Тут, в тишине, Лермонтов начал
работу над пьесой «Два брата».

Тогда же в Тарханах Лермонтов написал
стихотворную повесть «Тамбовская казна-
чейша».

Вернувшись в Петербург, Лермонтов на-
брасывает разные планы — поэм, повестей,
пишет вариант «Маскерада» под названием
«Арбенин», обращается к «московской встре-
че» с Бахметевыми в романе «Княгиня Лигов-
ская». Поначалу в этой работе участвовал его
друг Святослав Раевский, столоначальник в
одном из департаментов, хорошо знавший
быт петербургских чиновников, — это-то и
нужно было Лермонтову, так как один из ге-
роев романа — именно столоначальник, бед-
ный дворянин. Около трёх месяцев длилось
писание этой неоконченной вещи. Но едва
действие начало закручиваться вокруг кня-
гини Лиговской, роман был оставлен.

Стихотворений Лермонтов стал писать го-
раздо меньше, его всё более привлекали круп-
ные формы. Да и среди немногих написанных
им в 1836—1837 годах стихотворений вещи
масштабные, эпические: «Бородино», «Песня
про царя Ивана Васильевича, молодого оприч-
ника и удалого купца Калашникова».

В 1836 году Лермонтов присутствовал в
мастерской художника Петра Ефимовича За-
болотского (своего учителя рисования и жи-
вописи) в то время, как тот писал картину-
портрет. Ему позировал унтер-офицер лейб-
гвардии Московского полка гренадёр
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Андреев. Гигант в щеголевато пригнанной
солдатской форме сидел, расставив ноги в
белых брюках, придерживая стоящее между
ног ружьё со штыком. На земле ранец с широ-
кими белыми ремнями. На груди Андреева
три медали, на рукаве нашивки за ранения.
Лицо его морщинисто, умно и сурово. Это был
ветеран, прошедший все войны за последние
двадцать пять лет. Конечно, воевал он и в 1812
году, был в Бородинском сражении. Лермон-
тов расспрашивал его, поражаясь простым,
но мудрым ответам. Портрет этот был потом
выставлен в Академии художеств.

Может быть, не только Андреева рас-
спрашивал поэт. В начале 1837 года он достал
своё старое стихотворение «Поле Бородина»
с намерением переработать его, но в резуль-
тате получилось нечто другое: то чеканное
патриотическое «Бородино», которое стало в
русской поэзии в ряд известнейших стихо-
творений.

Бородинское сражение для Лермонтова
уже история. Вероятно, это стихотворение
было для поэта неким зерном, из которого
должен был вырасти задуманный роман о
войне с Наполеоном, который он не успел на-
писать (и этим «зерном» воспользовался
граф Лев Толстой).

Вслед за «Бородином» появилась «Песня
про царя Ивана Васильевича, молодого оприч-
ника и удалого купца Калашникова», которая
тоже в своём роде «зерно» — или сжатый
очерк — романа, исторического романа, где,
впрочем, на историческом фоне разворачи-
ваются события из жизни частных людей, при-
думанных героев (так у Вальтера Скотта, Алес-
сандро Мандзони, Виктора Гюго, книги кото-
рых поэт любил). У Лермонтова уже был
«Вадим». Теперь он углубляется в эпоху Ивана
Грозного, но не столько в историческом её
освещении, сколько в былинно-песенном.

Удивительно, что почти в то самое время,
как Лермонтов писал «Песню...», в Петербур-
ге произошло нечто похожее на изложенный
в ней сюжет. Великосветский «Кирибеевич»,
француз, принятый на русскую службу в ка-
валергардский полк, поручик барон Дантес
на придворных и великосветских балах «во-
лочился» за супругой Пушкина и, наконец,
поэт должен был вступиться за её и свою
честь. Состоялась дуэль, и Пушкин получил
смертельную рану.

Лермонтов был потрясён: кто-то посмел
поднять руку на великого русского поэта! В то
же время, когда Дантеса судили и потом вы-
слали за границу, он слышал, как в свете жа-
лели о нём, таком «красивом», ловком, лю-
безном молодом человеке... Да, эти люди по-
могали Дантесу и не сочувствовали Пушкину...
не убийцы ли и сами они?! В день дуэли —
27 января — Лермонтов, скорее всего, был
возле квартиры поэта на Мойке, где собралось
много людей. 29-го, в день смерти Пушкина,
по Петербургу разошлись в списках стихи
Лермонтова «Смерть Поэта» — первый вари-
ант до слов «А вы, надменные потомки...».
С новым окончанием стихотворение стало по-
истине громоносным, клеймящим не только
убийцу, но и светскую чернь. Нередко новые

строки ходили отдельно. С эпиграфом (из
Ротру: «Отмщенье, Государь, отмщенье...» и т.
д.) и без него, с новой строфой и без неё, с за-
головками «На смерть Пушкина» и «Смерть
Поэта» стихотворение стало известно всей
России. Имя Лермонтова запомнилось всем,
о нём заговорили как о неожиданно явившем-
ся наследнике Пушкина-поэта.

Последняя строфа вызвала неудоволь-
ствие государя. Начальник Третьего отделе-
ния собственной Его Императорского Вели-
чества канцелярии граф Бенкендорф прика-
зал арестовать Лермонтова. На него завели
судебное дело, в результате которого поэта
решено было перевести из лейб-гвардии Гу-
сарского полка в Нижегородский драгунский,
стоявший в Кахетии, у границы Грузии и Азер-
байджана, в очень опасном месте.

Находясь под арестом в одной из комнат
Главного штаба, Лермонтов, не имея чернил,
писал при помощи спички сажей, разведён-
ной вином, на серой обёрточной бумаге, в
которой бабушки или Аким Шан-Гирей при-
носили для него хлеб. Здесь появились стихи
«Узник» и «Сосед», оба «тюремного» характе-
ра. Но из того, что он здесь написал, одно —
«Когда волнуется желтеющая нива...» — при-
надлежит к самым известным и вершинным
его стихам. В нём, может быть, впервые вот
так чисто и ясно, Лермонтов выразил свою
сердечную веру в Иисуса Христа.

Стихотворение представляет собою по
форме одну фразу, где точка лишь в конце и
то в виде восклицательного знака (так у Лер-
монтова в рукописи):

...Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, —
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога!..

Когда человек «видит Бога» — он может
найти на земле «счастье». Сколько Лермонтов
писал о разных «преступниках», людях страст-
ных, эгоистичных, находящихся в разладе с
Богом, подверженных влиянию демонов! И
никто из них не нашёл себе счастья на земле,
хотя бился за него до крови и до смерти.

Лермонтов стал знаменитым поэтом, а
жизнь его усложнилась. Последние четыре с
половиной года он провёл в скитаниях, в сра-
жениях, и тем удивительнее, что он как писа-
тель, как поэт вырос настолько, что имя его
уже при жизни поставлено было рядом с
именем Пушкина. Ещё до написания «Смерти
Поэта» он стал мечтать об отставке, о жизни
литератора, издающего свой журнал, как
поздний Пушкин. Он намеревался много на-
писать стихов и прозы для этого издания.
Однако сколько он ни просился, сколько ни
хлопотала его бабушка, он не был отпущен с
военной службы.

19 марта он выехал из Петербурга. В
Москве не появлялся в свете, лишь навестил
родных и друзей. Встретил там Мартынова,
который также собирался на Кавказ, — он пе-
ревёлся «охотником» (добровольцем) в каза-
чий Гребенской полк на Терек. Посетил Сто-
лыпиных, Лопухиных. Варвары Александров-

ны не было в Москве. Он находил здесь мину-
ты и для писания стихов. Мария Алексан-
дровна, старшая сестра Варвары, бывшая
старше и Лермонтова, из того, что он тогда
написал, очень хвалила «Молитву странника»
(«Я, Матерь Божия, ныне с молитвою...»), по-
свящённую тринадцатилетней сестре Анне
Столыпиной, прекрасному созданию: поэт
задумался о её судьбе... Стихотворение пол-
но тёплого христианского чувства, искренне-
го молитвенного настроения.

Поэта охватывала грусть, такое чувство,
что жизнь стремительно идёт к концу. В Моск-
ве им было написано несколько стихотворе-
ний, пронизанных как бы готовностью к смер-
ти. В одном из них он говорит:

Земле я отдал дань земную
Любви, надежд, добра и зла;
Начать готов я жизнь другую,
Молчу и жду: пора пришла;
Я в мире не оставлю брата,
И тьмой и холодом объята
Душа уставшая моя...

Да, жизнь Лермонтова полна напряже-
ния. Но впереди — какие события! Сколько
ещё бурь для «паруса одинокого»!

И вот он в Пятигорске, бывшем Горяче-
водске, где был отроком. «Я теперь на во-
дах, — пишет он Марии Александровне Лопу-
хиной, — пью и принимаю ванны... Каждое
утро из окна я смотрю на цепь снежных гор и
Эльбрус... они прекрасны и величественны...
Ежедневно брожу по горам». В конце лета
Лермонтов получил приказ явиться в Геленд-
жик, где ожидали государя. Там были два эс-
кадрона нижегородцев, к которым должен
был присоединиться и Лермонтов. Ждали
осенней экспедиции против горцев.

В Ставрополе находились назначенные в
разные кавказские полки декабристы, воз-
вращённые из ссылки и отправленные вое-
вать против горцев простыми солдатами.
Лермонтов познакомился с ними. Это были
Назимов, Нарышкин, Лорер, Лихарев, Черка-
сов и Одоевский. Большинство из них ис-
кренне раскаялось в своих революционных
устремлениях, почти все глубоко и искренне
обратились к Богу (о чём впоследствии все-
гда умалчивали историки).

Хлопоты бабушки, Елизаветы Алексе-
евны, на этот раз увенчались успехом: по
воле государя Лермонтов переводился в
лейб-гвардии Гродненский гусарский полк,
Надо было ждать приказа из Петербурга. Это
две или три недели... Новый полк стоял под
Новгородом.

Итак, можно было не ехать в Тифлис, в
Кахетию и сидеть в Ставрополе, но Лермон-
тову так хотелось побывать в горах, проехать
по Военно-Грузинской дороге, добраться до
Алазани, разделяющей Грузию и Азербай-
джан, что он решился ехать. Просто путеше-
ственником.

Сначала он отправился в Кизляр, на ле-
вый фланг Кавказской линии (правый он объ-
ехал раньше). Заглянул в Шелковое, имение
Хастатовых на Тереке, побывал в Грозной, а
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уж от Владикавказа направился в Грузию.
В пути к нему присоединился Александр
Одоевский, поэт-декабрист, направленный
солдатом в Нижегородский драгунский полк.
Лермонтов был очень рад такому спутнику,
ведь он был другом Грибоедова, погибшего в
Персии и похороненного в Тифлисе.

Они двигались по местам, описанным
Пушкиным в «Путешествии в Арзрум». Горы,
ущелья, аулы, прилепленные к скалам, остат-
ки древних башен, Терек, гремящий по кам-
ням в глубине Дарьяльского ущелья. В неко-
торых местах Лермонтов останавливался и
рисовал. В пути у него начали складываться
новые строки для «Демона», поэмы, действие
которой он теперь окончательно перенёс на
Кавказ:

...И над вершинами Кавказа
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Казбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял...

«Поверишь ли, — писал Лермонтов Раев-
скому, — я находился до сих пор в непрерыв-
ном странствовании, то на перекладной, то
верхом: изъездил Линию... переехал горы,
был в Шуше, в Кубе, в Шемахе, в Кахетии,
одетый по-черкесски, с ружьём за плечами;
ночевал в чистом поле, засыпал под крик ша-
калов, ел чурек, пил кахетинское... Я снял на
скорую руку виды всех примечательных мест,
которые посещал, и везу с собою порядочную
коллекцию... Как перевалился через хребет в
Грузию, так бросил тележку и стал ездить
верхом; лазил на снеговую гору (Крестовая)
на самый верх, что не совсем легко... Для
меня горный воздух — бальзам».

И вот опять Москва. А в январе 1838 года,
на Святой неделе, Лермонтов прибыл в Пе-
тербург. Приказ о зачислении в Гродненский
полк он получил ещё в Тифлисе. Но бабушка
всё хлопотала, да и другие родственники, и
довольно влиятельные, помогали ей — дело
склонялось к тому, что Лермонтова вот-вот
вернут в лейб-гвардии Гусарский полк. И он
не торопился к месту расположения грод-
ненских гусар.

Лермонтов навещает Краевского, изда-
теля «Литературных прибавлений» (вскоре
он купит у Павла Свиньина право на издание
журнала «Отечественные записки»), Краев-
ский убеждал Лермонтова больше писать,
просил стихов, прозы — что напишется. По-
знакомился Лермонтов с писателем князем
Владимиром Одоевским, который собирал
материалы для биографии Грибоедова.
Одоевский был удивительный человек. Он,
кажется, знал всё — философию, богословие,
химию, математику, играл на многих инстру-
ментах, но главное его дело была литерату-
ра — он был известен как писатель, автор
философских повестей. Слушать его было
трудно — он угадывал возражения, менял
тему, неустанно набивал слушателя мыслями,
часто важными и оригинальными. Побывал
Лермонтов и на литературных собраниях у
Жуковского, на верхнем этаже Шепелевского
дворца, где тот жил. Здесь встретил Плетнё-

ва, Кольцова, Александра Карамзина (поэта,
сына историка), рад был увидеть тут и слепо-
го поэта Ивана Козлова. Лермонтов читал
здесь «Бородино», вызвавшее общий восторг,
и «Тамбовскую казначейшу», которую Жуков-
ский взял для «Современника». Жуковский
подарил Лермонтову свою книгу: «Ундина,
старинная повесть, рассказанная в прозе ба-
роном Ламот Фуке, на русском в стихах В.Жу-
ковским, с рисунками г. Майделя», изданную
в Петербурге в 1837 году, то есть совсем не-
давно.

В конце февраля Лермонтов приехал в
Селищенские казармы под Новгородом, в
Гродненский полк, но уже 9 апреля последовал
высочайший указ о его переводе в лейб-гвар-
дии Гусарский. Он явился сюда 14 мая. За две
недели до этого вышел 18-й номер «Литера-
турных прибавлений», где была напечатана
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодо-
го опричника и удалого купца Калашникова»
за подписью — «-Ъ». «Песню...» заметили и,
конечно, скоро все узнали, кто её автор. Из-
вестность Лермонтова укреплялась.

Царское Село — Петербург... Петер-
бург — Царское Село... То верхом, то в коляс-
ке, то в санях... Жизнь Лермонтова как ма-
ятник ходит между этими двумя точками. Там
и тут — всё надоело. Театры, балы, рауты
(свет ко многому обязывает, а пренебреже-
ния не прощает)... Сунешься ради дружества
к кому-нибудь из офицеров полка — тут бу-
тылки, хохот, карты, дым столбом... А книги, у
кого они есть, покрываются пылью. Глядишь,
между молодыми прожигателями жизни то у
одного, то у другого засеребрились виски...
Иные всю жизнь вот так.

В свободные часы Лермонтов пересмат-
ривает свои бумаги. Вот «Фаталист», где
Печорин ночью, под звёздным небом, клянёт
своё поколение, «скитающееся по земле без
убеждений и гордости, без наслаждения и
страха», «неспособное более к великим жерт-
вам», которое «равнодушно переходит от со-
мнения к сомнению»... Лермонтову уже стало
ясно, что этот Печорин станет основным ли-
цом его будущего большого сочинения. Оно
расскажет именно о нынешнем поколении,
пусть только сумеют правильно прочесть...

Лермонтов пишет стихотворение, которое
могло бы стать монологом Печорина, если б
он действовал в стихотворной трагедии:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь 

без цели,
Как пир на празднике чужом...

Местом действия романа будет — и от-
части уже есть — Кавказ... У Лермонтова ге-
рои многих его произведений дышат возду-
хом этой романтической горной страны.

В конце августа 1838 года вдова исто-
риографа Карамзина Екатерина Андреевна

пригласила Лермонтова на свои вечера. Это
был великосветский салон, где бывал Пуш-
кин. Ныне его завсегдатаи Вяземский, Одоев-
ский, Смирнова-Россет, Александр Тургенев,
а вместе с тем и близкие ко двору чиновники
и генералы, а также дипломаты. Это был ли-
тературный, а не танцевальный, не бальный
и карточный салон. Здесь рассаживались
удобно и беседовали о литературе, искус-
стве, отчасти о политике. Душой этих собра-
ний была Софья Николаевна, дочь Карамзина
от первого брака.

29 октября Лермонтов читал здесь «Де-
мона». Софья Николаевна писала, что сюжет
поэмы «полон свежести и прекрасной поэзии.
Блестящая звезда восходит на нашем столь
бедном и тусклом литературном небоскло-
не». О «Демоне» пошли слухи. Все старались
добыть список. Даже императрица постара-
лась добыть таковой: через графа Перовского
она обратилась к Лермонтову, и он передал
ему список поэмы, которая и читалась во
дворце 10 февраля 1839 года.

В этом списке, данном во дворец, появи-
лись новые дополнения. Среди них особенно
выразителен отрывок — первая половина
XVI главы второй части, где Лермонтов рисует
картину «воздушных мытарств» (известный
момент в жизни каждой души после смерти
человека — она, несомая ангелом, сталкива-
ется с «мытарями», то есть бесами, требую-
щими «пошлин»: обвиняя душу на каждом
мытарстве в действительно бывших или при-
думанных ими грехах, они пытаются отнять
её у ангела. Не всякая душа в состоянии
пройти все эти бесовские заставы!):

В пространстве синего эфира
Один из ангелов святых
Летел на крыльях золотых,
И душу грешную от мира
Он нёс в объятиях своих...
...вдруг
Свободный путь пересекая,
Взвился из бездны адский дух.
Он был могущ, как вихорь шумный,
Блистал, как молнии струя,
И гордо в дерзости безумной
Он говорит: «Она моя!»
К груди хранительной прижалась,
Молитвой ужас заглуша,
Тамары грешная душа.
Судьба грядущего решалась,
Пред нею снова он стоял.
Но, Боже! — кто б его узнал?
Каким смотрел он злобным взглядом,
Как полон был смертельным ядом
Вражды, не знающей конца, —
И веяло могильным хладом
От неподвижного лица...

Ангел, однако, не отдал ему души Тамары.
Демон снова остался один... Лермонтов не
только отрешился от тёмных сил — он разоб-
лачил их, понимая, что навлекает на себя их
месть. «Демон» даёт много глубоких уроков.
Один из них — предостережение от изощ-
рённо-мастеровитого, но ложно направлен-
ного — демонического — искусства, которое
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действительно имеет силу обольщать души.
Он даёт ключ к разгадке злых целей ложной
красоты.

В Петербурге Лермонтов написал не-
сколько стихотворений, среди них «Родину»,
в которой много грусти и «странной» любви к
Святой Руси («странной» для кого-то не лю-
бящего её...). Она была напечатана в четвёр-
том номере «Отечественных записок». В этой
же книжке Краевский сделал нечто вроде
объявления: «“Герой нашего времени” соч.
М.Ю.Лермонтова, принятый с таким энтузи-
азмом публикою, теперь уже не существует в
книжных лавках: первое издание его всё рас-
куплено; приготовляется второе... Кстати о
самом Лермонтове: он теперь в Петербурге и
привёз с Кавказа несколько новых прелест-
ных стихотворений, которые будут напечата-
ны в “Отечественных Записках”. Тревоги во-
енной жизни не позволили ему спокойно и
вполне предаваться искусству... Но замыш-
лено им много, и всё замышленное превос-
ходно. Русской литературе готовятся от него
драгоценнейшие подарки».

Перед отъездом на Кавказ Лермонтов
побывал у Карамзиных. У него было предчув-
ствие, что его убьют, — многим он перед отъ-
ездом говорил об этом. Сказал он это и
князю Одоевскому, у которого провёл почти
всю последнюю петербургскую ночь. Влади-
мир Фёдорович, искренне любивший поэта,
старался разуверить его в этом. Он говорил о
Божьем Промысле, о том, что «предчувствия»
чаще всего вселяет в душу человека лукавый.
Нужно любить Бога и ближних и жить так, что-
бы быть готовым к последнему часу, — не
знаем, когда Он призовёт нас к Себе... Одоев-
ский цитировал слова апостола Павла о люб-
ви, о том, что человек есть храм Божий, что
невозможно «пророчествовать» (или вот пи-
сать стихи...), не имея души живой, то есть
верующей во Христа...

Одоевский достал небольшую книжку в
кожаном переплёте (это была чистая тетрадь,
которую он заказывал для себя) и сделал на
первых страницах несколько выписок из Пер-
вого послания к Коринфянам апостола Павла
и из Соборного послания апостола Иоанна
Богослова. Затем написал: «Поэту Лермон-
тову даётся сия моя старая и любимая книга
с тем, чтобы он возвратил мне её сам, и всю
исписанную». «Сам»... то есть живой, благо-
получно вернувшийся. Достав с полки до-
вольно толстую книгу, Одоевский спросил,
читает ли Лермонтов по-церковнославянски.
Поэт ответил утвердительно. Книга эта была
«Добротолюбие» — переведённый с грече-
ского сборник богословско-аскетических пи-
саний Отцов Церкви, — Одоевский подарил
её Лермонтову. Они тепло простились.

Три дня тащился дилижанс до Москвы.
Лермонтов напряжённо думал обо всём про-
исшедшем. Что теперь? Опять идти через
войну — кровь и смерть? Душа устала и тре-
бует иного... На одной из станций Лермонтов
начал писать стихотворение «Спор». Это
«разговор» между Казбеком и Эльбрусом,
предчувствие Кавказа о потере своей «сво-
боды». Может быть, Лермонтов думал здесь

не о «свободе» горцев, а о той первозданно-
сти горной страны, на которую надвигается
цивилизация, опошляющая всё? В этом —
худшее из рабских состояний. Ведь Лермон-
тов любил именно «дикий» Кавказ...

В Москве поэт съехался со Столыпиным-
Монго. Кое-кто переписал новые стихи Лер-
монтова, и они быстро разошлись по перво-
престольной. Это были «Спор», а также напи-
санный уже в Москве «Сон». Второе поразило
друзей поэта как выражение тяжёлого пред-
чувствия:

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я...

Затем была написана маленькая и чудная
элегия «Утёс» («Ночевала тучка золотая...») —
грустная дума о глубоком одиночестве... Всё
это писалось в книжке Одоевского. Там же
появилась в Москве баллада «Тамара» — о
демонической любви, убивающей, ввергаю-
щей в ад душу человека.

Столыпин выехал раньше, и Лермонтов
нагнал его в Туле. Они поехали вместе.

Лермонтов и Столыпин вместе сняли в
Пятигорске домик у подножия Машука. Ока-
залось, что рядом уже живут знакомые офи-
церы — Глебов, Трубецкой. Здесь же был и
Мартынов, с которым Лермонтов и прожил в
одной комнате несколько дней до снятия до-
мика. Вскоре прибыли к Лермонтову его слу-
ги с вещами и лошадьми. Был нанят повар...
Едва устроившись, Лермонтов купил пре-
красного скакуна по кличке Черкес — для
прогулок по окрестностям. Написал бабушке
о скорейшей присылке книг. Он намеревался
жить здесь до осенней экспедиции. На пись-
менный стол легли записная книжка, данная
поэту Одоевским, тетради и перья, почтовая
бумага, несколько книг, и среди них «Добро-
толюбие» и Евангелие. Над кроватью Лер-
монтов повесил данную ему бабушкой икону
архистратига Михаила.

В июне знакомых прибыло — на водах по-
явились Лев Сергеевич Пушкин, генерал-лей-
тенант Галафеев, декабристы Лорер и Нази-
мов. Приехала дальняя родственница Лер-
монтова Екатерина Быховец с тёткой.
Молодёжь часто собиралась в доме Верзили-
ных. Здесь жила жена генерала Верзилина с
дочерьми (сам он служил где-то в другом ме-
сте). В хорошо и со вкусом убранных комнатах
было уютно и весело. Беседовали, танцевали,
совершали верховые прогулки... Бывал у Вер-
зилиных и Мартынов, всегда одетый в казачью
гребенскую форму — черкеску с кинжалом на
поясе, с шашкой на ремне через плечо, в па-
пахе. Он недавно вышел в отставку, приехал
на воды и находился в раздумье о том, что де-
лать дальше. Друзья добродушно подшучи-
вали над ним, но это был уже не добродушный
юнкер, а гордый и тщеславный человек, как
раз шуток-то и не терпящий. Он не раз просил
друзей оставить свои шутки и карикатуры (в
последних отличался Лермонтов). Но это вы-
зывало только ещё больший смех.

Лермонтов участвовал во всех развлече-
ниях, но часто уезжал и один верхом в окрест-

ности города, где вихрем скакал на своём
Черкесе, заставляя его брать разные препят-
ствия в виде оврагов или огромных валунов.
Поздним вечером и ночью он читал или писал.
В книжке Одоевского появляется одно из за-
ветнейших его стихотворений: «Выхожу один
я на дорогу...». Екатерине Быховец, которая
была очень похожа на Варвару Александров-
ну Бахметеву (Лопухину), он посвятил стихо-
творение «Нет, не тебя так пылко я люблю...»,
где о безотрадном и тяжком рассказано неж-
ным и печальным, музыкально звучащим язы-
ком. Потом появилась баллада «Морская ца-
ревна» и, наконец, знаменитый «Пророк»:

С тех пор как Вечный Судия
Мне дал всеведенье пророка...

Скорее всего, Лермонтов думал об апо-
столе Павле, когда писал это стихотворение.
Это ведь он (а о нём был у поэта разговор с
Одоевским) провозглашал «любви и правды
чистые ученья», это ему приходилось во время
апостольских скитаний терпеть и нападения
врагов, и голод, и жажду, и всякие смертель-
ные опасности, и побиение камнями (обо всем
этом он рассказывает в одном из своих по-
сланий). Конечно, есть общее у этого стихо-
творения с пушкинским «Пророком», но ог-
ромная разница в том, что у Пушкина это вет-
хозаветный пророк Исайя, а у Лермонтова —
новозаветный провозвестник евангельских
истин. Пушкинский пророк получил от Бога
свой пророческий дар и призывается идти
«глаголом жечь» сердца людей. Лермонтов-
ский «Пророк» начат там, где Пушкин кон-
чил, — его пророк действует. Здесь получи-
лось как бы по закономерности соотношение
Ветхого и Нового 3аветов: в первом были про-
зрения и приуготовления к пришествию в мир
Богочеловека; второй — голос и закон Его.

Едва ли это было не последнее стихотво-
рение Лермонтова.

13 июля на вечере у Верзилиных про-
изошла ссора (впрочем, очень негромкая)
между Лермонтовым и Мартыновым, Лер-
монтов даже подумал, что это мимолётная
заминка и что завтра, как всегда, они с Мар-
тыновым будут теми же старыми друзьями.

Вообще история этой дуэли темна, в ней
остаётся неясным чуть ли не всё.

Мы знаем точно одно: 15 июля 1841 года
на склоне горы Машук Лермонтов был убит
отставным майором Мартыновым на дуэли.
Как писал Мартынов: «От сделанного мною
выстрела он упал».

«Парус одинокой» закончил своё плава-
ние...

Похороны были 17 июля здесь же, на горе
Машук. Хотя закон приравнивал убитого на
дуэли к разряду самоубийц (из-за чего он ли-
шался церковного погребения), но следствен-
ная комиссия по этому делу рекомендовала
священнику пятигорского храма похоронить
Лермонтова «так точно, как в подобном случае
камер-юнкера Александра Сергеевича Пуш-
кина, который отпет был в церкви».

Декабрист Лорер вспоминал, что «были
похороны при стечении всего Пятигорска.
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Представители всех полков, в которых Лер-
монтов волею и неволею служил в продол-
жение своей короткой жизни, нашлись, чтоб
почтить последнею почестью поэта и това-
рища».

Могила поэта на Машуке оказалась вре-
менной. Елизавета Алексеевна, бабушка по-
эта, выхлопотала у начальства разрешение
перевезти прах внука в Тарханы. 22 апреля
1842 года гроб с телом Лермонтова был уста-
новлен в фамильной усыпальнице Арсень-
евых. Сама же Елизавета Алексеевна, слом-
ленная горем, одинокая, скончалась через

три года после гибели самого дорогого для
неё на свете человека.

Началась великая посмертная слава Лер-
монтова. Каждый, в ком есть живое чувство,
стремление к жизни духа, находит в сочине-
ниях Лермонтова близкое себе. Ему не было
и двадцати семи лет, когда он был убит. Он
ведь только начал свой литературный путь, и
планы его были весьма обширны. Он рано
начал писать, и рано начали его волновать
духовные вопросы, вера в Бога, отношения с
людьми. Он торопился жить и писать, словно
предугадывал свою раннюю гибель. Многие

его стихи глубоки и таят в себе напряжение,
которое читатель не может не ощутить. Лер-
монтов ничего не сочинял просто так — всё
диктовалось жизнью его духа, пламенного и
одинокого. Этот напор, эта энергия находят
отклик во многих сердцах — поэтому Лер-
монтова всегда и сильно любили, особенно
любили. У него есть стихи по видимости яс-
ные, чистые, но есть и многосмысленные —
однако читатель по праву ищет и находит в
них своё. Так и должно быть. Лермонтов не
становится достоянием лишь истории лите-
ратуры, он живёт сегодня.
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Николая Васильевича Гоголя часто относят
к кругу московских писателей, но с юных лет
он стремился в Петербург. Окончив в 1828 году
Нежинскую гимназию высших наук князя Без-
бородко в декабре, несмотря на непогоду, он
отправился в дорогу, минуя древнюю Москву,
чтобы не испортить впечатления от новой се-
верной столицы. В Москву Гоголь попал на-
много позже — в 1832 году и совсем не должен
был здесь задерживаться, он торопился про-
вести лето с семьёй в родной Васильевке, но
разболелся и пробыл тут полторы недели.
Если читать письма Гоголя этого периода, то
складывается впечатление, что он был даже
рад этой болезни, новым друзьям. Именно за
это время, проведённое в древней столице,
он полюбил Москву. Одно из писем знамени-
тому москвичу, профессору Московского уни-
верситета Михаилу Петровичу Погодину, Го-
голь завершает словами: «Тянет в Москву». И
каждый раз, когда писатель бывал здесь,
Москва его «радушно принимала» и «умоляла
усердно остаться здесь ещё на сколько-ни-
будь времени», на что Николай Васильевич
всегда отвечал: «Остаюсь». С конца 1848 года
Гоголь так подписывал свои письма: «Мой ад-
рес: Москва. На Никитском булеваре в доме
Талызина». Адрес этот известен сейчас как
«Дом Гоголя» — «Дом, в котором Гоголь сжёг
“Мёртвые души”», «Дом, где умер Гоголь».

Этот дом находится в историческом центре
Москвы, в Земляном городе, на территории
старинной городской усадьбы, расположен-
ной на Никитском бульваре. Свою историю
усадьба ведёт со времён царя Ивана IV, при
смене её владельцев менялся также и внеш-
ний облик этого места: нам известно о мас-
штабных перестройках усадебного комплекса
в XVIII веке и многочисленных изменениях в
архитектуре и планировке главного дома в
XIX—XX веках. В 1971 году произошла самая

главная реконструкция в истории этого
дома — ему был возвращён вид архитектур-
ного ансамбля первой трети XIX века, времени,
когда в этом доме у графа Александра Петро-
вича Толстого и его супруги Анны Георгиевны
Толстой, урождённой княжны Грузинской, жил
Николай Васильевич Гоголь. Реконструкция
была сделана, когда усадьба готовилась к оче-
редной смене владельца: в особняк № 7 А по
Суворовскому (сейчас Никитскому) бульвару
въехала Городская библиотека № 2, вскоре
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ставшая библиотекой имени Н.В.Гоголя. В это
же время начались работы по реставрации
памятника культуры: готовилась экспозиция
будущих мемориальных комнат, приобрета-
лись старинные вещи, мебель, раритетные
книги. Комнаты открылись для посетителей в
1974 году, и уже в 2000 году начались работы
по преобразованию учреждения из Городской
библиотеки № 2 им. Н.В.Гоголя в полифунк-
циональный культурный центр ГБУК г. Москвы
«Дом Н.В.Гоголя — мемориальный музей и
научная библиотека». В 2001 году началось
восстановление исторической планировки
здания, во время которой учреждение не пре-
кращало своей работы. Постоянная музейная
экспозиция была торжественно открыта
27 марта 2009 года по случаю 200-летия со
дня рождения Николая Васильевича Гоголя.
Экспозиция была отмечена Всероссийской
историко-литературной премией «Александр
Невский» и Национальной премией «Культур-
ное наследие» в номинации «Владелец». На
сегодняшний день музейная коллекция на-
считывает несколько тысяч экспонатов, среди
которых можно найти и личные вещи писателя,
и прижизненные издания его произведений.

«Дом Гоголя» на Никитском бульваре име-
ет строгие лаконичные формы московского
ампира, однако главный дом стоит «фасадом
внутрь собственного двора», как было приня-
то в московской архитектурной традиции до
1812 года. На бульвар также выходит строгий
портик с шестью пилястрами ионического ор-
дера — эта часть дома появилась после ре-
конструкции первой трети XIX века, когда дом
был удлинён до красной линии бульвара. Ещё
одна уникальная отличительная черта этого
дома — балкон, размещённый на семи арках,
придающий неповторимый уют всему строе-
нию. Известно, что на этом балконе нередко
пил чай с хозяевами сам Гоголь. А Николай
Васильевич, по воспоминаниям многих его
современников, был большим любителем ор-
ганизовывать разные чаепития и порой очень
продолжительные. Например, Михаил Пет-
рович Погодин вспоминал: «Запас отличного
чаю у него не переводился, но главным делом
для него было набирать различные печенья к
чаю. И где он отыскивал всякие крендельки,
булочки, сухарики, — это уже только знал он,
и никто более. Всякий день являлось что-ни-
будь новое, которое он давал сперва всем от-
ведывать, и очень был рад, если кто находил
по вкусу и одобрял выбор какою-нибудь осо-
бенною фразою. Ничем более нельзя было
сделать ему удовольствия. Действие начина-
лось так. Приносился ужасной величины мед-
ный чайник с кипячёною водою… и… начи-
наются наливанья, разливанья, смакованья,
потчеванья и облизыванья. Ближе часа нико-
гда нельзя было управиться с чаем. “Доволь-
но, довольно, пора идти.” — “Погодите, пого-
дите, успеем. Ещё по чашечке, а вот эти дья-
волёнки, — отведайте, — какие вкусные!
Просто — икра зернистая, конфекты!”»

К Толстым Николай Васильевич приехал
в конце 1848 года, вернувшись в Москву
после длительных европейских странствий и
путешествия в Палестину. «Александр Пет-

рович живёт так уединённо и таким монасты-
рём, что и я, любящий тишину, переехал к
нему…» — писал Гоголь своему духовному
наставнику Матфею Константиновскому. К
графу и графине писатель относился с осо-
бенной любовью и с радостью принял их при-
глашение поселиться в доме на Никитском
бульваре. Покои Толстых располагались на
втором этаже, Николаю Васильевичу была
выделена правая половина первого этажа:
окна кабинета выходили на Никитский буль-
вар, а окна приёмной — во двор. 

С этим домом в самом центре Москвы
связан заключительный этап в творчестве Го-
голя: эти стены запечатлели процесс создания
второй части «Мёртвых душ», момент уничто-
жения рукописи и последние дни жизни писа-
теля. Экспозиция включает в себя шесть залов:
«Прихожая», «Гостиная», «Кабинет», «Зал “Ре-
визор”», «Комната памяти» и «Зал “Воплоще-
ний”», они объединены темой «Гоголь — за-
гадка третьего тысячелетия. Жизненный и
творческий путь писателя». Интерьер мемо-
риальных комнат был воссоздан по воспоми-
наниям современников писателя, также каж-
дый из залов оснащён аудиовизуальной ин-
сталляцией — такое сочетание
мультимедийных эффектов и традиционных
музейных приёмов расширяет возможности
мемориального пространства как культурно-
образовательной платформы. Инсталляция в
«Прихожей» посвящена теме дороги: она поз-
воляет с помощью звуков и картин с проектора
погрузиться в атмосферу ночного путеше-
ствия; «Гостиная» знакомит посетителей с де-
талями той ночи, когда была сожжена рукопись
второго тома поэмы «Мёртвые души»; в каби-
нете воссоздано рабочее пространство писа-
теля; экспозиция «Зала “Ревизор”» посвящена
истории создания и сценической судьбе гого-
левской комедии, а также авторскому чтению
«Ревизора», которое состоялось незадолго до
смерти самого автора, осенью 1851 года. 

Экскурсионная программа «Дома Гоголя»
рассчитана на широкий возрастной диапазон
посетителей, она включает в себя различные
тематические экскурсии: «Гоголь и Москва»,
«Гоголь и Петербург», «Последние дни Н.В.Го-
голя», «Детство и юность Н.В.Гоголя», «“Мир-
город” и его обитатели» и др. Тематика экскур-
сий с каждым годом расширяется, а экскур-
сионная деятельность перерастает границы
усадьбы; так, научными сотрудниками музея
проводятся и пешеходные экскурсии — «Ар-
батские храмы», «Литературный Арбат», «Два
памятника Гоголю»; особой популярностью в
последние годы пользуется велосипедно-са-
мокатная экскурсия «Гоголевская Москва».
Важнейшими составляющими деятельности
музея являются интерактивные занятия и те-
атрализованные экскурсии, предусмотренные
для моновозрастных групп, как правило школь-
ников: «“Мёртвые души”. Разговор по душам»,
«Путешествие в Запорожскую Сечь», «Играем
в театр. Загадка “Ревизора”», «Быт дворянской
усадьбы», «Урок словесности». Их отличитель-
ной особенностью является ориентирован-
ность на формат диалога и включение элемен-
тов театрализации — такой принцип интен-
сивного взаимодействия экскурсовода и
посетителя позволяет экскурсантам стать ак-
тивными участниками процесса, предполагает
их большую вовлечённость. Информационное
содержание экскурсий может варьироваться
в зависимости от особенностей экскурсантов:
на это влияют и возраст экскурсантов, и их
уровень подготовки. 

Научно-просветительская деятельность
«Дома Гоголя» проходит сразу в нескольких
направлениях: она включает в себя не только
программу экскурсионного обслуживания по-
сетителей, но и разнообразные культурно-
образовательные проекты, циклы лекций,
творческих встреч, кинопоказов, в том числе
при сотрудничестве с образовательными уч-
реждениями различного типа.
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Круглый стол, посвящённый проблемам академического комментария 
второго тома «Мёртвых душ», в римской гостиной Гоголя. 

XVII Гоголевские чтения. Италия, Рим, Via Sistina, 125



В «Доме Гоголя» был сформирован на-
учный совет, на заседаниях которого опре-
делялись этапы развития учреждения.
С 2001 года на базе «Дома Гоголя» проводит-
ся ежегодная Международная научная кон-
ференция «Гоголевские чтения», собравшая
в этом доме учёных — исследователей жизни
и творчества Гоголя более чем из десяти
стран мира. За годы Гоголевские чтения ста-
ли признанным мировым форумом, объеди-
нившим русистов всего мира. С 2015 года в
рамках конференции также проводится вы-
ездная зарубежная сессия. Такие научные
сессии состоялись на базе университетов в
Вене (2015), Белграде (2016), Риме (2017).
Участниками конференций было отмечено,
что данный формат способствует существен-
ному углублению совместного научного и
культурного сотрудничества, а также при-
влекает к обсуждению актуальных научных
вопросов молодёжь, изучающую русскую

культуру или интересующуюся ею. Зарубеж-
ные сессии Гоголевских чтений стали базой
для подписаний соглашений о сотрудниче-
стве с ведущими университетами Европы,
организации студенческих обменов, под-
держки русских студентов, обучающихся за
рубежом. Во время выездной сессии в Риме
состоялось беспрецедентное научное собы-
тие: в гостиной Гоголя на Via Sistina, 125
(римский адрес Гоголя) прошёл круглый стол,
посвящённый проблемам академического
комментария второго тома «Мёртвых душ»,
на котором выступали члены Гоголевской
группы Отдела русской классической лите-
ратуры ИМЛИ имени А.М.Горького РАН, пред-
ставители РГГУ, МГУ имени М.В.Ломоносова,
Литературного института имени А.М.Горько-
го, Римского университета La Sapienza, мос-
ковского «Дома Гоголя».

«Дом Гоголя» на Никитском бульваре
можно назвать духовным ядром гоголевских

мест в Москве — городе, сыгравшем в жизни
и творчестве писателя ключевую роль. Древ-
няя столица стала для Гоголя опорой и «же-
ланной пристанью». «В Москву ты приедешь,
как в родную свою семью» (из «Выбранных
мест из переписки с друзьями»), — призна-
вался Николай Васильевич.

Взглянув на дом сейчас, можно ясно
представить, каким он был в гоголевское
время. Из многих московских усадеб, свя-
занных с Николаем Васильевичем, именно
эта усадьба на Никитском бульваре стала
«Домом Гоголя» — единственным в России
музеем писателя. Одной из главнейших за-
дач учреждения как места, обладающего
большим культурно-образовательным по-
тенциалом, является не только сохранение
истории и атмосферы XIX столетия, но и во-
площение духовной жизни писателя, обрет-
шего в доме Толстых своё последнее при-
станище.
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В январе 2019 года известному учёному-
методисту Сергею Александровичу Зинину
исполнилось 60 лет. Со студенческих лет его
жизнь была связана с главным педагогиче-
ским вузом страны — Московским педагоги-
ческим государственным университетом
(МГПИ имени В.И.Ленина — МПГУ). По окон-
чании в 1983 году филологического факуль-
тета он работал учителем русского языка и
литературы, а с 1986 года и по настоящее
время трудится на кафедре методики препо-
давания литературы Московского педагоги-
ческого государственного университета, был
сначала ассистентом, потом старшим препо-
давателем, доцентом, сейчас занимает долж-
ность профессора. 

Завершив обучение в аспирантуре по этой
кафедре, в 1993 году он успешно защитил кан-
дидатскую диссертацию на тему «Методика
проблемно-сопоставительного анализа и её
роль в совершенствовании изучения курса ли-

тературы в 11 классе», а в 2004 году состоялась
защита его докторской диссертации на тему
«Внутрипредметные связи в изучении курса
литературы в старших классах», ставшую за-
метным событием в современной методике
преподавания литературы. В 2009 году Сергей
Александрович Зинин получил учёное звание
профессора.

Научно-педагогическая деятельность
С.А.Зинина весьма многообразна: талантливый
преподаватель, блестящий лектор, опытный
руководитель магистрантов и аспирантов, со-
руководитель научной темы кафедры методики
преподавания литературы «Проблемы изуче-
ния литературы в современном информацион-
но-образовательном пространстве», автор и
соавтор научных монографий и статей, учебных
и методических пособий, в том числе учебников
по литературе для 9—11 классов, выходящих в
издательстве «Русское слово» и включённых в
Федеральный перечень учебников. 
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При непосредственном участии методи-
ста создавались нормативные документы в
области литературного образования: госу-
дарственные образовательные стандарты,
примерные программы по литературе и др.
Педагогам-словесникам С.А.Зинин известен
также как руководитель комиссии по разра-
ботке контрольно-измерительных материа-
лов государственной итоговой аттестации по
литературе, ведущий научный сотрудник
ФГБНУ «Федеральный институт педагогиче-
ских измерений».

В ходе не утихающих в последние годы
дискуссий о методологических вопросах
школьного изучения литературы, о месте
русской классики в литературном образо-
вании Сергей Александрович отстаивает
вполне опредёленную позицию. В своих
статьях, многочисленных интервью учёный
говорит об особом статусе предмета «Лите-
ратура», «всегда рассматривающегося как
стратегически важная учебная дисциплина,
формирующая духовный облик нации»
[2016, с. 16], имеющего научную основу: 
«…мы изучаем литературу как вид искус-
ства… в основе школьного курса должно ле-
жать целостное представление о литературе
как культурном феномене, а без научного
подхода решение этой задачи вряд ли воз-
можно» [2018, c. 8]. Рассуждая о принципах
преподавания литературы в школе, мето-
дист пишет об историзме как важнейшем и
ведущем принципе изучения литературы
[2015, c. 11], науко- и культуросообразности
организации учебного материала, а глав-
ное — личностной ориентированности и на-
целенности на сотворчество с художником,
способное питать душу на протяжении всей
жизни [2006, с. 14].

С.А.Зинин является одним из разработ-
чиков Концепции школьного филологического
образования (2015), в которой подчёркнуты
мысли о «необходимости сочетания в сфере
образования плодотворного национального
и мирового опыта, традиций и новаторства»,
«обязательности фундаментального “ядра”
содержания образования» и «необходимости
сохранения вариативности в обучении» [Кон-
цепция, c. 5].

Основные направления научной деятель-
ности юбиляра связаны с исследованием во-
просов структуры и содержания школьного
курса на историко-литературной основе, ме-
тодологии и методики анализа литературного
произведения в школе, межпредметных и
внутрипредметных связей в системе обуче-
ния литературе, итоговой оценки учебных
достижений учащихся по литературе, совре-
менных технологий литературного образо-
вания в средней и высшей школе.

Широкую известность среди педагогов-
словесников получила книга С.А.Зинина
«Внутрипредметные связи в изучении школь-
ного историко-литературного курса» (2004),
в которой предложена оригинальная мето-
дика, направленная на воспитание высокой
читательской культуры старшеклассников,
чему способствует систематическое обра-
щение к вопросам преемственности в исто-

рии литературы. Учёным доказано, что в про-
цессе установления разноуровневых внутри-
предметных связей происходит обогащение
теоретико-литературного инструментария
учащихся применительно к сфере художе-
ственной коммуникации (понятия об архети-
пе, мифологеме, традиционных мотивах и
сюжетах, интертекстуальности, пародирова-
нии, заимствовании, реминисцентности и
др.), совершенствуются сопоставительно-
аналитические умения старшеклассников и
навыки многоаспектного обобщения учебно-
го материала [2004, с. 6]. По наблюдениям
исследователя, «важным системообразую-
щим фактором в обучении является развитие
у учащихся культуры историко-литературных
ассоциаций, способности “контекстного”
рассмотрения литературных явлений и фак-
тов с учётом их “вертикальных” и “горизон-
тальных”, синхронических и диахронических
взаимодействий» [2004, с. 6].

В практике литературного образования
широко апробируются разработанные
С.А. Зининым модели уроков, посвящённых
изучению историко-биографических связей,
межтекстовых взаимосвязей и обобщению
на основе художественных универсалий. В
его книге представлены сценарии разных
уроков, раскрывающих перспективы реали-
зации внутрипредметных связей школьного
курса литературы: «А.С.Пушкин и В.А.Жу-
ковский: диалог поколений», «Лев Толстой и
Ф.М.Достоевский: далёкие и близкие», «Есе-
нин и Маяковский: история поэтической дуэ-
ли» и др. Учёный предлагает образцы обоб-
щающих проблемных вопросов: «Чего же
больше во взаимоотношениях двух поэтов —
вражды или взаимного интереса и уваже-
ния? Чем отличается литературное сопер-
ничество от бытовой вражды или классового
противостояния?» Как отмечает автор, «уча-
щиеся замечали, что ни узкогрупповые ин-
тересы, ни полемический настрой художни-
ков не заслоняют главного — диалога двух
поэтических систем, порождённых единой
историко-культурной почвой и сформиро-
вавшихся в переломное историческое вре-
мя» [2004, с. 164]. 

Весьма значимым представляется вклад
учёного в разработку методики проблемно-
сопоставительного анализа литературных
произведений. Им предложена такая типо-
логия сопоставлений: 1) внутритекстовые
сопоставления (сравнение образов героев,
сопоставление элементов композиции про-
изведения (эпизоды, сцены, части, описа-
ния), соотношение эпиграфа и идейного
звучания произведения); 2) межтекстовые
сопоставления (сопоставление произведе-
ний одного или разных авторов по жанро-
вым, проблемно-тематическим и иным при-
знакам, черновые и окончательные вариан-
ты текста произведения или его составных
частей, художественный образ и его мему-
арный прототип, сопоставление произве-
дения и его пародийного переложения);
3) интерпретационные сопоставления (раз-
личные критические интерпретации одного
произведения, сравнение читательских оце-

нок произведения и его персонажей, исто-
рико-функциональные аспекты прочтения
произведения, сопоставление биографий
писателей применительно к проблеме твор-
ческих связей, сравнение живописных, гра-
фических, музыкальных и других интерпре-
таций литературного произведения) [2004,
с. 94]. 

Особое внимание С.А.Зинина обращено
на межтекстовые сопоставления, актуализи-
рующие различные виды художественных
взаимодействий. Их включение в канву
школьного курса литературы, с точки зрения
учёного, оказывает позитивное влияние на
внутреннее развитие читателя-старшекласс-
ника: формирование и закрепление навыков
межтекстового анализа позволяет учащимся
видеть «текст в тексте», выявлять его функ-
ции, воспринимая историко-литературный
процесс в его внутреннем единстве и взаи-
модействии различных творческих «точек
зрения» и традиций» [2004, с. 197]. 

Несомненный интерес представляют
разработанные методистом сопоставитель-
ные темы: «Два “Памятника” — две эпохи
(“Памятник” Г.Р.Державина и “Я памятник
себе воздвиг нерукотворный…” А.С.Пушки-
на)», «Роль литературных имён и названий в
повести Н.В.Гоголя “Невский проспект”)»,
«Пушкинские образы и мотивы в лирике
Ф.И.Тютчева и А.А.Фета)», «Стихотворение
М.Ю.Лермонтова “Бородино” и его художе-
ственное переосмысление в романе Л.Н.Тол-
стого “Война и мир”)», «Теория “разумного
эгоизма” и её пародийное переложение в
романе Ф.М.Достоевского “Преступление и
наказание”», «Литературные реминисценции
в комедии А.П.Чехова “Вишнёвый сад”»,
«Традиции русской классики в поэме А.А.Ах-
матовой “Реквием”», «Пушкинские традиции
в лирике С.А.Есенина», «Проблема реминис-
центности новейшей поэзии и прозы (твор-
чество И.Бродского, Т.Кибирова, Д.Пригова,
А.Башлачёва, Вен.Ерофеева, В.Маканина и
др.)» и др. 

По мнению С.А.Зинина, установление
внутрипредметных связей позволяет воспи-
тывать читателя, способного понять и при-
нять произведение литературы в единстве
идеи и художественного своеобразия, опре-
делить место прочитанного произведения в
русском и мировом литературном и культур-
ном контексте. Учёный убеждён, что доми-
нантой сегодняшней образовательной си-
стемы является «формирование человека
культуры, то есть личности, не только ориен-
тирующейся в культурном пространстве, но
и обладающей богатым творческим потен-
циалом, отличающейся независимостью
суждений и глубиной духовных устремлений»
[2018, с. 5].

С.А.Зинин — учёный, высоко ценимый
коллегами и учениками, — щедро делится
своим опытом, часто выступает перед учите-
лями-словесниками. Под его руководством
защищено множество магистерских, три кан-
дидатских и одна докторская диссертация. Он
активно сочетает научно-исследовательскую
и педагогическую деятельность с обществен-
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ной и культурно-просветительской. Член дис-
сертационного совета при МПГУ по защите
докторских и кандидатских диссертаций по
специальности «Теория и методика обучения
и воспитания (русский язык, литература)», ре-
дакционной коллегии журналов «Литература
в школе» и «Педагогические измерения», ор-
ганизационного комитета Голубковских чте-
ний, ежегодной международной научно-прак-
тической конференции, которая проводится
кафедрой методики преподавания литерату-
ры МПГУ. 

Нужно сказать также и о том, что С.А.Зинин
не только серьёзный исследователь, педагог,
интеллигентный и отзывчивый человек, кото-
рый отличается высочайшим профессиона-
лизмом и преданностью избранному делу, но
и разносторонне одарённая, творческая лич-
ность. Его часто можно увидеть в числе участ-
ников концертов авторской песни, которые
традиционно проводятся в Московском педа-
гогическом государственном университете. 

Коллектив кафедры методики препода-
вания литературы Московского педагогиче-
ского государственного университета, мно-
гочисленные ученики и последователи от
всей души поздравляют Сергея Александро-
вича с юбилеем и желают ему крепкого здо-
ровья, новых достижений и удачи во всех на-
чинаниях!
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Драма «Маскарад» включена в некоторые
программы по литературе (например, в про-
граммы Г.С.Меркина — С.А.Зинина, Б.А.Ланина)
как дополнительный текст для самостоятель-
ного (домашнего) чтения обучающихся 8 клас-
са. Программа В.Ф.Чертова рекомендует уде-
лить «Маскараду» в 9 классе часы внеклассного
чтения. Можно рассмотреть произведение и на
занятии литературного кружка. 

К драме ученики обращаются после изуче-
ния поэмы «Мцыри». Безусловно, образ Мцыри
детям понятен: любимый герой Лермонтова,
бесконечно любящий родину, готовый ценой
жизни вырваться на волю из монастыря на чуж-
бине. Беспримерная храбрость в борьбе с бар-
сом, мятежная и протестующая натура героя
импонируют юным читателям. А вот Арбенин —
подозрительный, верящий наговору, не дове-
ряющий собственной супруге, не пытающийся

искренне поговорить с женой (так как даже не
надеется услышать правду), ученикам понятен
куда менее. После прочтения «героической поэ-
мы» о Мцыри нравы светского общества вызы-
вают у детей недоумение. Тем не менее изуче-
ние «Маскарада» — необходимый этап, позво-
ляющий осуществить «подход» к «Герою нашего
времени» в 9 классе.

Внеурочная деятельность во многом помо-
гает сделать «трудную» драму доступной для по-
нимания восьмиклассникам. На мой взгляд, хо-
рошим помощником здесь может стать кинема-
тограф. Посему небезынтересно сопоставить
кинематографические версии «Маскарада».

Драма М.Ю.Лермонтова «Маскарад» впер-
вые была экранизирована в 1910 году на част-
ной киностудии «А.А.Ханжонков». Режиссёром-
постановщиком ленты был Пётр Чердынин, ко-

торый начиная с 1909 года снял уже два немых
фильма по произведениям Лермонтова: «Песня
про купца Калашникова» и «Боярин Орша».

К столетию со дня смерти поэта в 1941 году
кинорежиссёр Сергей Герасимов экранизировал
драму М.Ю.Лермонтова «Маскарад». Картина,
как сообщается в справочнике «Кино. Энцикло-
педический словарь», отличалась «высокой ре-
жиссёрской и актёрской культурой» и «воссоз-
давала романтический пафос драмы»1. Съёмки
фильма были закончены перед самым началом
Великой Отечественной войны. На экраны кино-
театров картина вышла в сентябре 1941-го.
Даже в тяжёлых условиях военного времени
«Маскарад» имел большой успех в прокате.
Фильм демонстрировался и на фронте. 

Герасимов признавался, что решение «пе-
ревести» «Маскарад» на язык кино не было не-
ожиданным и скоропалительным в преддверии
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знаменательной даты. Сергей Аполлинариевич
много раз смотрел спектакль по пьесе Лермон-
това в Александринском театре (постановка
В.Э.Мейерхольда) и был восхищён сценической
интерпретацией произведения, но подчёркивал,
что Арбенина представлял себе иным.

На роль Арбенина в своей картине Гераси-
мов пригласил известного актёра Николая
Мордвинова, который практически сразу по-
чувствовал, что это «его» роль. И действитель-
но, с Арбениным он не расставался до конца
своих дней, продолжая углублять содержание
образа в постановках Театра имени Моссовета.
В 1965 году за эту роль выдающийся актёр был
удостоен высшей награды советской поры —
Ленинской премии.

С самого начала работы над образом Ар-
бенина исполнитель и режиссёр хотели пред-
ставить зрителю новое видение классики. 
«…Было решено уйти от уже известных тракто-
вок. <…> Решили пойти по пути нового, свеже-
го прочтения лермонтовского произведения,
посмотреть на драму в целом и на образ Арбе-
нина с высоты современности, освободить об-
раз от каких бы то ни было театральных тради-
ций», — отмечал кинокритик Л.Парфёнов2. 

Консультантом фильма был один из крупных
отечественных литературоведов Б.М.Эйхенба-
ум, воспринимавший Арбенина как демониче-
скую натуру. В противовес трактовке Эйхенбаума
Мордвинов и Герасимов хотели уделить внима-
ние психологической стороне образа. Создатели
кинокартины взыскательно и ответственно от-
носились к портретному гриму. Исполнителя 
заглавной роли долго не устраивали те парики,
которые подбирались гримёрами. Художник Ан-
тон Анджан задал Мордвинову вопрос: «А каким
вы видите Арбенина?» Актёр ответил: «Ну вот,
если бы у орла подбили крыло… То летел-парил,
а то вдруг свисло крыло, и летит орёл кувырком
на землю и знает, что через мгновение — смерть,
а сделать ничего не может, висит крыло…»3. Анд-
жан добавил в портретный грим свисающую на
лоб прядь волос — эта деталь внешнего облика
придала трагизм фигуре героя.

Ираклий Андроников писал об исполнителе
главной роли в фильме С.Герасимова: «Казалось,
Мордвинов для этой роли был создан. Он отвечал
ей и внешне, и внутренне. Раскрывая сложный
характер Арбенина, он подчёркивал не только
аристократизм, исключительность, превосход-
ство, могучие страсти, но и знание людей, и рас-

чётливый ум, силу воли и какую-то глубокую го-
речь»4. Сам актёр указывал, что стремился сыг-
рать роль так, чтобы раскрыть «через Арбени-
на… весь трагический мир эпохи»5.

О, как мне хочется смутить весёлость их
И дерзко бросить им в глаза железный стих, 
Облитый горечью и злостью!..

— эти лермонтовские строки взяты Гера-
симовым в качестве эпиграфа к кинофильму
отнюдь не случайно. Они не только отражают
отношение поэта к великосветской среде, они,
по сути, составляют жизненное credo главного
героя «Маскарада» — Арбенина.

То, что герой ненавидит и презирает тех,
кого причисляют к высшей знати, понятно сразу,
с первых сцен. За игорным столом представлено
светское общество в миниатюре. Здесь выска-
зывается пресловутое «правило жизни»: «…кто
нынече не гнётся, / Ни до чего тот не добьёт-
ся», — правило, глубоко чуждое гордому и неза-
висимому Арбенину. Антиподом Арбенина и од-
новременно олицетворением мерзости света
выступает «нужный человек» — Шприх, который
всем старается услужить, как водится, с учётом
непременной выгоды для себя. Арбенин же по-
казывает себя способным бескорыстно протя-
нуть руку помощи попавшему в беду неопытному
игроку. Вместе с тем авторы картины подчёрки-
вают тотальную разочарованность героя, вы-
званную, так сказать, «всезнанием» действи-
тельности: «Я вижу всё насквозь… все тонкости
их знаю…» О своём всеведении света и связан-
ной с этим ненависти Арбенин скажет чуть позд-
нее в разговоре с Ниной:

…я всё видел,
Всё перечувствовал, всё понял, всё узнал,
Любил я часто, чаще ненавидел,
И более всего страдал!

Посещая светский салон и маскарад, Ар-
бенин пытается развеять скуку, но у него это,
что вполне закономерно, не выходит:

Напрасно я ищу повсюду развлеченья.
Пестреет и жужжит толпа передо мной…
Но сердце холодно, и спит воображенье:
Они все чужды мне, и я им всем чужой!

Добавим, что Арбенин не просто чужд свету,
он находится в состоянии «холодной войны» с
ним. Достаточно вспомнить замечание главного
героя о врагах, которым у него «нет счёту». В уже
упомянутом разговоре с Ниной Арбенин за-
являет о своём неприятии света, о непримири-
мости с ним, о нежелании жить по его законам:

Везде я видел зло и, гордый, перед ним
Нигде не преклонился.

По сути, Арбенин здесь определяет свой
путь — путь одинокого бунтаря.

По словам Мордвинова, главное, что он хо-
тел передать в образе Арбенина, — «трагедию
одинокой души... высокой души», которой «тесно
в окружении мелких людей, великосветской чер-
ни, ничтожной, пошлой, подлой»6. «Он великий
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эгоист, потому что не принимает мира, вне его
лежащего»7, — размышлял о своём герое Мор-
двинов. «Страшное и неуютное, холодное оди-
ночество. Живёт он как будто среди призраков и
с тяжёлым чувством», — писал в дневниках Мор-
двинов8. Именно трагическое одиночество героя
актёр и режиссёр стремились подчеркнуть в
массовых сценах (бал, маскарад). Постоянно
уединяясь, мордвиновский Арбенин бродит по
лестницам и вдоль стен, мрачно взирая на шум-
ные увеселения «пёстрого сброда», к которому
относит всех присутствующих. 

Из монолога Арбенина становится ясно, что
до встречи с Ниной герой не знал настоящей
любви, «тяжко… и скучно» влачил он своё суще-
ствование. Любовь к Нине озарила его «мёртвую
душу» немеркнущим светом. По собственному
признанию, он подобен «изношенному челноку»,
снова брошенному в море подлинных чувств.
Нина открыла ему «прекрасный мир», «чёрствая
кора с… души слетела», и герой, утративший
веру в возможность счастья, «воскрес для жизни
и добра». Арбенин несколько раз говорит, что он
счастлив, ибо «сильно», «бесконечно» любит
Нину. И хотя его гложут сомнения и он находится
«в борьбе с собой», «под грузом тяжких дум», с
Ниной его мятущаяся, измученная душа обрета-
ет некую стабильность «далеко от толпы завист-
ливой и злой». Он воспринимает появление Нины
в своей жизни как подарок судьбы («Творец тебя
в вознагражденье / С Своих небес послал ко
мне»). Любовь к Нине являет для него последний
приют в мире зла:

Всё, что осталось мне от жизни, это ты…
…………………………………………….
Твоя любовь, улыбка, взор, дыханье…
Я человек, пока они мои.
Без них нет для меня ни счастья, ни души,
Ни чувства, ни существованья!

О Нине в исполнении Тамары Макаровой
хочется сказать словами из стихотворения Лер-
монтова: «Прекрасна, как ангел небесный». Сам
Арбенин говорит, что она «прекрасна и нежна,
как агнец Божий». Да, Нина — ангельски чистое,
безгрешное существо. Даже в предсмертных
мучениях она до конца не верит в жестокость
мужа, считая его слова о яде шуткой.

Героиня любит мужа, любит преданно, не-
смотря на его «трудный», противоречивый ха-
рактер. Нина не может даже подумать об изме-
не, именно поэтому ей непонятны как ревность
мужа, так и ухаживания князя Звездича. Героиня
высоко ценит Арбенина, видя, насколько он как
личность выше окружающих. Тем не менее Нина
не противопоставлена свету, она чувствует себя
комфортно на балах и маскарадах, ибо, вопло-
щая собой добро, не замечает окружающего
зла и грязи света. Но ради любимого супруга,
если он того захочет, героиня готова сменить
«пышность» светских раутов на скромные будни
в деревенской глуши.

Арбенин считает её «слабым созданием»,
но Нина сильнее его. И сила героини заключает-
ся в цельности характера, отсутствии сомнений,
рефлексии. Она крепка нравственно и не сло-
малась даже перед гибелью, несмотря на то что
смерть пугает Нину: ей, молодой и красивой,

полной жизненной энергии, ещё недавно столь
счастливой в любви и браке, конечно, хочется
жить. И актрисе Тамаре Макаровой удивительно
удалось передать силу и цельность характера
героини. А также то, что гармония её внутренне-
го мира в определённой мере поколеблена: она,
разумеется, не понимает всей сложности ха-
рактера мужа, но струны её чуткой души интуи-
тивно отзываются на порывы демонической на-
туры Арбенина, и героиню порой охватывает
тревога. Все вышесказанное особенно отчётли-
во ощутимо в сцене исполнения Ниной романса.
В дневнике Н.Мордвинов отмечал, что «изуми-
тельный романс Нины», написанный компози-
тором Венедиктом Пушковым, «волновал» его
«предельно» и что «весь смысл “Маскарада” в
одном романсе». В то время, когда внимание
присутствующих приковано к пению, Мордви-
нов-Арбенин ходит по залу, сжимая в руках пер-
чатки: возможно, колеблется в вынесении же-
стокого «вердикта». Проникновенный романс
всколыхнул «память сердца», как говорится,
взыграло «ретивое». Арбенин приближается к
роялю, «облокачивается на фортепиано» (ав-
торская ремарка). Нина в смущении останавли-
вается. «Что ж, продолжайте…» — слышит она,
но продолжать не в состоянии, волнение пере-
даётся ей. Однако Нинино смущение герой, по-
хоже, растолковал «в пользу» возникших подо-
зрений — и немногим позднее «смертный при-
говор», вынесенный «неверной» супруге,
приведён в исполнение.

Школьники зачастую выражают недоумение:
если Арбенин любил Нину, «как только может че-
ловек любить», почему он с такой лёгкостью и
быстротой принял решение убить столь глубоко
и страстно любимую им женщину? Убийство
Нины — это своего рода «удар» по свету, лживо-
му, лицемерному. Арбенин верил Нине безого-
ворочно, а когда, как ему кажется, она предала
его, проявив невиданное коварство, она стала
олицетворением света — даже хуже многих

представителей высшего общества, так как
очень талантливо и правдоподобно, по его мне-
нию, играет роль любящей и верной жены. 

Почему Арбенин верит интриганам, а не
любимой женщине? Он пессимист, он слишком
хорошо знает свет и слишком сильно ненави-
дит его, чтобы предположить, что Нина — ис-
ключение из общего правила. Он скорее готов
верить, что его жена такая же, как все. 

Теперь настало время вспомнить текст вто-
рого эпиграфа, предпосланного киноленте ре-
жиссёром С.Герасимовым: «Восстал он против
мнений света один, как прежде… и убит». Ко-
нечно же, эпиграф соотносится не только с
судьбой Пушкина, Лермонтова, но и напря-
мую — с судьбой главного героя «Маскарада».
Кто же восстал против мнений света? Кто ли-
шился жизни в поединке со светским обще-
ством? Конечно же, Арбенин. И не Нину он убил,
а самого себя — светлые надежды, возмож-
ность духовного возрождения к жизни. «Смерть!
смерть! о, это слово здесь / Везде, — я им про-
никнут весь…» — с ужасом произносит герой.
Неизвестный, прекрасно изучивший личность
Арбенина, говорит о том, что душа последнего
«мрачна… как двери гроба». В киноленте мысль
о полном крахе героя несёт интересная режис-
сёрская и операторская находка: траурные бан-
ты, развешанные на дверях роскошного арбе-
нинского особняка, на которых акцентирует
внимание камера, вновь и вновь появляются на
месте лица Арбенина, когда тот закрывает за
собой двери, словно пытаясь сбежать от «убив-
шего» его света и себя самого. Как видим, Ар-
бенин на поверку оказался не только убийцей,
но и жертвой «жестоких нравов» общества. 

В исполнении Мордвинова Арбенин, как
признавался актёр, «не оскорбительно пороч-
ная личность», а «глубоко трагическая натура».
Артист стремился раскрыть в образе, по его
словам, «труднейшее сочетание в начале не-
зависимости, а потом беззащитности». «Бла-
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годаря великой силе своей души он перешаг-
нул через условности своего общества, достиг
богатства, значения; ею же — своей силой —
воспитал в себе беспримерную ненависть к
окружающим его людям и ею же взрастил в
себе единственную любовь к своей жене. Сила
Арбенина становится его несчастьем, а потом
и причиной его гибели», — так отзывался о
главном герое драмы Мордвинов9.

Обличение многочисленных пороков вели-
косветского круга — одна из центральных тем
драмы Лермонтова. В фильме Герасимова на
первом плане находится тема мести. И именно
месть выступает основной деструктивной силой
в кинематографическом варианте «Маскарада».
Месть равно разрушает людские судьбы и обез-
ображивает и убивает человеческие души.
Звеньями, составными частями «механизма ме-
сти» являются практически все действующие
лица произведения. Желание оградить себя от
светских интриг движет баронессой Штраль,
измыслившей сплетню о «романе» Звездича и
Нины. Причём героиню не останавливает даже
то, что Нина считает баронессу подругой и по-
веряет ей свои тревоги. Шприх в отместку за яз-
вительные слова Арбенина злорадно распро-
страняет эту сплетню: «Смеёшься надо мной…
так будешь сам в рогах».

Звездич в ответ на отвергнутые Ниной уха-
живания обещает: «Я отомщу тебе! вот скром-
ница нашлась...» Досаду Звездича спровоциро-
вало поведение «маски», обманувшей его ожи-
дания. В сущности, Звездич хочет отомстить
Нине, которую он отождествляет с «маской», за
то, что она повела себя, с его точки зрения, «не
по-светски»: позволив себе посещать костюми-
рованные мероприятия, не позволила вовлечь
себя в другой маскарад — лживую круговерть
пошлого адюльтера, столь привычного для всех,
кто составляет круг его знакомств.

Арбенин, едва заподозрив жену в измене,
произносит:

Послушай, Нина… я рождён
С душой кипучею, как лава,
Покуда не растопится, тверда
Она, как камень… но плоха забава
С её потоком встретиться! тогда,
Тогда не ожидай прощенья —
Закона я на месть свою не призову,
Но сам, без слёз и сожаленья,
Две наши жизни разорву!

Нина, обескураженная тем, что муж не же-
лает внимать доводам рассудка, вопрошает:
«Чего ж ты хочешь?» — и слышит в ответ: «Ме-
сти!» Простодушная и открытая Нина, даже не
подозревая об интригах за её спиной, не ведая
о том, что муж созерцал потерянный браслет в
руках ловеласа Звездича и уже выстроил в уме
цепочку «внебрачных связей» мнимой измен-
щицы, наивно пытается выведать намерения
ревнивца: «Кому ж ты хочешь мстить?.. Не мне
ль… что ж медлишь ты?» Объект мести не назван,
но чётко определён: Арбенин отправляется с
визитом к Звездичу. Тот ждёт вызова на дуэль,
но получает неожиданный вариант мести: «О, я
разрушу / Твой сладкий мир, глупец…» Арбенин
пригласил Звездича сыграть в карты, позволил

выиграть, а затем, обвинив в шулерстве, назвал
подлецом и дал пощёчину. Оскорблённый, уни-
женный Звездич жаждет «отвоевать» поруган-
ную честь, вызвав Арбенина на поединок, но по-
следний не принимает вызов. Во время бала
Звездич, обращаясь к Нине, предупреждает:

…не унижу себя ничтожной местью никогда…
Ваш муж злодей, бездушный и безбожный…
И наказать его теперь я не могу, —
Но день придёт, — я подожду.

Тем временем Арбенин направляет оружие
мести на ту, что ещё недавно была для него до-
роже всего на свете. Конкретная мысль о мести
возникает у персонажа драмы после получения
письма и «колких намёков» со стороны гостей
на балу. Арбенин привык, по его собственным
словам, испытывать власть над толпой, «каз-
нить толпу» «словом, остротой», а после того
как сделался предметом «низких» и скабрёзных
пересудов, он безвозвратно утратил чувство
внутреннего превосходства над окружающими.
Главной виновницей этого, по его убеждению,
является Нина, поэтому её должно настигнуть
отмщение:

«Я казнь ей отыщу — моя ж пусть будет тут.
(Показывает на сердце.)»

Свершивший задуманное Арбенин убеж-
дён, что он главный кукловод в театре, где
представлено искусство возмездия, но оказа-
лось, что есть представители рода людского,
которые владеют оружием мести виртуознее
его. Речь, безусловно, идёт о Неизвестном.

Предполагалось, что роль Неизвестного
сыграет Олег Жаков, однако у известного актёра
отношения с лермонтовским текстом, что на-
зывается, не заладились. Герасимов решил сам
сыграть данную роль, и ему превосходно уда-
лось создать образ человека, в душе которого
жажда мщенья за карточный проигрыш в моло-
дости вытеснила всё человеческое. С упоением
он произносит в финале: «Я цель свою достиг».
Арбенин называет его и Звездича палачами.
Да, наказание главный герой получил страшное,
но страшнее всего то, что ни в чём не повинная
Нина оказалась лишь средством для достиже-
ния чужих мстительных целей. Неизвестный
формально не участвовал в интриге, но «спек-
такль» во многом был «отыгран» по его режис-
суре. Фраза, которую он, уходя, бросил Звез-
дичу: «Я отомстил, для вас, я думаю, уж позд-
но!» — демонстрирует степень бездушия
злодея, у которого ни к кому нет ни капли жало-
сти. Так, через систему образов, реализована
тема духовной смерти человека, охваченного
ненавистью и жаждой мести.

Как уже указывалось, фильм «Маскарад»
вышел на экраны, когда началась война. Мор-
двинов вспоминал: «И вот... народ… невзирая
на бомбы, идёт... в кино смотреть “Маскарад”!
Волнуется: хвалят, плачут, беспокоятся... Это в
Москве и в осаждённом Ленинграде, в тылу и на
фронтах: переживают судьбу героев, гордятся
гением родного русского поэта М.Лермонтова.
Но когда я, спустя время, стал получать письма
с фронта от бойцов, когда встречался с офице-
рами и генералами, я узнал, что на фронте кар-
тина пользуется исключительным успехом. Бой-

цы слали благодарность за то, что мы им на-
помнили, что у нас есть Лермонтов — предста-
витель великой русской литературы, или качали
на руках моего родственника, узнав о его связях
со мною — за то, что я играл Арбенина... Мне
стало радостно, что Лермонтов не устарел, он
жив; что труд наш оказался не напрасным и
наша любовь к автору не расходится с народ-
ной; что картина делает своё настоящее дело и,
выражаясь словами одного командира, и этот
“фильм встал на вооружение”»10. 

Об этом же писал Сергей Апостолов: «Сей-
час многие помнят, как в суровом сорок первом
году появился на экранах кинофильм “Маска-
рад” и как странно было видеть веселящийся
Петербург, далёкие, чуждые времени события,
страсти и пороки света, но что-то необъяснимое
тянуло к Арбенину, каким играл его Мордви-
нов — непримиримым, гордым, красивым в
своей чистой любви к Нине, в своей ненависти к
пошлости и подлости “жалкого света” “глупцов
да лицемеров”. Это “необъяснимое” было не
чем иным, как художественным подчинением
гению Лермонтова, сумевшего в своей драме
вынести приговор времени, в судьбе игрока вы-
разить протест насилию над личностью»11.

Сорок с лишним лет спустя после создания
герасимовского «Маскарада», в 1985 году,
Главная редакция литературно-драматических
программ выпустила на телеэкраны страны
«Сцены из драмы “Маскарад”» в постановке
Михаила Козакова (совместно с Анной Шиш-
ко). Фильм-спектакль был удостоен высокой
оценки искусствоведов. В постановке были за-
няты замечательные актёры тех лет: Михаил
Козаков, Евгения Симонова, Игорь Костолев-
ский, Армен Джигарханян, Григорий Лямпе,
Елена Романова. Михаил Козаков сыграл две
роли: Арбенина и Неизвестного.

Уже первые кадры запечатлели мелькание
масок, кружение пар в роскошных карнаваль-
ных костюмах — маскарад!

Невольно вспоминаются строки из знаме-
нитого лермонтовского стихотворения: «…пе-
редо мной как будто бы сквозь сон / Мелькают
образы бездушные людей, приличьем стянутые
маски…» На этом фоне возникает надпись-эпи-
граф: «За все грехи минувших дней…» Сразу
становится понятно, что на первый план, по ре-
жиссёрскому замыслу, выведены две темы: ли-
цемерия (маскарад выступает в данном кон-
тексте как символ и средоточие лицемерия и
лицедейства) и расплаты, возмездия. 

Действие в козаковской телеверсии драмы
начинается «с конца» — со сцены прощания с
усопшей. Никто из пришедших проводить в
последний путь героиню не проявляет сочув-
ствия. Бесчувственность светских визитёров
просто поразительна. 

Из общей массы злословий в адрес овдо-
вевшего Арбенина выделяется реплика моло-
денькой «племянницы»:

Ma tante! Какая же причина
Тому, что умерла кузина?

Тётушка в ответ выносит приговор «модному
свету», обвиняя его в «глупости». А следующая
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фраза: «Уж доживёте вы до бед» — это больше,
чем обычное ворчание старухи, это своего рода
пророчество. Предвестником несчастья служит
также появление «пиковой дамы» в сцене кар-
точной игры. Несчастья сулит всеведающий и
вездесущий двойник-призрак, преследующий
Арбенина. Сам Арбенин в монологе перед гро-
бом супруги тоже главным виновником про-
исшедшей трагедии объявляет светское обще-
ство, исполненное низости и скверны:

И вот оно, прекрасное созданье, —
Смотрите — холодно, мертво.
Раз в жизни человека, мне чужого,
Рискуя честию, от гибели я спас,
А он, смеясь, шутя, не говоря ни слова,
Он отнял у меня всё, всё — и через час.

При виде «спокойствия» в чертах Нины его
охватывают сомнения: «Ужель я ошибался?»

Однако герой не позволяет разбередить
душу «неумолимому воспоминанию». По-
является двойник в маске — пробуждённая
змея. Заметим, двойнику в фильме режиссёр-
ской волей отданы многие реплики Арбенина.
По сути, двойник (в пьесе Лермонтова Не-
известный) в козаковской постановке — это
внутренний голос главного героя.

Тема мести, превалирующая в киноленте
Герасимова, здесь затрагивается незначитель-
но. Не случайно опущены слова о мести из ре-
плики Звездича: «Я отомщу тебе! вот скромница
нашлась...» Из этой фразы исполнитель роли
Звездича Игорь Костолевский произносит
только: «Вот скромница!» В козаковских «сценах
из драмы» отсутствует такой персонаж, как
Шприх, и связанная с ним линия мести за уни-
жение, в которое Арбенин вверг данного героя,
мимоходом высмеяв «рогатость» последнего.
Баронесса Штраль у Козакова не является рас-
пространительницей сплетни, она просто сла-
бая женщина, которая с самого начала собира-
лась раскрыть правду о потерянном браслете,
но не отважилась «подставить» себя под удар.

Поскольку действие развёртывается в вос-
поминаниях Арбенина, то на всё происходящее
зритель смотрит глазами данного героя, и это
Арбенин воспринимает светскую жизнь как мас-
карад, в котором всё не то, чем кажется. Зритель
ощущает и арбенинскую подозрительность, в
результате которой даже Нина лишается дове-
рия героя и в его восприятии становится со-
ставной частью лживого маскарадного действа.
И в фильме это отчётливо демонстрирует мо-
мент, когда Арбенин представляет свою жену
кружащейся в танце со Звездичем.

Арбенин ненавидит свет, враждует с ним,
но «внутри» отравлен ядом этого общества и
потому действует в полном соответствии с за-
конами этого жестокого и злобного мира, за
что его и настигла кара: мстя свету, он отомстил
самому себе.

«И этот гордый ум сегодня изнемог», —
звучит в финале лермонтовский вердикт глав-
ному герою драмы.

В 1990 году режиссёрами Инессой Мамы-
шевой и Владимиром Лаптевым на киностудии
«Лентелефильм» был снят двухсерийный теле-
визионный фильм «Маскарад» с Виктором Ави-

ловым в роли Евгения Арбенина и юной Мари-
ной Зудиной в роли Нины. Однако широкая
публика не увидела эту киноленту, в год выпус-
ка фильм был показан лишь по ленинградскому
телевидению. До недавнего времени фильм
считался утраченным. Местонахождение ав-
торской копии, хранившейся у Инессы Мамы-
шевой, после смерти режиссёра долгое время
было неизвестно. Лишь совсем недавно копия
была обнаружена в архивах Госфильмофонда.
В Интернете можно ознакомиться лишь с фраг-
ментами киноленты. Фрагменты содержат две
сцены: разговор Арбенина с Ниной и финаль-
ный эпизод фильма.

Но уже этих эпизодов достаточно для того,
чтобы зритель выстроил режиссёрскую кон-
цепцию драмы: восприятие жизни главным ге-
роем произведения как бала-маскарада, где
все носят личины, скрывающие подлинное лицо
и подлинные чувства. В Арбенине Авилов стре-
мился подчеркнуть тотальную разочарован-
ность изверившегося человека. Но вместе с
тем главное жизненное устремление Арбени-
на — обрести веру. Любовь к Нине должна вос-
становить «порванные» связи с миром Божьим.
«Я мечтал быть счастлив… веровать…» — эта
фраза становится лейтмотивом образа.

В финале, несмотря на совершённый ге-
роем страшный грех, Арбенин режиссёрской
волей приближен к Богу. Мы видим Арбенина,
который идёт по дороге, ведущей к Храму.

Но мог ли такой человек, как Арбенин, с его
силой отрицания мира, обратиться к Богу? Ка-
жется, героем давно пройдена «точка невоз-
врата». Прийти в лоно Господне — значит по-
каяться, а с арбенинской гордыней это вряд ли
возможно. Герой драмы Лермонтова в испол-
нении Авилова — демоническая натура, бунт —
его жизненная стихия. Именно бунтарская сти-
хия ввергла его в несправедливое убийство.
Предположим, глубокие переживания после ги-
бели Нины, муки совести могли стать причиной
духовного перерождения героя (что, впрочем,
маловероятно). К тому же в фильме и не пока-
зано собственно обращение к Богу. Арбенин
лишь, проходя мимо Храма, читает молитву —
звучит внутренний монолог героя. Думается,
таким образом авторами киноленты намечен
путь для подобных натур, ибо тот «маршрут», по
которому герой двигался до сего момента, ту-
пиковый, где «конечной станцией» может стать
только духовная смерть.

По нашему мнению, школьникам небезын-
тересно познакомиться с фильмом «Сто дней
после детства», снятым режиссёром Сергеем
Соловьёвым на киностудии «Мосфильм» в
1975 году.

За создание фильма сценарист А.Алек-
сандров, сценарист и режиссёр С.Соловьёв,
оператор Л.Калашников получили Государст-
венную премию СССР (1977) и премию Ле-
нинского комсомола (1976). На Международ-
ном кинофестивале в Западном Берлине в
1975 году Сергей Соловьёв был удостоен вы-
сокой награды за режиссёрскую работу —
«Серебряного медведя».

Действие фильма происходит в детском ла-
гере, расположенном на территории бывшей

дворянской усадьбы и именуемом весьма ро-
мантически — «Лесной остров». Киногерои тоже
находятся в самом «романтическом» возрасте.
В центре внимания авторов фильма — первая
любовь. Осознание детьми своих первых чувств
и проявление этих чувств происходит на «лите-
ратурном» фоне — в ходе репетиций лермонтов-
ского «Маскарада». Драму Лермонтова пионе-
рам предложил поставить вожатый Серёжа, роль
которого в фильме исполняет Сергей Шакуров.
Сергей Борисович — личность довольно не-
ординарная. Он не педагог по образованию, а
скульптор. В его общении с детьми нет ни мен-
торского тона, ни высокомерия представителя
«большого искусства», а есть скромность, ис-
кренность, желание сдружить подопечных и «не-
формально» приобщить их к миру прекрасного.
Он умеет, с одной стороны, соблюсти необходи-
мую дистанцию, избежав панибратства. С другой
стороны, ему удаётся установить подлинно че-
ловеческий контакт с подростками, общаясь с
позиции «старшего товарища» и друга. Именно
«из уважения к Серёже» «в палате» первого отря-
да решили повесить портрет Лермонтова.

«Лермонтовские» мотивы возникают уже в
самом начале фильма. При первом знакомстве с
Лопухиным вожатый проводит своеобразное «те-
стирование» — читает отрывки из двух стихотво-
рений Лермонтова: одно принадлежит 14-лет-
нему «Мишелю» Лермонтову, второе написано
15-летним поэтом. «Чувствуешь разницу?» —
обращается Сергей Борисович к подростку. Но
мальчик с «лермонтовской грустью» в глазах, к
сожалению, испытание не прошёл: никакой раз-
ницы между строчками «…а подчас и за бутылкой
быстро время проводить» и «…а колокольчик од-
нозвучный звенел, звенел и пропадал» Митя Ло-
пухин не уловил. И хотя внешне он походит на
Лермонтова (это совершенно неожиданно от-
мечает его товарищ), внутренне он далёк от Ро-
мантики и Поэзии. Лопухин в начале фильма —
обычный мальчишка, весёлый и общительный,
который не прочь позабавить окружающих «кло-
унскими» выходками. Позднее, когда в его жизнь
войдёт неразделённая любовь к однокласснице
Лене Ерголиной, он узнает, что такое одиноче-
ство, начнёт постигать истинную поэзию. Он
даже станет ощущать себя персонажем про-
изведения Лермонтова — правда, сначала не
«Маскарада», а «Героя нашего времени» — ро-
мана, который он в тот момент читал (очевидно,
задали прочесть «на лето»). Примером для под-
ражания Лопухин выбирает доктора Вернера,
потому как «вычитал», будто «женщины обычно
влюбляются в таких людей до безумия». Вернер
страдал хромотой, и Митя придумывает себе
несуществующее «увечье», облекая в гипс со-
вершенно здоровую ногу, чтобы придать себе
загадочность и тем самым вызвать интерес со
стороны «дамы сердца». Сочувствие Ерголиной
он себе обеспечил, но не более того. Подобный
«маскарад» не только не принёс ожидаемого ре-
зультата, но, напротив, чуть не закрепил за ним
имидж «мизантропа», что абсолютно не соответ-
ствовало настрою души героя, и Митя сбрасы-
вает маску вместе с гипсом, снова становясь са-
мим собой.

Претенциозное поведение Лопухина по-
началу ввело в заблуждение вожатого, зате-
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явшего постановку по драме «Маскарад», и
именно Лопухину Сергей решил поручить роль
покорителя женских сердец князя Звездича.
«В паре» с Митей оказалась Соня Загремухина,
исполняющая роль баронессы Штраль, при-
знающейся в любви Звездичу во время бала-
маскарада. Возможно, вожатый заметил влюб-
лённость Сони в Митю, потому и сделал их
сценическими партнёрами. Кто будет Ниной,
не вызывает ни у кого сомнения — конечно,
Лена Ерголина. На роль Арбенина назначен
Глеб Лунёв — глава первого отряда, самый
«представительный», с «безукоризненным
умом» (так охарактеризовал его один из пио-
неров), самый «востребованный» на поприще
общественной жизни лагеря. 

Чувства персонажей драмы подростки по-
стоянно «примеряют» на себя, соотнося с
собственными чувствами, поступками и взгля-
дами. Неожиданно для Сергея Борисовича во
время репетиций обнаруживается, что дети не
понимают тех персонажей, которых он им по-
ручил играть. Митя, например, не может понять
эгоизма и уверенности в собственной неотра-
зимости князя Звездича, поскольку мальчик
страдает комплексом неполноценности из-за
своей неразделённой любви. Соня Загремухи-
на говорит о баронессе Штраль: «Кошмарная
всё же женщина!» Соня, как и Штраль, подруга-
наперсница и Ленина, и Митина. Сама же Соня
совершенно иная, нежели лермонтовская свет-
ская львица: она удивительно добрая, чуткая, в
ней совсем нет эгоизма и гордыни, она безот-
ветно и самоотверженно любит Митю, букваль-
но следуя за ним тенью, помогая во всём. В до-
вершение всего Глеб Лунёв отказывается от
роли Арбенина: современного высокоинтел-
лектуального юношу буквально выводит из себя
то, что «умный» Арбенин мог считать смыслом
жизни любовь к «какой-то Нине», какой бы кра-
савицей она ни была. Зато чувства и страдания
Арбенина вполне понятны Мите Лопухину, ко-
торый представляет, что такое любить «жутко,
до смерти». В конце концов Лопухин получил
роль Евгения Арбенина. 

Мы помним, что лермонтовской Нине никто
не нужен, кроме Арбенина. Нина отвергает уха-
живания Звездича, поскольку видит пустоту
светского фата. Арбенин — её осознанный вы-
бор, ибо он как личность намного выше окру-
жающих. У Соловьёва Лена на протяжении всех
«ста дней» тоже не меняет объект своего вни-
мания: признавая, что Лопухин «хороший, доб-
рый» и, главное, порядочный, девочка остаётся
ослеплённой достоинствами своего избранника
Лунёва. В этой связи интересен эпизод, когда
Митя в ходе размышлений над страницами
«Журнала» Печорина выделяет из контекста
фразу: «Надобно отдать справедливость жен-
щинам: они имеют инстинкт красоты душев-
ной…» К сожалению, этот инстинкт подвёл «пре-
красную Елену». То, что Глеб — циничный и са-
модовольный эгоист, отлично видит Соня
Загремухина («самодовольный» — это именно
она так характеризует Лунёва в разговоре с по-
другой). Лена же уверяет себя: «Разве я вино-
вата, что Глеб есть, что он мне нравится? Посуди
ты сам, ну что я могу сделать?» Лена Ерголина
просто ещё не развилась в личность, несмотря

на то что читает на трёх языках. Да и на сцене
пионерлагеря «прима» отнюдь не блещет, а
«виртуозна» только в исполнении «собачьего
вальса», по ироничному замечанию одного из
персонажей кинофильма.

«Литературные» страсти влияют на реаль-
ные отношения между детьми. Арбенин из рев-
ности унижает и уничтожает Звездича. Митя
публично уличает в непорядочности Лунёва,
оскорбляет его. В общем-то, и Звездич, и Лу-
нёв вполне заслуживают такого обращения.
Интересно соотношение фамилий: Звездич —
Лунёв. Фамилия Лунёв вызывает ассоциации
не только со словом луна (непременный атри-
бут пейзажа в романтических произведениях),
но и со словом лунь (хищная птица семейства
ястребиных). Глеб, в глазах окружающих, ро-
мантический герой, но на поверку оказывается
натурой рационалистичной, приземлённой. И
Лунёв, и князь из лермонтовской драмы «звез-
дят» лишь в пределах отведённой им орбиты,
покоряя женские сердца внешними эффекта-
ми: Звездич очаровывает дам светским лос-
ком, Лунёв носит маску «рассудительности»,
очки придают ему налёт интеллигентности и
интеллектуальности. Но и тот и другой равно
бездуховны. Лунёв позднее скажет Лопухину,
что боится сознаться в собственной подлости
даже самому себе, ибо привык постоянно но-
сить маску «активиста», «положительного ге-
роя», в реальности не являясь им. «Хищные»
черты проявляются у героя, когда он, будучи
публично униженным, обещает жестоко ото-
мстить Лопухину: «Ты думаешь, Лопухин, я
тебя сейчас ударю, начнётся драка? Прибегут,
нас разнимут — и дело с концом. Нет, Митя, ты
ошибаешься, я тебя сейчас бить не буду, но
потом я тебя трону, я тебя так трону, Лопухин,
что ты будешь вспоминать об этом всю свою
несчастную жизнь». И здесь Лунёв тоже схож
со Звездичем.

Некий «маскарад» имел место в жизни и
других подростков из пионерского лагеря. На-
пример, Соня готова носить маску «сестры»
Лопухина, чтобы быть с ним рядом. 

В конце фильма дети играют финальную
сцену «Маскарада». Ребята стараются, но нель-
зя сказать, что кто-то из школьников обнару-
живает невероятный актёрский дар. Они дети
как дети и произносят классический текст, хоть
и «прочувствованно», всё же по-детски неуме-
ло. Однако мы видим серьёзные, одухотво-
рённые лица пионеров в зрительном зале,
взволнованные лица педагогов и понимаем:
приобщение к духовным ценностям классики
состоялось. А вслед за этим кинозритель ста-
новится свидетелем сцен двух объяснений в
любви между героями, которые «после спек-
такля» не могут молчать о своих чувствах, до-
стигших «точки кипения». Вопреки зрительским
ожиданиям, «кипение молодых страстей» не
переросло в жизненные драмы. Объяснения
показывают, насколько герои фильма повзрос-
лели за летние «сто дней», как они «выросли» в
духовном плане. Пробуждение души, форми-
рование духовности, многотрудный процесс
становления личности — вот что главное в
фильме Сергея Соловьёва. И участие в спек-
такле по пьесе «Маскарад» во многом этому

способствовало. В финале все маски сброше-
ны за ненадобностью: детская игра в маскарад
закончилась, для подростков началась настоя-
щая взрослая жизнь. 

«Это фильм о духовном мужании, о нрав-
ственном воспитании. <…> Ребята с начала
жизни накапливают знание о мире и эмоцио-
нальный опыт. В отрочестве складывается пси-
хологическая и нравственная структура, осо-
знание себя и других, себя среди других»12, —
говорил Сергей Соловьёв о замысле картины.

В заключение хотелось бы отметить сле-
дующее: хотя «отроки» из фильма Сергея Со-
ловьёва отличаются от сегодняшних, и первых
и вторых волнуют похожие жизненные вопро-
сы, поэтому кинолента увлекает остротой про-
блематики и нынешних школьников. Фильм
«Сто дней после детства» заставляет заду-
маться о любви, о благородстве и подлости, о
вечных нравственных ценностях. Я убеждена,
что знакомство с этим фильмом и упомянуты-
ми в нашей статье экранизациями позволяет
понять, насколько творчество Михаила Юрь-
евича Лермонтова современно, насколько его
произведения созвучны любой эпохе, а мысли
и чувства его героев близки и подросткам, и
взрослым.
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В каждом человеке две стороны я: одна
обращена к самому себе, к своему внутрен-
нему миру, другая — к окружающему миру, ко
всему, что его населяет. Но степень пропор-
циональности и качество взаимодействия
этих сторон в людях различны. А ведь от
этого во многом зависит то, каков человек и
является ли он человеком в истинном смысле
слова. Часто бывает так, что человек, сосре-
доточившись по каким-нибудь причинам на
своём внутреннем я, не заботится о развитии
своего внешнего я, и оно становится пустым,
холодным, враждебным, жестоким и неспра-
ведливым по отношению к окружающим, при-
водит в конечном итоге к взаимному непони-
манию, недоверию и отчуждению между че-
ловеком и другими людьми.

А что произойдёт, если у всех людей,
живущих в одном доме, городе, стране,
мире, не будет развито внешнее я? Все-
общее равнодушие, ожесточение, вражда,
война, уничтожение… Разрушение мира.
Поэтому очень важно и жизненно необходи-
мо с самых ранних лет развивать в себе
внешнее я, обращённое к тем, кто живёт ря-
дом и встречается на пути человека. В со-
временной школьной образовательной па-
радигме компетентностного подхода к об-
учению и воспитанию на это направлена
компетенция личностного самосовершен-
ствования. В 5 классе, например, нрав-
ственные уроки для такого развития ученики
могут извлечь из произведения В.Г.Коро-
ленко «В дурном обществе».

«Когда тебе плохо, посмотри вокруг себя,
найди тех, кому ещё хуже, чем тебе, помоги
им, и тебе станет легче», — вот формула доб-
ра (и развития внешнего я), по которой ин-
стинктивно действовал Вася, с шести лет ис-
пытавший холод одиночества в просторном,
но душевно тесном для него родном доме,
где он «не встречал ни в ком привета и ласки»,
и обретший друзей в детях подземелья Ва-
леке и Марусе, которые невольно помогли
ему развить его внешнее я.

Через всё произведение проходит сквоз-
ной образ сердца. Это сердце мальчика Васи,
которое переполняется любовью к умершей
матери, а от того ещё сильнее болит. Оно за-
горается жалостью и сочувствием к отцу, но

встречает его холодное отчуждение; сжима-
ется от увиденной несправедливости и от
чувства щемящего до боли сожаления при
мысли о девочке, из которой безжалостно
высасывает жизнь «серый камень»; ноет, тре-
вожно стучит и наконец открывается для це-
лого потока любви. Эпизоды, в которых гово-
рится о сердце, — это болевые точки повести
и в то же время это своеобразные вешки на
духовном пути развития внешнего я мальчика
Васи, от лица которого ведётся повествова-
ние. Именно на эти эпизоды целесообразно
обратить внимание учеников при чтении и
начале анализа произведения.

1. «Я не мог забыть холодной жестокости,
с которой торжествующие жильцы замка гна-
ли своих несчастных сожителей, а при воспо-
минании о тёмных личностях, оставшихся без
крова, у меня сжималось сердце» (глава I).

2. «На старом кладбище в сырые осенние
ночи загорались синие огни, а в часовне
сычи кричали так пронзительно и звонко, что
сжималось сердце…» (глава I).

3. «И теперь часто, в глухую полночь, я
просыпался, полный любви, которая тесни-
лась в груди, переполняя детское сердце,
просыпался с улыбкой счастья» (глава II).

4. «Порой, спрятавшись в кустах, я наблю-
дал за ним; я видел, как он шагал по аллеям,
всё ускоряя походку, и глухо стонал от нестер-
пимой душевной муки. Тогда моё сердце заго-
ралось жалостью и сочувствием» (глава II).

5. «Валек, вообще очень солидный и вну-
шавший мне уважение своими манерами
взрослого человека, принимал эти приноше-
ния просто и по большей части откладывал
куда-нибудь, приберегая для сестры, но Ма-
руся всякий раз всплёскивала ручонками, и
глаза её загорались огоньком восторга;
бледное лицо девочки вспыхивало румянцем,
она смеялась, и этот смех нашей маленькой
приятельницы отдавался в наших сердцах,
вознаграждая за конфеты, которые мы жерт-
вовали в её пользу» (глава IV).

6. «Это было для меня загадкой, страш-
нее всех призраков старого замка. Что-то
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бесформенное, неумолимое, твёрдое и жё-
сткое, как камень, склонялось над маленькой
головкой, высасывая из неё румянец, блеск
глаз и живость движений. “Должно быть, это
бывает по ночам”, — думал я, и чувство ще-
мящего до боли сожаления сжимало мне
сердце» (глава IV).

7. «Всё это заставило меня глубоко заду-
маться. Валек указал мне моего отца с такой
стороны, с какой мне никогда не приходило в
голову взглянуть на него: слова Валека заде-
ли в моём сердце струну сыновней гордости;
мне было приятно слушать похвалы моему
отцу, да ещё от имени Тыбурция, который
всё знает; но вместе с тем дрогнула в моём
сердце и нота щемящей любви, смешанной с
горьким сознанием: никогда отец не любил и
не полюбит меня так, как Тыбурций любит
своих детей» (глава IV).

8. «Я не знал ещё, что такое голод, но при
последних словах девочки у меня что-то по-
вернулось в груди, и я посмотрел на своих
друзей, точно увидел их впервые. Валек по-
прежнему лежал на траве и задумчиво следил
за парившим в небе ястребом. А при взгляде
на Марусю, державшую обеими руками кусок
булки, у меня заныло сердце» (глава V).

9. «Я уходил потому, что не мог уже в этот
день играть с моими друзьями по-прежнему,
безмятежно. Хотя любовь моя к Валеку и Ма-
русе не стала слабее, но к ней примешалась
острая струя сожаления, доходившая до сер-
дечной боли» (глава V).

10. «Каждый идёт своей дорожкой, и кто
знает… может быть, это и хорошо, что твоя
дорога пролегла через нашу. Для тебя хоро-
шо, потому что лучше иметь в груди кусочек
человеческого сердца вместо холодного кам-
ня, — понимаешь?..» (слова Тыбурция Васе,
глава VI).

11. «Твой отец служит господину, которому
имя — закон. У него есть глаза и сердце только
до тех пор, пока закон спит себе на полках; ко-
гда же этот господин сойдёт оттуда и скажет:
“А ну-ка, судья, не взяться ли нам за Тыбурция
Драба, или как там его зовут?” С этого момента
судья тотчас запирает своё сердце на ключ, и
тогда у судьи такие твёрдые лапы, что скорее
мир перевернётся в другую сторону, чем пан
Тыбурций вывернется из его рук…» (слова Ты-
бурция Васе, глава VII).

12. «Наконец меня позвали к отцу, в его
кабинет. Я вошёл и робко остановился у при-
толоки. В окно заглядывало грустное осеннее
солнце. Отец сидел в своём кресле перед
портретом матери и не поворачивался ко
мне. Я слышал тревожный стук собственного
сердца» (глава VIII).

13. «— Пан судья! — заговорил он мягко. —
Вы человек справедливый… отпустите ре-
бёнка. Видит Бог, он не сделал дурного дела,
и если его сердце лежит к моим оборванным
беднягам, то лучше велите меня повесить, но
я не допущу, чтобы мальчик пострадал из-за
этого» (слова Тыбурция судье, глава VIII).

14. «Я с живостью схватил его руку и стал
её целовать. Я знал, что теперь никогда уже
он не будет смотреть на меня теми страшны-
ми глазами, какими смотрел за несколько

минут перед тем, и долго сдерживаемая лю-
бовь хлынула целым потоком в моё сердце»
(примирение Васи с отцом, глава VIII).

После акцентированного чтения этих
фрагментов в последующей беседе с учени-
ками целесообразно рассмотреть следую-
щие вопросы.

В начале повести герой сравнивает себя
с диким деревцом в поле. А чем отличается
такое деревцо от обычного, растущего в
лесу? Тем, что оно одиноко, его некому за-
щитить от ветра, дождя, снега, а случись ура-
ган или буря — оно просто-напросто погиб-
нет. Также на диком дереве обычно растут
дикие (то есть бесполезные или даже ядови-
тые) плоды, или оно вообще не плодоносит.

В таком состоянии оказывается герой
уже в самом раннем детстве, после того как
умирает его мать, и «отец, весь отдавшись
своему горю, как будто совсем забыл» о его
существовании.

Не найдя тепла в родном доме, мальчик
устремляет свой детский взор на окружаю-
щий мир. Но что же бросается в глаза в горо-
де? «Тюрьма, лучшее архитектурное украше-
ние города»; сонные, заплесневевшие пруды;
«серые заборы, пустыри с кучами всякого
хлама»; подслеповатые, ушедшие в землю
хатки; «деревянный мост», кряхтящий, вздра-
гивающий и шатающийся под колёсами, «точ-
но дряхлый старик»; «вонь, грязь, кучи ребят,
ползающих в пыли»… Безрадостная и непри-
глядная картина.

Что же дальше, за городом?
«Тихо шепчутся берёзы над могилами

кладбища, да ветер волнует хлеба на нивах и
звенит унылою, бесконечною песней в про-
волоках придорожного телеграфа». А ещё
дальше пруды, которые, мелея год от году,
превратились в громадные болота. «Посреди
одного из прудов находится остров. На ост-
рове — старый, полуразрушенный замок».
Казалось бы, вот здесь можно найти что-то
необычное, романтическое, сказочное, вол-
шебное, освежающее и окрыляющее после
затхлой атмосферы города. Но нет. Замок
становится мальчику противным, потому что
он видит жестокость и несправедливость его
бедных обитателей по отношению к ещё бо-
лее бедным и слабым. И здесь же мы, читате-
ли, видим первую вешку на духовном пути
развития внешнего я мальчика Васи, когда
читаем о том, что у него сжимается сердце
при виде творимой жильцами замка «холод-
ной жестокости» (глава I).

Вася не может забыть «несчастных из-
гнанников», а когда они появляются в городе,
невольно присматривается к ним и даже за-
мечает то, что в глазах Тыбурция Драба, са-
мой замечательной личности «из всех не
ужившихся в старом замке», «светились вме-
сте с лукавством острая проницательность,
энергия и ум» и «под ним как будто струилась
глубокая постоянная печаль».

Вот следующая вешка развития внешнего
я Васи, помеченная в тексте в конце I главы
новым упоминанием о сжимающемся сердце
от пронзительного и звонкого ночного крика
в часовне сычей (глава II).

Но «деревцо» по-прежнему было диким и
одиноким. «Все меня звали бродягой, негод-
ным мальчишкой и так часто укоряли в разных
дурных наклонностях, что я наконец и сам
проникся этим убеждением». Как часто из-за
своей повседневной озабоченности теми или
иными житейскими обстоятельствами, кото-
рая заболачивается, как пруды, душевной
глухотой, взрослые не хотят и не способны
увидеть добрые семена детского внутреннего
я. Более того, они своими недальновидными
упрёками и обвинениями не дают этим семе-
нам прорасти во внешнее я, заглушают и вы-
травливают их в самом начале роста. «При
виде строгого и угрюмого лица, на котором
лежала суровая печать неизлечимого горя, я
робел и замыкался в себе».

Воспоминание о матери переполняли
детское сердце любовью, которая жила во
внутреннем я героя, но высокая стена, воз-
двигнутая установившимся взглядом на
мальчика «как на отпетого маленького раз-
бойника», не давала ей просочиться во внеш-
нее я и обратиться к отцу и сестре Соне. А та-
кая потребность, подогреваемая ещё не-
ясным желанием и последней надеждой
героя, связанными с часовней, всё-таки не
иссякала в его горящем сердце (главы III, IV).

«Когда все углы города сделались мне
известны до последних грязных закоулков,
тогда я стал заглядываться на видневшуюся
вдали, на горе, часовню. Мне захотелось
осмотреть её всю, заглянуть внутрь, чтобы
убедиться, что и там нет ничего, кроме пыли».
Но именно там и происходит встреча, напол-
нившая внешнее я героя настоящей любовью,
обращённой к окружающему миру. Спускаясь
по ступенькам в подземелье к двум струям
света, Вася поднялся до истинного челове-
ческого сострадания и милосердия.

«Я остановился у входа, поражённый не-
виданным зрелищем. Две струи света резко
лились сверху, выделяясь полосами на тём-
ном фоне подземелья…» Этот свет можно
сравнить с влиянием, оказанным на Васю Ва-
леком и Марусей. Когда Вася узнал, что его
новые друзья нищие и что его неприкаянность
менее тяжела по сравнению с горькой долей
обречённого на воровство Валека и увядаю-
щего на глазах цветка, выросшего без лучей
солнца, — Маруси, когда он почувствовал, что
он им нужен и способен хоть чем-то помочь,
тогда и раскрылась в нём та другая сторона я,
которая обращена к людям (главы V—XII).

«Теперь грустная улыбка Маруси стала
мне почти так же дорога, как улыбка сестры;
но тут никто не ставил мне вечно на вид мою
испорченность, тут я был нужен — я чувство-
вал, что каждый раз моё появление вызывает
румянец оживления на щеках девочки. Валек
обнимал меня, как брата, и даже Тыбурций
по временам смотрел на нас троих какими-
то странными глазами, в которых что-то мер-
цало, точно слеза».

Самые болевые точки повести — усилив-
шаяся болезнь и последние дни Маруси, ко-
гда Вася, несмотря на нависшую над ним
угрозу домашнего наказания, приносит боль-
ной девочке взятую у сестры куклу, которая
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стала «первой» и «последней» радостью «её
недолгой жизни», а затем при устроенном
отцом допросе готов перенести любую же-
стокость с его стороны, но не нарушить дан-
ного Тыбурцию и его детям обещания никому
о них не говорить.

«Маленькая кукла сделала почти чудо:
Маруся, давно уже не сходившая с постели,
стала ходить, водя за собой свою белокурую
дочку, и по временам даже бегала, по-преж-
нему шлёпая по полу слабыми ногами».

«— Ты взял у сестры куклу? Эти слова
упали вдруг на меня так отчётливо и резко,
что я вздрогнул.

— Да, — ответил я тихо.
— А знаешь ты, что это подарок матери,

которым ты должен бы дорожить, как святы-
ней?.. Ты украл её?..

— Нет, — сказал я, подымая голову.
— Как нет? — вскрикнул отец, отталкивая

кресло. — Ты украл её и снёс!.. Кому ты снёс
её?.. Говори!..

………………………………………..
— Н-не скажу! — ответил я тихо…
В эту минуту во мне сказался сын моего

отца. Он не добился бы от меня иного ответа
самыми страшными муками. В моей груди,
навстречу его угрозам, подымалось едва
осознанное оскорблённое чувство покинуто-
го ребёнка и какая-то жгучая любовь к тем,
кто меня пригрел там, в старой часовне».

Вася дорожил подаренной матерью Соне
куклой, как святыней, поэтому и принёс её
умирающей Марусе, ведь предназначение
святыни — радость и утешение, доставляемые
самым бедствующим и нуждающимся людям.
Внешнее я должно быть не только милосерд-
ным, но и жертвенным, терпеливым и стойким.
Именно эту последнюю вешку мы видим в

эпизоде гневного допроса. После того как
Вася научился воспринимать чужую боль как
свою, когда не просто выросло, а добропоря-
дочно и страстотерпно проявилось его внеш-
нее я, тогда разрушилась стена непонимания
между ним и его отцом. Отец Васи, добрый,
честный и справедливый человек (вспомним,
что о нём говорил Васе Тыбурций), долгое
время не мог из-за обрушившегося на него и
душевно «ослепившего» его горя разглядеть
нравственные переживания и искания своего
сына. Но когда он узнаёт от Тыбурция об ис-
тинной роли «негодного мальчишки» в дружбе
с бедными детьми, то искренне просит у Васи
прощения (главы XIV—XV).

В заключительной части урока мы поч-
тим память Маруси и представленных в её
образе «убитых серым камнем» людского
холодного жестокосердия детей. А затем,
подобно Васе и Соне над её маленькой мо-
гилкой, мысленно произнесём свои обеты,
и, стараясь осознать, как ещё мала в каждом
из нас та внешняя сторона я, которая для
людей, ещё раз задумаемся над мудрыми
словами Тыбурция: «Лучше иметь в груди
кусочек человеческого сердца вместо хо-
лодного камня». В этом нам может помочь
стихотворение Давида Кугультинова «Раз-
мышления» (перевод Ю.Нейман).

На кладбище мы друга привезли,
Вдоль ямы чёрной молча стали с края
И мёртвого зарыли в глубь земли,
Живое горе в сердце подавляя.

Вот всё и кончено. И тишина…
Жизнь пресеклась так просто и так странно:
В беззвучье улетучилась она
Из мира шумов, как всегда, нежданно.

Обиды, радости, добро и зло —
Что волновало сердце, что томило, —
Смежив глаза, застыло, отошло,
С хозяином лежит на дне могилы.

А мы, оставшиеся, и сейчас
В грядущем неизменно побываем,
И эта яма чёрная — для нас,
Как говорят калмыки, — «за Алтаем…»

Но, провожая друга в путь глухой,
В печальную дорогу без предела,
Душа моя, смятенная тоской,
Внезапно озаряясь, посветлела.

И мне в блаженном солнечном тепле
Мои соседи по земной юдоли,
Со мной оставшиеся на земле,
Родными стали, близкими до боли.

И если я живое существо
Когда-нибудь обидел понапрасну, —
Сейчас просить прощенья у него
Мне захотелось искренно и страстно.

А те, кто предо мною виноват?..
Вина их вдруг утратила значенье,
Я отпустить её готов стократ
И сладкое почуять облегченье…

«Когда б сказать им всем, — подумал я, —
Любой из нас — у замыканья круга,
Так будем жить, и вправду, как друзья,
Щадя друг друга, радуя друг друга!»

И верил я, что станут все добрей,
Поняв душой простое это слово,
Как будто ключ нашёл к сердцам людей,
Как будто истиной владею новой…
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Современный прозаик Евгения Влади-
мировна Басова (р. 1963), член Союза пи-
сателей России, иногда выступает под псев-
донимом Илга Понорницкая, поэтому мы
имеем корпус произведений, относящихся

как бы к творчеству «двух писателей». Все
они демонстрируют и талант Е.В.Басовой, и
её знание детской психологии, и умение за-
интересовать сложными темами и пробле-
мами даже неподготовленного читателя, ча-

сто не желающего сочувствовать и сопере-
живать персонажам, задумываться над со-
держанием произведений. Книги Басовой
действительно интересны и востребованы
современными школьниками, одновременно
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многие из них отмечены различными пре-
миями. 

Свой первый опубликованный рассказ
(«Черновик») Евгения Басова, ещё школьница,
увидела в журнале «Семья и школа» в
1982 году. Первая книга рассказов («Внутри
что-то есть») вышла у Басовой в 2002 году, а в
2007/08 году писательница стала финалистом
конкурса «Заветная мечта» с повестью «Даша
Птичкина и её друзья». Уже в следующем
году Евгения Басова получила малую премию
«Заветная мечта» (II место) за сборник «Наша
Земля — дышит». Писательница — призёр
Третьего международного конкурса детской и
юношеской художественной и научно-по-
пулярной литературы имени А.Н.Толстого за
цикл повестей о современных детях: «Звери
из детства», «Даша Птичкина и её друзья»,
«Эй, рыбка!», «Наша Земля — дышит. Ко-
роткие рассказы о Севере». Е.В.Басова так-
же финалист Всероссийского литературного
конкурса «Книгуру», лауреат Международного
литературного конкурса имени Сергея Михал-
кова и специальный призёр Международной
детской премии Владислава Крапивина. 

Тема социального неравенства поднима-
ется в повести Евгении Басовой «Уезжаю-
щие и остающиеся»1. Героиня этой повести —
Валентина Пудякина — живёт в пригородном
рабочем посёлке и так же, как Илона Гагари-
нова из повести Н.Васильевой «Гагара»2,
мечтает уехать учиться в большой город. Толь-
ко Илона так остро не чувствует социальное
расслоение, как юная Валя, поступившая в
лучшую гимназию города, где ранее учился
её старший брат Миша. При всяком удобном
случае и без него девочке напоминают, кто
она и откуда — здесь чётко можно провести
параллель с другой героиней — Варварой
Снежиной, которую называли в гимназии Ва-
рей из cпального района3: «Я знаю, что она
(учительница. — Н.К.) дальше скажет. Что я и
к девяти на уроки не успеваю. И что если кто
живёт далеко, тому нечего было поступать в
гимназию. Учились бы в простых школах. Тем
более что и успехи у меня не ахти. Можно хоть
завтра приходить с мамой забирать докумен-
ты»4. Это при том, что девочка очень хорошо
учится, а её мама — художница, воспитываю-

щая одна троих детей, ещё и платит за учёбу
дочери.

Если предложить учащимся для само-
стоятельного чтения эти три книги, можно
выйти и на обсуждение мысли семейной в
современной детско-подростковой и юно-
шеской литературе, и на анализ жизнепо-
добной прозы о реалиях наших дней. Как по-
казывает практика, школьники 8—11 классов
с большим интересом обсуждают проблемы
современности и их изображение в литера-
туре, что может дать выход на создание про-
ектов разной направленности.

I. Историко-культурные проекты:
1. Художественное изображение рубежа

ХХ—XXI столетия в литературе последних лет:
правда или вымысел, «жёсткий реализм» или
создание мифов. 

2. Быт и реалии прошлого в зеркале ис-
кусства (художественная литература, живо-
пись, графика, фото-, кино- и театральное
искусство).

3. Модификация жанров художественной
литературы рубежа ХХ—XXI веков как отра-
жение изменений в жизни социума. 

II. Литературные проекты:
1. Модификация жанра школьной повести

в отечественной литературе рубежа ХХ—XXI
веков.

2. Основные темы и проблемы подрост -
ковой литературы рубежа ХХ—XXI веков.

3. Образ подростка в современной лите-
ратуре: жизнеподобие или вымысел, динами-
ка развития характера или авторский идеал. 

При обсуждении повести Евгении Басо-
вой «Уезжающие и остающиеся», например,
с московскими подростками очень многое
приходилось объяснять и из жизни России
«нулевых годов» (отец героини, скорее всего,
попал в рабство на юге страны или на Кавказе,
отправившись на заработки после закрытия
завода, и погиб; многие города и городки
стремительно скатываются в нищету, потому
что закрылись градообразующие предприя-
тия), и из быта людей в провинции, показывая,
каким может быть выход из, казалось бы, без-
выходного положения. Мать героини в пове-
сти Е.Басовой просто подвижница: мало того,
что она растит троих детей одна, уже оставив
попытки найти пропавшего мужа (отец се-
мейства уехал на заработки в Москву, а отту-
да — куда-то на юг, где и пропал бесследно,
когда младшему сыну было всего несколько
месяцев), она даёт им образование и учит
стойко выдерживать удары судьбы, поэтому
при полном безденежье отправляет старшего
сына в Москву, в институт, куда его взяли по
результатам олимпиады. Следующей должна
быть Валя, за ней изо всех сил тянется и
младший — Толик, отличник в поселковой
школе, уже планирующий, как и старшие,
сдавать экзамены в гимназию. На увещевания
соседки-подружки мама лишь отмахивается:

«Мама говорит:
— Анжела, нет, ты не поняла. Я не смогу с

получки расплатиться (за домофон. — Н.К.).
У меня денег всегда в обрез. Получила —
значит, за квартиру, за гимназию надо запла-
тить…

— Светка, я правда не понимаю тебя, —
говорит тётя Анжела. — Вы нищие, и всё же у
тебя дети учатся в гимназии. Среди богатень-
ких сынков, которые по заграницам разъ-
езжают. У меня только одна Наташка, и мужик
мой зарабатывает нормально, а я ведь её туда
не поведу. Сколько ты в месяц платишь, а?

— А это уже, Анжела, тебя не касается»5.
Социальное расслоение начинается и

среди «простых» гимназистов, поступивших
по результатам тестирования, теперь каждый
из них рвётся из всех сил, чтобы доказать
себе, учителям, одноклассникам: он лучший.
Миша Мухин, безотцовщина, сын продавщи-
цы с рынка, заявляет Валентине:

«— Не слушай её (учительницу. — Н.К.), —
говорит мне Мухин на перемене, — на самом
деле элита — это не они, а мы.

— Как это — мы? — спрашиваю.
Мухин объясняет:
— Меня взяли сюда, потому что я умный.

<…>
— И ты умная, — говорит Мухин. — А ещё

брат у тебя… Это… Составил славу гимназии.
Я стенд видел»6.

Мухин выбрал Валю «для дружбы», пото-
му что она, по его представлениям, «элита» и
перспективная, но стоило героине отказаться
от спонсорской поездки в Англию в пользу
друга, как Миша сразу же её забыл и перестал
общаться: он теперь зарабатывает баллы по
английскому языку, общается только с теми,
кто едет в Великобританию, и грезит об учёбе
в большом городе, дальнейшей карьере.

Миша Мухин из «уезжающих» — с отроче-
ских лет он мечтает вырваться из бесперспек-
тивной глубинки, но об этом же мечтает и
Валя, наверное, и её мама, из последних сил
дающая детям образование. На уроке словес-
ности, где любимая учительница рассуждает
о любви к отчему краю, девочка размышляет о
другом: «— Кровь неотделима от нас. Пока
человек жив, в нём течёт его кровь (на уроке
идёт словообразовательный разбор слова
«сокровища». — Н.К.). Так и кров неотделим.
Нельзя порывать со своими родными места-
ми, со своим кровом. Наши предки были муд-
ры. Они понимали: сокровище там, где дом.

Наши предки были мудры, Ольга Пет-
ровна! И всё-таки я уеду отсюда. И маму с
Толиком заберу.

Мишка уже в Москве. <…>
Мишка, потерпи. Ты нам проложил до-

рожку, скоро я приеду вслед за тобой. И
маму с Толиком отсюда вытащу. А когда мы
закончим учиться, мы уедем в какую-нибудь
тёплую страну. И там никто не станет опре-
делять, какая у нас должна быть одёжка и как
нам по ней ножки протягивать. А наш город и
даже наш посёлок Ольховка я забуду как
страшный сон. Пусть они все здесь остаются.
А мы уедем. Ещё только немножко потер-
петь… И Копа бы отыскать (потерявшегося
кота. — Н.К.). Ведь его можно будет забрать
с собой?»7.

— Что это — равнодушие, эмоциональная
неразвитость и нелюбовь к малой родине?
Или у героини другие истоки желания уехать
в столицу? Давайте проанализируем.
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— Можно ли Валю назвать «эмоциональ-
но неразвитой» личностью? Почему? Тогда
почему она выносит каждый день тарелку го-
рячих щей бомжу Николаше? Это же про-
исходит до того, как девочке приходит мысль,
что Николаша может быть её отцом.

— Как такое поведение «барышни» изме-
няет всю жизнь Николаши? Почему до этого
он всё скатывался и скатывался вниз по соци-
альной лестнице? Что перевернуло его душу?

— Почему Валя вдруг сама стала искать
пропавшего отца? Зачем он ей, ведь она его
даже не помнит?

«— Я утром, — говорит (мама. — Н.К.), —
всегда спать хочу. Да и вообще, с тех пор как
папка ваш пропал, мне, кажется, всегда охота
спать. Никак я отоспаться не могу…

<…> Мне кажется, я счастливая тогда
была…»8

— Можем ли мы утверждать, что главная
героиня повести пытается восстановить це-
лостность своего дома, потому что дом для
неё и есть малая родина? Но Дом не здание,
Дом — семья.

К этому Дому прибиваются все сирые и
одинокие: соседка Анжела с неприкаянной
дочкой всегда бегут к Пудякиным, когда им
плохо; Сашка, одноклассник Толика, возвра-
щается из своих бегов к ним, а не в дом ба-
бушки или в семью матери, да и бывший
бомж Николаша ему говорит: «Иди, там не
дадут пропасть. Там барышня щей мне нали-
вала.

<…> Дядя Коля сказал, что Валька его
вернула к жизни. Что у него две дочки есть.
Он к ним сейчас поехал. В Пензу, что ли…»9.

Брат и сестра привечают всех бездомных
котов двора, а не только своего Копа. Не-
изъяснимая любовь к людям переполняет ге-
роиню, требует своего выхода. Она одно-
значно не выгорела эмоционально, потому
что, поймав хулигана Валерку, издевающего-
ся над котами, ощутив его ухо в своих руках,
не смогла ни это ухо «надрать», ни отлупить
пацана — он же человек! 

Валя не эгоистка, она жаждет лучшей
доли своей семье: в холле гимназии девочка
любуется матерью, под потолком расписы-
вающей стену, сквозь слёзы шепчет ей при-
знания в любви; героиня ищет отца и пере-
живает, что, может быть, он рядом, а они его
просто не узнают — эти переживания доводят
её до обморока, принятого в гимназии за го-
лодный. Да, питаются Пудякины скудно, но
главное для них не пища, а любовь и лад в се-
мье. Бывшая классная руководительница
Миши признается, что «…у Пудякиных боль-
ше всех понравилось…

<…> Нет, дело не в том, что в одноком-
натной живут. Как-то у них спокойно себя
чувствуешь…

<…> Чистенько у них, и дома, по крайней
мере, всегда есть щи…»10.

— Права ли Кира Ильинична, считавшая,
что обморок Вали — результат переживаний
из-за поездки в Англию? Важна ли девочке
сейчас эта поездка? 

— О ком и о чём она переживает на
самом деле?

— Переживает ли героиня за соседку На-
ташку? Найдите и зачитайте в тексте про-
изведения те фрагменты, где описываются
их взаимоотношения и размышления Вали о
Наташе. Что делает Валентина для соседки?
И почему?

«По-моему, ей было бы весело расска-
зывать о чём угодно — только бы слушали её.
У неё нет подруг, кроме меня. Дома ей только
и твердят, что она никчёмная, а она знает: у
никчёмных подруг не бывает. А я дружу с ней
— потому что я такая странная.

Пусть думает, что хочет. Главное, что
сейчас она не одна. Правда, я уеду. Но это
будет ещё не скоро. Это — только через не-
сколько лет. А пока я здесь…»11

Обсуждение прочитанного в разных клас-
сах, школах, регионах будет идти по-разному,
потому что повесть Е.Басовой «Уезжающие
и остающиеся» ученикам в регионах близка и
понятна по тем реалиям, которые отражают в
произведении быт и социальное неравенство
именно маленьких провинциальных город-
ков. Московским школьникам, скорее всего,
многое придётся объяснять, особенно тем,
кто не был в провинции и не имеет там род-
ственников. Здесь возможно сопоставление
с повестью «ЧЯП» Э.Веркина12, так же хоро-
шо показавшего сегодняшнее состояние ма-
лых городов, убогость жизни, отсутствие ка-
ких-либо перспектив у детей и подростков.
Тогда закономерными будут вопросы:
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— Можно ли осуждать Валю Пудякину и
Мишку Мухина за их желание уехать учиться
в большой город? Почему?

— Как вы думаете, смогут ли эти ребята
осуществить свою мечту?

— Давайте пофантазируем, что будет с
Толиком и Сашкой через 10 лет. Уедут ли они
из родной Ольховки или нет? Почему вы так
считаете?

— Почему открытый финал произведения
не вызывает у нас уныния или жалости к ге-
роине?

— Понравилась ли вам повесть Евгении
Басовой или нет? Почему? Аргументируйте
свой ответ.

Сочинение-рассуждение необходимо пи-
сать в классе сразу после анализа прочитан-
ного: 

1. Повесть Евгении Басовой «Уезжаю-
щие и остающиеся» навела меня на раз-
мышления о…

2. Можно ли утверждать, что повесть Ев-
гении Басовой «Уезжающие и остающиеся»
по жанру является школьной повестью?

3. С кем из персонажей прочитанных книг
можно сравнить Валю Пудякину — главную
героиню повести Евгении Басовой «Уезжаю-
щие и остающиеся»?

В 2017 году вышла повесть Е.В.Басовой
«Деньги, дворняги, слова»13, которая принесла
писательнице лауреатство в 2016 году на Меж-
дународном литературном конкурсе имени
Сергея Михалкова. Главную героиню произве-
дения, восьмиклассницу, тоже зовут Валенти-
ной, возможно, потому, что имя красивое. Воз-
можно, потому, что имя Валя довольно рас-
пространено в российской глубинке и редко
встречается в столицах среди детского насе-
ления. Этим именем подчёркивается типич-
ность персонажа, его внешняя обыкновен-
ность, хотя каждый человек по-своему уника-
лен. И жизнь Вали Самуковой совершенно
обыкновенная: перед нами типичный характер
в типичных обстоятельствах. Почему же так
интересно читать это произведение?

В читающем классе лучше всего порабо-
тать с жанровыми ожиданиями учащихся:

— Не кажется ли вам странным название
новой повести Евгении Басовой «Деньги,
дворняги, слова»? Почему?

— Давайте подумаем, что стоит за этими
словами. Приведите свои версии развития
событий.

— Какие из приведённых версий разви-
тия сюжета вам кажутся наиболее приемле-
мыми? Аргументируйте свой ответ. 

— Как могут сопоставляться слова «день-
ги» и «дворняги»? И при чём тут сами «слова»?

— Есть ли интрига в таком названии? 
Для пробуждения мотивации к чтению и

в читающих классах, и в классах, мало ориен-
тированных на чтение как вид досуга и твор-
ческую деятельность, хорошо начать знаком-
ство с произведением на урочном или вне-
урочном занятии чтением и обсуждением
начала повести, с попытки определить, где
происходит завязка действия и каков сюжет. 

Девочка Валя подрабатывает в выходные
дни в собачьем приюте, который находится на

окраине городка, и её рабочий день начинается
в 7:30 утра. С одной стороны, она очень любит
собак и собаки тоже её любят. С другой сторо-
ны, она зарабатывает деньги для своей се-
мьи — мамы и двух младших братишек, потому
что они ушли от отца, пьяницы, скандалиста и
дебошира, и живут на съёмной квартире. Труд
её нелёгок: «…а ты начинаешь свой день с
того, что снова кормишь всех — теперь уж су-
хим кормом, привозным. Для щенков, которые
в домике, в клетках, берёшь его из одного
мешка, а для больших уличных собак — из
другого. В Хильдину клетку ставишь ещё и
миску молока, в угол, чтобы его подольше не
пролили. А для кошек выдавливаешь корм из
таких маленьких пакетиков. Но если их не
осталось в холодильнике, то можно насыпать
кошкам из того мешка, где для щенков.

По домику ты порции для всех разносишь
сразу в мисках. А после берёшь чистое ведро,
накладываешь в него корма до краёв и выбе-
гаешь во двор. Только телогрейку накинуть не
забудь, а то замёрзнешь сразу, а назад уже
будет неохота возвращаться — так и будешь
на бегу стучать зубами и подпрыгивать. И ду-
мать, как хорошо зарыться руками в чью-то
шерсть, прижаться к боку теснее и замереть.

<…> Никто в приюте уже не спит и все го-
лодны так, что им невтерпёж тебя молча до-
жидаться. Как будто их на ночь и не кормили!
Кто-то лает-ухает на низких нотах, а кто-то
скулит так, как если царапать стекло гвоздём
или ребром монетки…»14.

К 10 часам, к открытию собачьего приюта
для посетителей, приходит мама Вали, чтобы
помочь дочке. Мать не может оставить своего
ребёнка одного, но этот ребёнок всячески
пытается взвалить всю работу на себя, пото-
му что мать больна — у неё онкология и ре-
миссия только 2 года, и чем всё это закончит-
ся, не знает никто. Валентина и рада мами-
ному приходу, потому что одной и страшно
тёмными зимними утрами, особенно бежать
в приют от конечной остановки троллейбуса,
и неуютно от вопросов посетителей, и в то же
время осознаёт, насколько матери тяжело
даётся такая подработка. А дома ждут братья,
и быт их скромен, и еда скудна, поэтому рас-
суждения девочки вполне понятны и многим
знакомы: «Янина, когда я сказала, что хочу
работать с мамой, ответила: “Да хоть весь
класс приводи. Мне что — лишь бы всё сде-
лано было. Вольеры чистые, собаки накорм-
лены и выгуляны, полы и посуда вымыты. А
заработок можете делить как захотите.
Сколько у меня положено служителям на
день — сверху ни копейки не дам!”

Но нам-то зачем с мамой его делить? В
воскресенье вечером, получив деньги за вы-
ходные, мы, только добежав до пригородного
посёлка, сразу идём в магазин и накупаем
всякого разного, чего сами захотим. Ветчину,
красную рыбу, яблоки, апельсины, конфеты
“Курага в шоколаде” и большой торт. Дома я
выкладываю всё это на стол и зову братьев —
если кто ещё не понял, что мы пришли с ра-
боты и сейчас будет пир»15.

Щемящую тоску вызывают эти слова, но
поймут ли их благополучные школьники? Нуж-

но ли им знать, как тяжело живёт провинци-
альная Россия? Однозначно — нужно: литера-
тура как вид искусства развивает эмоцио-
нальную сферу личности, учит сопереживанию
и состраданию, без которого не вырастет доб-
рый и понимающий других людей человек и
человек, любящий животных на деле, а не на
словах. Именно поэтому после прочтения на-
чала повести необходимо выйти на разговор о
причинах, приведших Валю в собачий приют. 

Конечно, первая и главная причина —
деньги, поэтому Валя с нетерпением ждала
получения паспорта, чтобы идти работать в
свободное от учёбы время. В общем, ни к
чему хорошему это не привело. Во-первых, в
парикмахерской не заплатили за раздачу ли-
стовок, что является распространённой прак-
тикой в сегодняшнем мире. Во-вторых, чтобы
получить листовки в мини-кинотеатре «Пе-
щера ужасов» и занять бойкое место в обе-
денный перерыв, надо убегать с последних
уроков. Естественно, страдает учёба, а сама
Валя страдает от стыда перед стареньким
учителем химии Яковом Павловичем, хва-
лившим школьные успехи её матери и взяв-
шего когда-то бездомного щенка, найденного
Валей в 3 классе.

«Твоя мама, — говорит, — Танечка Артю-
хина, всегда хорошо училась по моему пред-
мету. И мне жалко ставить тебе “три”. Давай
ты к следующему уроку как следует всё вы-
учишь и я тебя опять спрошу?»16. И мама
страдает: она переживает, что дочь, как и
она, не выучится, рано выйдет замуж, наро-
жает детей и будет перебиваться до смерти
случайными заработками. К тому же мама
Таня боится, что болезнь вернётся и она не
успеет вырастить всех своих детей, поэтому
подросшая и образованная дочь — залог вы-
живания младших братьев, моральная и ма-
териальная их опора. 

Семье Вали сострадает даже их квартир-
ная хозяйка, которая, по определению, долж-
на думать только о своевременной оплате
жилья — это наглядная демонстрация того,
что в простом народе слова «сочувствие» и
«сопереживание» ещё не утратили своего
смысла. «Маме наша квартирная хозяйка,
Мальвина Сергеевна, сказала, что она что-то
похудела в последний месяц. “Не вернулась
ли к тебе, — спрашивает, — твоя болезнь?” А
мама как рассмеётся. В приюте, говорит,
знаете как? Там не передохнёшь. Не только
перекусить некогда, но даже сходить в туа-
лет! И главное, ничего не хочется. Ничего-
шеньки! Все процессы в организме у тебя
тормозятся, а сама носишься как метеор,
прямо летаешь…»17

Однако рядом с добрыми и сочувствую-
щими людьми всегда находятся их антагони-
сты — те, для кого важнее собственное бла-
гополучие, имидж и самопиар. С сопостав-
ления персонажей — служителей собачьего
приюта и волонтёров — можно начать разго-
вор об истинном и ложном гуманизме. И
здесь появляются дворняги. 

Сегодня акции помощи приютам для жи-
вотных проводят повсеместно, и это, без-
условно, хорошо. Беда заключается в том,
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что акции эти одноразовые и школьники, в
них участвующие, видят только «парадную»
сторону жизни такого приюта. Валя любит
собак и служит им с полной отдачей, в то вре-
мя как школьницы-волонтёры приходят в ос-
новном… попить чай и потусоваться. Напри-
мер, Лера Каледина, чей отец практически и
содержит собачий приют. Для неё это модная
игра, в которой она «за главного»: «Лера —
командир волонтёров. Или координатор, как
там у них называется. Кто хочет тоже стать
волонтёром, должен сперва написать ей в
социальных сетях и рассказать, чем он может
помочь приюту. Корма купить, например, или
шприцы, чтоб делать больным собакам или
кошкам уколы, или ещё что-нибудь.

Но главное — волонтёры приходят сюда,
к собакам, чтобы им скучно не было. Лера так
и пишет у себя на страничке: “Служители в
приюте работают за деньги, и им безразлич-
но, что их питомцы страдают без ласки, без
общения с человеком!”

Вот Лера с подружками и ходит сюда об-
щаться. Но если бы они подходили только к
собакам, а нам не надо было бы говорить с
ними!

Однажды Ирина просто вытолкала Леру
из домика. Лера тогда, по обыкновению, по-
дошла к одной клетке с малышом и завела
свою обычную песенку:

— Ой, ты какой грязный, и не мыли тебя с
утра, и клетку не чистили! И воды у тебя не-э-
эт, никто и не думает о том, что ты хочешь
пить!

Это совсем не значило, что она хочет на-
поить щенка. Это она всегда так нам, служи-
телям, намекает, что надо сделать. Потому
что она деньги опускает в копилку, её папа
жертвует нам на приют, и она имеет право
проверить, как мы эти деньги отрабатыва-
ем…»18.

Служители, безусловно, тоже разные: кто
равнодушен к животным и их судьбе, как ста-
жёрка Галя с её жизненной философией «не
высовываться, сидеть тихо и не перечить»;
кто вообще ко всем на свете равнодушен, но
пришёл в собачий приют из-за отсутствия
работы в городе — взрослые служительницы,
постоянно сменяемые хозяйкой приюта Яни-
ной из-за того, что «много себе позволяют».
Но есть сторож дядя Юра, пишущий стихи и
на память о приюте при увольнении забрав-
ший с собой одного пса, а также мама Таня
со своей дочкой.

«Мы страшно устаём от посетителей. Мы
вообще устаём здесь. Но из-за собак выма-
тываешься не так сильно, как из-за людей.
Какую-нибудь нашу собаку обнимешь — и
чувствуешь, как у тебя самой сил прибав-
ляется. Просто вливаются в тебя силы.

То-то маму так тянет сюда. В пятницу, и
даже в четверг под вечер, насидевшись за
компьютером, она говорит:

— Мне просто не терпится, когда мы пой-
дём в приют! Мне вредно так долго не обни-
маться с собаками.

Собаки жмутся к тебе, как будто им от
тебя тоже силы прибавляются. Им только дай
волю, они бы никуда от тебя не отходили»19.

Мама Таня рассказывает хозяйке Янине,
что малышка Валя, будучи ещё младенцем,
по сути, уже тянула руки к собакам, хотела их
погладить, поэтому, возможно, станет вете-
ринаром. Но Янине чьи-то повествования и
чужие успехи абсолютно не интересны. Да,
она открыла этот приют, где собак и кошек
содержат либо пожизненно, либо до при-
стройки в семью. Открыла после серии собст-

венных репортажей на телевидении о другом
городском приюте, где бездомные животные
содержались лишь трое суток, после чего
усыплялись, если их не забрали «в добрые
руки». 

Подумаем над вопросами:
— Как вы думаете, почему Янина высту-

пила на телевидении с репортажами о без-
домных животных?
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— Соотносится ли как-то её рассказ о
детской любви к собакам с тем, что она дела-
ет во взрослой жизни? Как именно? А если не
соотносится, то почему?

— Подумайте: почему Янина открыла со-
бачий приют?

Возможно, её укорили в том, что критико-
вать может каждый, а вот попробовать сде-
лать — это почти подвиг. Самовлюблённой
Янине нравится быть на виду, почему она и
выбрала тележурналистику. Привыкшая к по-
хвале, она не смогла проглотить такие слова и
начала действовать, а вот в отсутствии энер-
гии и «пробивной силы» ей отказать нельзя.
Она и администрацию города «напрягла», и
спонсоров нашла, и дело организовала так,
как в других городах, благо писать умеет. Но
одно дело начать что-то, совсем иное — вести
дело разумно, экономически и юридически
грамотно, изо дня в день, тихо и без пиара. И
вот тут-то и проявляется истинный характер
хозяйки приюта: девочка Валя с удивлением
наблюдает, как меняется мимика Янины и ин-
тонации её речи в зависимости от того, с кем
девушка говорит. И как меняются слова… 

— Чем раздражает Янина главную герои-
ню?

Конечно, своей неискренностью, лице-
мерием. И ещё — криком, потому что у Вали
не прошёл ужас жизни с отцом и у неё чётко
выстраивается цепочка: слова — крики — по-
бои. Именно поэтому она сначала цепенеет
от криков Янины, но потом видит, как ей про-
тивостоят взрослые служительницы и мама,
и начинает анализировать окружающих лю-
дей: искренние, у которых слова не расхо-
дятся с делом, и неискренние, лживые, слова
которых нужно оценивать не по содержанию,
а по подтексту. 

— Встречаем мы в жизни таких людей?
Часто ли понимаем, что стоит за их словами?

Взрослые служительницы, рассказывая
что-то друг другу, часто сравнивают людей с
собаками, так что Валя не сразу понимает, о
ком те говорят: о знакомых или о собаках из
приюта. Постепенно и Валентина начинает
сравнивать себя и одноклассников с собаками,
придя к выводу, что она — дворняга, но в этом
ничего плохого нет, потому что дворняги — са-
мые умные, преданные собаки, не то что изба-
лованные породистые. Такие размышления
формируют у девочки умение понимать других,
например одноклассницу Надьку, которая
была ей ранее неприятна, и чувство сострада-
ния. Именно поэтому она понимает мать, рас-
сказывающую дочери, что стал приходить
отец, нашедший работу и «завязавший», кото-
рый хочет исправиться и воссоединить семью.

— Почему Валя не хочет, чтобы к ним
приходил отец? Можно ли её понять?

— Ради кого или ради чего героиня со-
глашается на воссоединение семьи?

В первую очередь ради мамы, которая
отца простила, потому что любила, потому
что они дружили с начальной школы и он —
её большая и настоящая любовь. Уж такая,
какая есть…

«— Слушай, Валька! Мы должны поддер-
жать папу, ему трудно. У него сейчас новая

работа, и вообще… у него все мы… — Она за-
глядывает мне в лицо: — Он так старается,
чтоб мы простили его. Пожалуйста, доча, да-
вай его поддержим!»20.

Во вторую очередь — ради братьев,
младший из которых вообще отца не помнил,
а отец его сначала и не признал. У мальчишек
должен быть отец, и ещё должны быть ма-
ленькие семейные радости. «Она запинается,
а потом объявляет:

— Можем даже все вместе, впятером,
пойти в кино! Папа говорил, как хорошо всей
семьёй пойти на дневной сеанс в кино! Сей-
час я ему позвоню, что мы больше не работа-
ем!»21.

Мама Таня рада, что их с дочерью уволи-
ли из собачьего приюта, потому что ради
Вали готова была терпеть всё и дальше — не
ради денег, а из-за любви к девочке, желания
её поддержать и в работе, и в призвании, ко-
торое в приюте явно проявилось. Да, силы у
матери уже ушли, но ради любви к своему ре-
бёнку она была готова идти до конца. И всё
это делалось без слов — реальная помощь и
поддержка.

И ещё сыграли свою роль слова отца, ска-
занные Валентине зимой, когда родитель уви-
дел замёрзшую девочку на остановке раздаю-
щей листовки «Пещеры ужасов»: «Ты должна
понимать всё про своих родителей. Про всю
их жизнь неумелую, бестолковую…»22.

— Всегда ли в жизни нужны слова? И ка-
кие слова?

«Мальвина Сергеевна сказала маме:
“Танька, я пока придержу для вас квартиру.
Ты думаешь, надолго у твоего это просвет-
ление? Думаешь, он снова не сорвётся?” А
мама сказала ей: “Да я не знаю, что будет по-
том. Жизнь вообще хрупкая. Но пока пусть
будет так…” Я думала про то, как мама сказа-
ла: “жизнь хрупкая”, и у меня каждый раз
внутри что-то сжималось — и я не понимала
почему, ведь всё хорошо. Но отчего-то, чтоб
на душе не было так неспокойно, мне надо
было гулять с Катькой и собираться в научный
лагерь — хотя и боязно было свой дом остав-
лять»23.

— Важны ли слова Мальвины Сергеевны?
Почему?

— Научилась ли героиня понимать, где
искренние и где лживые слова? Аргументи-
руйте свой ответ.

— В каком смысле надо понимать слова
мамы Тани: «Жизнь хрупкая»? 

— А что в итоге с дворнягами? Почему
финал открытый?

«Я знала, что чужим в вольеры заходить
нельзя. И сейчас нас отсюда выгонят. Но я
успею обняться с Сарамой, и она успеет всё
про меня понять, как понимала раньше. В
растерянности я молча спросила её: “Как
так, Сарама?” Это было про всё сразу. Про
маму, про отца, про то, что в приюте уже нет
Янины. Про то, как мама сказала, что жизнь
хрупкая. И что во мне каждый раз что-то
останавливается, когда я вспоминаю это. И
Сарама ответила мне: “Вот так”»24.

Сочинение-рассуждение всегда лучше
писать в классе, особенно после обсуждения

и анализа произведений современной лите-
ратуры на актуальные для школьников темы,
чтобы не было возможности залезть в Интер-
нет и скачать чужие мысли. Безусловно, уче-
ники могут сделать это и на урочном занятии.
Тогда, чтобы не возникло такой потребности,
темы сочинений нужно сформулировать с
опорой на темы — проблемы — мотивы или
сюжетные линии — фрагменты, которые об-
суждались в классе: 

1. Повесть Евгении Басовой «Деньги,
дворняги, слова» навела меня на размышле-
ния о…

2. Согласны ли вы с выводом Вали: люди
и животные делятся на дворняг и породи-
стых? Аргументируйте свою точку зрения.

3. Похожи ли героини Евгении Басовой:
Валя Пудякина из повести «Уезжающие и
остающиеся» и Валя Самукова из повести
«Деньги, дворняги, слова»? Аргументируйте
свой ответ.

4. Соответствует ли название повести
Евгении Басовой «Деньги, дворняги, слова»
содержанию? Аргументируйте свой ответ.

5. Как вы думаете, что подразумевала
мама Таня под словами «жизнь хрупкая»? Ар-
гументируйте свой ответ цитатами из текста.

6. Какова роль семьи в жизни Вали Саму-
ковой? Аргументируйте свою точку зрения с
опорой на авторскую позицию. 

7. Реален ли финал произведения Е.Ба-
совой «Деньги, дворняги, слова»? Аргумен-
тируйте свой ответ.
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Большим событием в науке о литерату-
ре стала книга доктора филологических
наук, профессора МГУ Владимира Яковле-
вича Линкова «Введение в литературове-
дение. История идей от Вико до Бахтина»
(М.: ЛЕНАНД, 2019). Несомненно, она ста-
нет настольной книгой для учителя, сту-
дента, преподавателя литературы. Это ка-
чественно новое «Введение в литературо-
ведение». Чтобы наш читатель мог взять
для своей работы главные идеи книги, пуб-
ликуем интервью с её автором.

Корр.: Учебников с тем же названием
«Введение в литературоведение» написано,
особенно в последнее время, немало. Что
оправдывает появление ещё одного, Вашего?
Что нового Вы в нём говорите?

Авт.: Я бы сказал так: в нём я в первую
очередь говорю о старых, но забытых истинах
и понятиях, которые студентам нужны, они их
должны знать, но не знают.

Корр.: Не могли бы Вы конкретизировать
свою мысль?

Авт.: Чтобы наш разговор обрёл предмет-
ность, начну с примера. В течение многих лет
почти каждому на экзамене по «Истории русской
литературы» я задаю один и тот же вопрос: «Ка-
кие последние слова главного героя повести
Л.Н.Толстого “Смерть Ивана Ильича”?»

Умирающий герой три дня кричит от невы-
носимой боли и страха, но «вдруг» в самое по-
следнее мгновение произносит: «Какая ра-
дость!»

Ничего подобного нет во всей мировой ли-
тературе — поразительные слова, но ещё по-
разительнее, что ни один студент не ответил
на мой вопрос. Эти слова их никак не затраги-
вают, проходят бесследно.

А ведь ради них написана вся повесть.
Корр.: Но, может, всё дело в том, что сту-

дентам приходится читать, готовясь к экзамену
впопыхах?

Авт.: Конечно, так, но это следствие дру-
гих, более глубоких причин.

Также почти всех я спрашиваю о смысле
эпиграфа к «Братьям Карамазовым»: «Если зер-
но, падши в землю, не умрёт, то останется одно,
а умрёт — даст много плода». Здесь уж очевидно:

дело только в понимании. Результат тот же, мно-
гие даже не могут объяснить прямой смысл. Же-
лая им помочь, иду навстречу. «Ну, что значит
“умрёт”»? Ответ: «Сгниёт, наверное».

Корр.: В чём же, по-Вашему, проблема?
Авт.: В том, что студенты, да и не только

они, не понимают, что такое «понимать», «пони-
мание». А это важнейшая и острейшая пробле-
ма нашего времени. Сошлюсь на мнение зна-
менитого математика и философа ХХ века
А.Уайтхеда*: «Если цивилизация собирается
выжить, тогда распространение понимания ока-
зывается самой первейшей необходимостью».
Понимание пронизывает всю человеческую
жизнь, а оно, по сути, предано забвению, в
частности, из-за неверного отношения к науке,
которая в глазах большинства является един-
ственным источником истины в форме теории.

Корр.: Какое же это имеет отношение к
предмету нашего разговора — науке о литера-
туре?

Авт.: Самое непосредственное. Уайтхед
точно определяет проблему. «В этом столетии
(ХIХ) критиковали и исследовали там, где нужно
было стремиться понимать», что объясняется
отсутствием понимания различия между «по-
ниманием» и «исследованием» и необходи-
мостью, незаменимостью и того и другого.

На примере отношения к литературе очень
хорошо проясняется мысль философа. Писатель
пишет для того, чтобы его понимали, он говорит
что-то очень важное, нужное нам о мире, о чело-
веке, а мы, вместо того чтобы понимать, начина-
ем объяснять, не понимая. Л.Толстой так считал,
потому что выражал настроения патриархально-
го крестьянства, а Достоевский — мещанского
сословия. Это в далёком уже прошлом. В наше
время исследователи пишут о заимствованиях,
о влияниях, о дискурсе, о приёмах — короче, о
чём угодно, только не о понимании произведе-
ния, не о его смысле, не о его идее.

Так и получается, по мнению чеховского
профессора, что «не Шекспир главное, а при-
мечания к нему».

Сейчас в моде «код»; разгадывать код —
значит отказаться от понимания, эти две про-
цедуры совершенно разные.

Разгадывание — одноразовое действие;
разгадал кроссворд, второй раз не будешь. А

понимание бесконечно, перечитывая, мы на-
чинаем постигать писателя лучше, глубже про-
никаем в смысл его произведений.

Корр.: Но разве исследование творчества
писателя не ведёт к его пониманию?

Авт.: Так должно быть и так бывает, но не
всегда.

В литературоведении возникла тенденция
исследования, объяснения вместо понимания,
когда «смысл», «содержание», «идея» произве-
дения объявляются ненаучным предметом по-
знания. Начало ей положили наши формалисты
1920-х годов прошлого века. Для них произве-
дение «сумма приёмов». Чтобы быть наукой,
литературоведение должно изучать приёмы.
Высшим достижением поэзии они считали «за-
умный», то есть бессмысленный язык.

Уже тогда их подверг неотразимо убеди-
тельной, аргументированной критике М.Бахтин,
упрекавший их в «нигилизме», «эстрадности»,
«боязни» смысла, ненаучности основных поло-
жений, называл их «рекламистами». Но ни об-
ществом в целом, ни научным сообществом его
критика не была воспринята, и его замечатель-
ная работа «Формальный метод в литературо-
ведении», по сути, до сих пор не оказывает ни-
какого влияния, хотя её идеи не были никем
оспорены, их просто проигнорировали. Время
подтвердило правоту М.Бахтина: все негатив-
ные черты, которые он отметил у формалистов,
только усиливались.

Куда там Шкловскому и Эйхенбауму до
пост модернистов, не им с ними тягаться. Они
говорили, что произведение надо изучать не
так, как раньше, а по-новому, новаторски, а их
наследники пошли дальше по пути новаторства
и заявили: «Да, само понятие “произведение”
устарело, и его надо заменить “текстом”, кото-
рый и не надо понимать».

На смену Р.Барту пришёл М.Фуко и просто
проигнорировал бартовский «текст» и придумал
свою штуку — «дискурс», а Деррида не принял
ни «текст», ни «дискурс», и не случайно, а совер-
шенно закономерно: такова логика развития это-
го направления: каждый последующий напрочь
отрицает всех предшественников, не только «ар-
хаистов», но и «новаторов».

Тот, кто не имеет предшественников, не бу-
дет иметь последователей: если ты не призна-
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В.Я.ЛИНКОВ: «ПИСАТЕЛЬ ПИШЕТ ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ ЕГО ПОНИМАЛИ, ОН ГОВОРИТ ЧТО-ТО ОЧЕНЬ
ВАЖНОЕ, НУЖНОЕ НАМ О МИРЕ, О ЧЕЛОВЕКЕ, 
А МЫ, ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ ПОНИМАТЬ, 
НАЧИНАЕМ ОБЪЯСНЯТЬ, НЕ ПОНИМАЯ»
ИНТЕРВЬЮ С УЧЁНЫМ

Аннотация. В интервью В.Я.Линков рассказывает, чем была продиктована
его работа над учебником «Введение в литературоведение…».
Ключевые слова: произведение как послание автора читателю; содержа-
ние, смысл, идея произведения; понимание; переживание прочитанного;
старые и новые литературоведческие понятия. 

Abstract. In an interview with V.Y.Linkov talks about his work on the textbook
“Introduction to literary criticism…”.
Keywords: author’s message to the reader; content, meaning, idea of the work;
understanding; reading experience; “old” and new literary concepts.
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*Альфред Норт Уайтхед (1861—1947) — британский математик, логик, философ.



ёшь прошлое, у тебя не будет будущего. Истины,
разумеется, банальные, но всё же верные.

Какими бы различными терминами ни опе-
рировали формалисты, структуралисты, пост -
модернисты и т. д.: приём, текст, дискурс, пись-
мо — общее у них у всех одно — непризнание
или прямое отрицание «смысла», «идеи», «со-
держания», сформулированных на общеупо-
требительном, литературном языке, понятном
каждому образованному человеку.

Здесь, в частности, и лежит причина неспо-
собности студентов понимать ясно выраженные
смыслы литературных произведений.

Корр.: Но ведь литературоведение не ис-
черпывается формалистами и постмодерниста-
ми, есть и другие школы и направления?

Авт.: Разумеется. Помимо того что назы-
вают «сциентистским» направлением, обещаю-
щим сделать гуманитарную науку такой же точ-
ной, как математика и физика, куда относятся и
все новаторские школы, о которых шла речь,
есть и традиционная наука о литературе, суще-
ствующая уже 2,5 тысячи лет, берущая своё на-
чало в философии древней Греции.

Фундамент сциентизма во всех его моди-
фикациях — полное отрицание традиции, не-
признание права у традиционного литерату-
роведения называться наукой. Два этих на-
правления по своей сути несовместимы.

Ну, действительно, как можно считать по-
нятие «произведение» устаревшим, а следо-
вательно, вместе с ним признать устаревшими
«сюжет», «систему образов», «композицию» и
т. д? И в то же время заниматься анализом
произведения. Это же методологическая ши-
зофрения. Или соглашаться с тем, что герой в
произведении выполняет чисто служебную
функцию и его человеческие свойства не
имеют никакого значения. К примеру, вместо
Татьяны Лариной Пушкин мог изобразить гор-
батенькую старушку с клюкой, и суть романа от

такой перемены нисколько бы не пострадала,
и мы бы так же восхищались образом пушкин-
ской героини. 

Надо дать себе ясный отчёт в том, что все
новаторские школы не признают не только
академическую науку, но и всё наследие мно-
говековой мысли о литературе как метафизи-
ческое и, следовательно, ненаучное. Хочу об-
ратить внимание на очень важный момент: при
этом они никогда не вступают в полемику с
сильными противниками.

Так наши формалисты, по сути, отрицая
взгляды на литературу русских классиков
XIX века: Пушкина, Гоголя, Гончарова, Тургене-
ва, Достоевского, Л.Толстого — не оспаривали
их, не подвергали анализу и серьёзной крити-
ке. Между тем, на мой взгляд, литературовед-
ческие работы писателей являются высшим
достижением в этой области и неизмеримо
превосходят всё, что было создано их ниспро-
вергателями, доказательство чего в их долго-
вечности, в том неослабевающем интересе, с
которым они читаются и в XXI веке. Никто
лучше Гончарова не написал о «Горе от ума»,
лучше Фета — об «Анне Карениной», В.Со-
ловьёва — о поэзии Тютчева.

Корр.: Что же, по Вашему мнению, «сци-
ентистское» направление науки о литературе
не имеет никакой ценности?

Авт.: Нет, я этого не скажу, поскольку для
ответа на Ваш вопрос необходимо провести
специальное исследование. Но об одном суще-
ственном различии между двумя направления-
ми в литературоведении скажу несколько слов.

Совсем недавно слово «дискурс» не сходило
с уст почти каждого литературоведа, и вдруг его
как будто ветром сдуло. Такой же краткой, за-
канчивающейся внезапной смертью была жизнь
и других одно время популярных терминов.

Эти термины явились как сенсация, чем и
определяется их судьба: длительных сенсаций

не бывает, их закон — внезапность появления
и краткость существования.

А вот термину «идея» 2,5 тысячи лет, а про-
изошедшему от него термину «идея произве-
дения» — около трёхсот.

В XIX веке им пользовались не только крити-
ки и учёные, но, что особенно важно, и писатели.
Достоевский писал: «Идея повести», «Идея ро-
мана», «Эта идея — всё, для чего я жил».

Сейчас, пожалуй, вряд ли какой-нибудь
литературовед рискнёт воспользоваться этим
понятием, а преподаватель в вузе или школе
спросить у своих учеников: «Какая идея тако-
го-то произведения?» Но по отношению к про-
изведениям Достоевского, к примеру, такой
вопрос не только правомерен, но и необходим.
Но самое замечательное, что термин «идея»
жив, и я бы сказал, живёт более плодотворной
и реальной жизнью, чем та, которая была у
него в работах литературоведов советского
прошлого.

На телевизионном конкурсе «Большой ба-
лет» член жюри, французский балетмейстер
Л.Илер, обращаясь к молодым артистам, го-
ворит: «Техника существует для идеи. Лучшее
определение артиста — это тот, у кого техника
служит идее». И знаменитый французский ар-
тист не исключение, а правило, таков обще-
принятый язык в мире музыки.

На конкурсах певцов, скрипачей, пианистов
члены жюри в основном говорят о «содержании»,
«идее», «смысле». Чаще всего от них конкурсан-
ты слышат: «Думайте, о чём поёте», «С техникой
у вас всё в порядке, но свою душу, своё чувство
вы не раскрыли». «Я, признаться, не понял, что
вы танцевали» и т. д. И все эти «душа», «сердце»,
«чувства», «переживания» такие старомодные,
особенно в сравнении с «дискурсом» и «текс-
том», но в реальном мире серьёзного дела, под-
линного искусства, а не в бумажном мире слов
разве имеет это хоть какое-нибудь значение?
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Аннотация. В рецензии представлено второе, исправленное и дополнен-
ное издание книги Е.Ю.Полтавец «Роман А.С.Пушкина “Капитанская доч-
ка”». Отмечается, что в монографии осуществлено новое прочтение хре-
стоматийного произведения, которое позволяет автору обосновать тезис о
том, что Пушкин создаёт историософский роман, в котором он не только
размышляет над темой «русского бунта», но и ставит такие проблемы, как
частный человек и власть, человечность и государственность. В книге об-
основывается мысль, что «рукопись» Петра Гринёва, которую публикует из-
датель, ориентирована на Апостол, а точнее, на два Соборных послания
апостола Петра. Е.Ю.Полтавец рассматривает «Капитанскую дочку» через
призму сказочно-мифологических, библейских мотивов, анализирует си-
стему кодов (в главах последовательно анализируются топонимический,
антропонимический, притчевый, анаграммно-паронимический коды, а так-
же код рассказчика). Книга изобилует глубокими наблюдениями, неожи-
данными мифопоэтическими аналогиями. Вызывают интерес параллели с
«Войной и миром» Л.Н.Толстого при рассмотрении топонимического кода.
Ключевые слова: А.С.Пушкин, «Капитанская дочка», мифопоэтика, «Война
и мир» Л.Н.Толстого, историософский роман, исторический роман.

Abstract. Corrected and completed second edition of E.Y.Poltavets’ book
“A.S.Pushkin’s novel “The captain’s daughter” is presented in the review. The
monograph presents a new reading of the textbook which allows the author to
confirm the thesis that Pushkin creates historiosophical novel, in which he con-
siders not only the theme of Russian riot but also puts forward such issues as pri-
vate person and power, humanity and statehood. Elena Poltavets looks at “The
captain’s daughter” through the prism of fabulous-mythological and Biblical mo-
tives, analyses the system of codes. The book is full of deep observаtions, unex-
pected mythopoetic analogies. During the consideration of the toponymical
code parallels with “War and Peace” are causing great interest.
Keywords: A.S.Pushkin, “The Captain’s daughter”, mythopoetics, “War and
peace”, L.N.Tolstoy, historiosophical novel, historical novel.
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Серия «Перечитывая классику» изда-
тельства Московского университета про-
должается с 1996 года (по нашим време-
нам — фантастическое долгожительство),
а о её востребованности говорит тот факт,
что переиздания следуют за переиздания-
ми. Как и другие книги серии, рецензируе-
мая работа аннотирована следующим об-
разом: «В помощь преподавателям, стар-
шеклассникам и абитуриентам». Серия и
задумывалась как такое перечитывание
классики, которое несло бы радость узна-
вания, открывало бы незнакомое в знако-
мом и было бы интересным и старшекласс-
нику, и доктору наук.

Почему классику надо именно перечи-
тывать? Русская классическая литература
не просто «вкусное и питательное художе-
ственное блюдо для души» (воспользуемся
выражением современного философа
И.Б.Мардова), а фактор, «двигающий впе-
рёд духовное сознание человечества»
(Мардов). Чтобы не отстать, надо перечи-
тывать.

Впрочем, книга Полтавец о последнем
романе Пушкина формально аннотации не
совсем отвечает. Потому что старшекласс-
ники (школьники 9—11 классов) не изучают
«Капитанскую дочку» (это произведение
проходят в школе гораздо раньше). В числе
адресатов аннотации остаются абитуриен-
ты, которым предстоит вспоминать всю
школьную программу, и преподаватели, то
есть учителя, доценты, профессора и во-
обще литературоведы. Поэтому так уместны
слова Ю.М.Лотмана о «Капитанской дочке»,
которые приводятся в книге Полтавец дваж-
ды: на обороте титула и на обороте обложки:
«Потому, что роман слишком серьёзен даже
для взрослого читателя, его перевели в раз-
ряд книг для детей».

«Капитанская дочка» действительно ста-
вит перед читателем и исследователем
слишком серьёзные вопросы.

Исследование Полтавец обращается к
ним постепенно. Воздержимся от деклари-
рования принципа «от простого к сложному»
в качестве принципа построения данного
исследования. Скорее всего, эту исследо-
вательскую стратегию можно обозначить
так: «от макроструктуры — к микрострукту-
рам». Эта скрытая пружина, распрямляясь,
разворачивает порядок глав. Их шесть (в
лучших традициях шестичастного русского
романа), а седьмая, как повелось, — нечто
вроде эпилога (то есть приложение, возвра-
щающееся к проблемам, освещаемым в
первой главе, но это возврат с учётом прой-
денного пути). 

Одним из главных слишком серьёзных
вопросов всегда был жанр «Капитанской доч-
ки».

Создатель «Капитанской дочки» считал
её романом. 

Традиция гимназического и школьного
(в советские годы) преподавания склоня-
лась к дефиниции повесть, потому что педа-
гоги подсознательно опасались отпугнуть
тяжеловесным словом роман, да ещё исто-

рический, четырнадцатилетних недорослей.
Традиционное же сопоставление «Капитан-
ской дочки» как пушкинского исторического
романа с историческим романом вальтер-
скоттовского типа всегда восходило к лико-
ванию впечатлительного Павла Воиновича
Нащокина, искренне обрадованного тем,
что русская литература в лице его друга уж
теперь-то «за пояс заткнёт» шотландских и
английских «чародеев». Наконец, серьёзное
академическое литературоведение указы-
вало, что роман Пушкина отличается исто-
ризмом и реализмом (в отличие от роман-
тизма, то есть, надо думать, легкомыслия
романов Вальтера Скотта) и посвящён
«серьёзной социально-исторической про-
блематике».

Рассмотрев отечественные и зарубеж-
ные подходы к жанру «Капитанской дочки»,
автор рецензируемого исследования не со-
глашается ни с одним из них и приходит к
выводу, что проблематика, поэтика и праг-
матика этого пушкинского романа серьёз-
ней, чем даже «социально-историческая», а
жанр может быть обозначен как «историо-
софский роман» (об этом ниже). И если
прагматику и структуры русского классиче-
ского романа принято соотносить и с ми-
фом, и с волшебной сказкой, и с христиан-
ской агиографией, то «Капитанская дочка»
(«рукопись» Петра Гринёва), по мысли Пол-
тавец, ориентирована на Апостол, а особен-
но ту его часть, которая и по сути, и в жанро-
во-композиционном отношении является
посланиями, — в первую очередь на оба Со-
борных послания апостола Петра. В иссле-
довании отнюдь не предлагается рассмот-
рение «соборности» или «пасхальности» в
духе известной концепции И.А.Есаулова, но
поставлен вопрос о функциональной значи-
мости обилия «текстов в тексте», то есть
того, что названо у Полтавец «повышенной
степенью эпистолярности» (с. 143): почти
все герои романа «или посылают письма,
или получают, или участвуют в доставке раз-
ного рода корреспонденции» (там же). 

Если же разыскивать в «Капитанской
дочке» ещё и «пасхальность», то хорошим
материалом к размышлению может быть
указание на перспективы сопоставления
«Капитанской дочки» с так называемым «Ка-
менноостровским циклом», на котором на-
стаивают некоторые пушкинисты, и — в пер-
спективе — со «Словом о Законе и Благода-
ти» митрополита Илариона, а в первую
очередь — с пониманием Закона и Благода-
ти как двух «мировоззренческих позиций,
самоутверждения в земной жизни и духов-
ного спасения» (это сочувственно приве-
дённая на с. 11 ссылка на получившую значи-
тельный отклик в современной пушкинисти-
ке работу: Майкльсон Дж., Спектор Т.
«Капитанская дочка» и «Старик» — две вехи
в истории русского социального утопиз-
ма. — СПб.: Ars Philologiae, 1997). Кроме
того, преодолевая соблазн связать сюжет-
ную линию Петра Гринёва с архетипической
моделью блудного сына, автор исследова-
ния проводит убедительные событийные и

концептуальные параллели с историей апо-
стола Петра (сюжетные мотивы возвраще-
ния, эпистолярной активности, темницы,
освобождения с помощью ангела), напоми-
ная, кстати, что в «пушкинских святцах» толь-
ко одному из пушкинских вымышленных пер-
сонажей принадлежит имя Пётр — Гринёву.
(Пётр Петрович Курилкин из сна в «Гробов-
щике» не в счёт.)

В двух главах, посвящённых ономасти-
ческому коду «Капитанской дочки», раскры-
вается взгляд автора исследования, во-пер-
вых, на антропонимическую систему про-
изведения (ориентированную на Новый
Завет: Пётр, Андрей, Мария) и, во-вторых,
на своеобразие топонимики. В пушкинисти-
ке проделана большая работа по исследо-
ванию семантики «белого на горе» как одно-
го из важнейших мотивов пушкинской лири-
ки, восходящего к ветхозаветному образу
«Дома Божьего», Ветилуи. Однако с топони-
мом и даже отчасти оронимом (названием
горы) пушкинского романа («Белогорская
крепость») до сих пор мотив «белого на
горе» и, следовательно, Ветилуи в пушкини-
стике не связывался. Более того, закончен-
ный или нет (об этом пушкинисты спорят)
отрывок «Когда владыка ассирийский…», на-
писанный по мотивам Книги Юдифь, в ро-
мане Пушкина нашёл, как показано во вто-
рой главе исследования, своеобразное ин-
версированное продолжение (семантика
императрицы, а также имени Василиса, тема
осады, крепости на горе, главное же — тема
обезглавливания, мифологемы мёртвой го-
ловы).

В целом ономастическое пространство
этого историософского романа недаром
соотнесено автором исследования с пуш-
кинской философией имени. Мотив само-
званства как один из ведущих в «Капитан-
ской дочке» Полтавец увязывает с мотивом
оборотничества, предлагая в жёстком сю-
жетно-композиционном параллелизме
долгов и платежей видеть не милосердие
кого бы то ни было (хоть самозванца Пу-
гачёва, хоть более безобидной самозванки
Екатерины, ибо они всего лишь выплачи-
вают долг), а подлинное величие души
Гринёва, оставляющего потомкам посла-
ние в жанре апостольского. Потому и нель-
зя не обратить внимания на евангельскую
подсветку «калмыцкой сказки», ведь это
притча о питании «птиц небесных» (чело-
веческих душ), недаром фольклорный ис-
точник «сказки» не установлен. В четвёр-
той главе рецензируемого исследования,
посвящённой притчевому коду «Капитан-
ской дочки», рассматриваются не только
новозаветный реминисцентный фон пуга-
чёвской «сказки», но и орнитосемантиче-
ские мотивы всего произведения, связан-
ные с метафоризацией главных героев как
различных видов птиц («голубка» Маша
Миронова, «ястреб» Пугачёв, «гусь» Шваб-
рин и т. п.).

Может быть, самый серьёзный вопрос
в этом романе — это вопрос о том, кто кому
вожатый. Таков подзаголовок первой главы
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рецензируемой книжки. Простодушному
восторгу тех, кто вожатым считает только
Пугачёва и, воодушевляясь цветаевским
возвеличиванием Пугачёва как помощного
волка, а также принижением (в духе Белин-
ского) «ничтожного» Гринёва, готов и Пуш-
кина зачислить в любители «пиитического
ужаса», автор исследования противопо-
ставляет свой взгляд на Гринёва как на
идеального героя. Для Пушкина, по мысли
Полтавец, Гринёв был лучшей частью души,
«героем-победителем» и «поэтом-создате-
лем» (с. 148). Поэтому главная тема «Капи-
танской дочки» — даже не «русский бунт»,
«бессмысленный и беспощадный», а про-
тивостояние Поэта и царя, «самостояние»
Гринёва в диалоге с любым властителем
(Пугачёв и Екатерина как властители в этом
смысле). Гринёва же Пушкин делает Авто-
ром, то есть и стихотворцем, и, главное,
создателем романа, то есть соавтором
своим.

В шестой главе исследования предла-
гается гипотеза об особенностях «Капи-

танской дочки» как «прозы поэта». Опира-
ясь на работы В.Н.Топорова по ономастике
и анаграмматическим структурам, Полта-
вец рассматривает мемуары Гринёва как
«текст Петра», то есть текст, построенный
на анаграммировании имени Пётр. Тогда
Гринёв как рассказчик — и жрец, и жертва,
а эта его жертва и делает возможным «об-
ретение такого сознания, которое позво-
ляет обратиться с посланием к потомкам»
(с. 148).

Последние главы исследования (пятая
и шестая) рассчитаны на специалистов,
знакомых с концепциями звукообраза Вяч.
Иванова, работами о паронимии С.Давы-
дова, исследованиями по нарратологии
В.Шмида. Структуралистский уклон не про-
тиворечит общей стратегии исследования,
состоящей в подробном раскрытии культу-
рологического и мифопоэтического фона
романа. Например, экскурсы в область по-
верий о берсерках и «мёртвой голове» или
обзор литературных реализаций мифоло-
гемы Юдифи (в главах второй и третьей)

будут интересны как специалисту, так и на-
чинающему пушкинисту, и учителю, и
школьнику. 

В приложении (которого не было в пер-
вом издании) выдвигается гипотеза о при-
надлежности «Капитанской дочки» к жанру
историософского романа. Хотя черты исто-
риософского романа намечены здесь в виде
краткого перечня, поднимаются важные во-
просы о своеобразии повествовательных
структур, о принципах отражения историче-
ской основы, об особенностях психологиче-
ской концепции и некоторых других отличиях
историософского романа от исторического.
Интересна попытка объяснения известного
феномена шестидесятилетней дистанции
между историческими событиями и созда-
нием исторических романов, посвящённых
соответствующей эпохе.

В заключение отметим, что читатели
«Литературы в школе» имели возможность
познакомиться с фрагментом исследования
Полтавец: одна из глав печаталась в журнале
(2005. — № 7).
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Можно ли обнаружить что-то новое в кни-
гах, давно ставших классикой, читаных-пере-
читаных огромным числом литературоведов,
критиков, исследователей в области литера-
туры? В тех самых книгах, по которым написа-
ны десятки и даже сотни диссертаций? 

Разумеется, можно. Так ребёнок находит
в лесу грибы и ягоды, которые не видит взрос-
лый: у маленького человека другой угол зре-
ния на эти и другие дары леса, да и глаз ещё
не замылен. 

Замечательный словесник, заслуженный
учитель России Лев Соломонович Айзерман
пишет об этом феномене в предисловии к
книге, которую мы хотим вам представить,
так: «Сам я множество раз предлагал своим
ученикам сравнить два переложения на рус-
ский язык басни Лафонтена о Стрекозе и Му-
равье. Много раз проводил уроки по рассказу
Чехова “Попрыгунья”, но ни разу не видел,
что две эти “попрыгуньи” — близкие род-
ственницы».

Книга эта — «От заглавия до последней
строки. Учимся читать классику» — только что
вышла в Издательстве Московского универси-
тета в серии «Вдумчивое чтение». Написал её
наш постоянный автор, известный московский
учитель-словесник Сергей Леонидович Штиль-
ман. В разные годы в нашем журнале появля-

лись его литературоведческие статьи, публико-
вались стихи и проза. За одну из статей — «Тяж-
кое бремя выбора. Урок-обобщение. 7 класс»
(№ 7, 1999) — Сергей Штильман получил звание
лауреата журнала «Литературы в школе».

В этой книге 34 литературоведческие
статьи о произведениях русских писателей-
классиков ХIХ—ХХ веков: А.С.Грибоедова,
А.С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова, Н.В.Гоголя,
А.Н.Островского, И.А.Гончарова, И.С.Турге-
нева, Ф.М.Достоевского, А.П.Чехова, А.И.Ку-
прина, И.А.Бунина.

Это второе издание статей Сергея Штиль-
мана. Первый тоненький сборничек «Учимся
читать классику. От заглавия до последней
строки», вышедший в издательстве «Школь-
ная пресса» в 2002 году, состоял из 15 статей
и давно стал библиографической редкостью.

В книге Сергея Леонидовича раскрывает-
ся идея медленного чтения — сотворчества
читателя и писателя, предлагаются неожи-
данные открытия в анализе художественных
произведений, изучаемых в школе, а также
темы (язык жестов, «говорящие» имена), ко-
торые редко освещаются литературоведами
и критиками. 

Книга адресована учителям русского язы-
ка и литературы, для которых станет отличным
помощником при подготовке к урокам, а также
абитуриентам и старшеклассникам, стремя-
щимся проникнуть в тайны русской классики.

Книгу можно приобрести в отделе реали-
зации Издательского Дома  МГУ или у автора,
обратившись по адресу: sstilman@mail.ru

О КНИГЕ СЕРГЕЯ ШТИЛЬМАНА «ОТ ЗАГЛАВИЯ ДО
ПОСЛЕДНЕЙ СТРОКИ. УЧИМСЯ ЧИТАТЬ КЛАССИКУ» 
(М.: ИЗДАТЕЛЬСТВО МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, 2018. — 363 С.)

Аннотация. Книга С.Штильмана открывает учителю то новое, что содержат
зачитанные и, казалось бы, хорошо знакомые нам книги. Эти открытия обо-
гащают и наши уроки, и духовный, нравственный, эстетический мир наших
учеников.
Ключевые слова: классика, что делает её современной для читателя
XXI века, осуществление идеи медленного чтения, сотворчество писателя
и читателя.

Abstract. The book of S.Shtilman helps the teacher to recognize what is new, in
the familiar books which we all know. These discoveries enrich the lessons and
the spiritual, moral, aesthetic world of modern students.
Keywords: classics, what makes it modern for the reader of the XXIst century,
the implementation of the idea of “slow” reading, co-creation of the writer and
reader.



Уважаемые читатели, 
авторы журнала!

При сы ла е мые ва ми ста тьи обя за тель но дол -
ж ны быть с по мет кой: 

«Толь ко для жур на ла “Ли те ра ту ра в шко ле”».
Все аб бре ви а ту ры дол ж ны быть рас шиф ро -

ва ны при пер вом упо т реб ле нии в тек сте.
При ци ти ро ва нии не об хо ди мо де лать би б -

лио гра фи че с кую ссыл ку. От вет ст вен ность за
пра виль ность дан ных, при ве дён ных в би б лио -
гра фи че с ких ссыл ках и при ста тей ном спи ске ли -
те ра ту ры, не сёт ав тор. При от сут ст вии би б лио -
гра фи че с ких ссы лок и при ста тей но го спи ска ли -
те ра ту ры ста тья не рас сма т ри ва ет ся.

За фактический материал статьи несёт от-
ветственность автор.

Ре дак ция ос та в ля ет за со бой пра во со кра -
ще ния ма те ри а лов.

К ста тье не об хо ди мо при ло жить ан но та -
цию и клю че вые (опор ные) сло ва, а так же
ука зать email.

По жа луй ста, не за будь те при слать све де-
ния о се бе:
— Фа ми лия, имя, от че ст во.
— Ме с то жи тель ст ва (ре с пуб ли ка, край, об ласть,

го род) и код ре ги о на.
— Да та и ме с то ро ж де ния.
— Па с порт ные дан ные (се рия, №, кем и ко г да

вы дан).
— ИНН, № пенсионного страхового свидетель-

ства.
— Об ра зо ва ние (вуз, спе ци аль ность, год окон -

ча ния).
— Учё ная сте пень и зва ние (ес ли име ет ся; год

при су ж де ния или при сво е ния — в скоб ках).
— До маш ний ад рес с поч то вым ин де к сом.
— До маш ний те ле фон с ко дом го ро да, мо биль -

ный те ле фон и Email.
— Ме с то ра бо ты или учё бы (на име но ва ние ор га -

ни за ции и под ра з де ле ния — фа куль те та, ка -
фе д ры, от де ла).

— Дол ж ность; вре мя ра бо ты на дан ной дол ж -
но сти.

— Слу жеб ный ад рес с поч то вым ин де к сом.
— Слу жеб ный те ле фон (с ко дом го ро да).
— Пред по ла га е мая да та за щи ты (для со ис ка -

те лей).
— На уч ный ру ко во ди тель или кон суль тант (фа -

ми лия, имя, от че ст во, учё ная сте пень и зва-
ние — для со ис ка те лей).

Вни ма нию соискателей 
на учёную степень!

Со г ла с но тре бо ва ни ям ВАК не об хо ди мо
ука зать:
— поч то вый ад рес ву за или ме с та ра бо ты (с ин де -

к сом); те ле фон, ад рес элек т рон ной поч ты;
— на рус ском и ан г лий ском язы ках: фа ми лию,

имя, от че ст во, дол ж ность, учё ную сте пень, учё -
ное зва ние, за гла вие ста тьи, ан но та цию (2—4
пред ло же ния), клю че вые сло ва (ма к си мум 5).

По ми мо ссы лок на ис то ч ни ки не об хо ди мо
по ме с тить в кон це ста тьи би б лио гра фи че с кий
спи сок.

Рас сма т ри ва ют ся ста тьи при на ли чии по ло -
жи тель ной ре цен зии ка фе д ры, на ко то рой за щи -
ща ет ся со ис ка тель (или на уч но го ру ко во ди те-
ля), и ре цен зии не за ви си мо го экс пер та (ав то ри -
тет но го учё но го в со от вет ст ву ю щей об ла с ти) по
за про су ре дак ции.

Пла та с со ис ка те лей на учё ную сте пень за
пуб ли ка цию не взи ма ет ся.

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
НЕ  ЗАБУДЬТЕ  ПРОДЛИТЬ  ПОДПИСКУ 
НА  ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ 2019 ГОДА!

СТАНОВИТЕСЬ НАШИМИ АВТОРАМИ!

C O N T E N T S
OUR SPIRITUAL VALUES

To the 220th anniversary of A.S.Pushkin

V.S.NEPOMNYASHCHIY — 
“Several New Russian Fairy Tales”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

Monk LAZAR (AFANASIEV) — 
“Lonely sail”. 
The personality and fate of M.Y.Lermontov . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13

V.P.VIKULOVA— 
“My Address: Moscow, Nikitsky Boulevard, Talyzin’s House”. 
“Gogol’s house” in Moscow  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .22

SEARCH. EXPERIENCE. SKILLS

Teachers of the teachers

V.F.CHERTOV, A.M.ANTIPOV, A.F.GALIMULLINA — 
Jubilee of the scientist: the 60th anniversary of S.A.Zinin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24

Lessons

O.N.KHARITONOVA — 
M.Y.Lermontov’s drama “Masquerade” in the mirror of cinema  . . . . . . . . . . . . .26

A.M.SHURALYEV — 
“The key to the people’s hearts”. 
Formation in the 5th-graders of the competence of personal self-improvement 
in the study of V.G.Korolenko’s story “In a bad society”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .32

Modern literature for teenagers and young people

N.E.KUTEYNIKOVA — 
The modern province and provincial children in the interpretation 
by Evgenia Basova: the novels “Leaving and Staying”, 
“Money, Mutts, Words”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34

Actual interview

V.Y.LINKOV: “The writer writes in order to be understood, 
he says something very important, which is necessary for us about the world,
about a person, and we, instead of understanding, 
begin to explain without understanding”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .40

New books

I.S.YUKHNOVA — 
New reading of an old book. 
Review of the book by E.Y.Poltavets “A.S.Pushkin’s novel “The Captain’s 
Daughter ”, 2nd edition, revised and amended. Series: Rereading the classics 
(M.: Publishing House of Moscow State University, 2018. — 168 p.)  . . . . . . . . .41

About the book by Sergei Shtilman “From the title to the last line. 
Learning to read the classic literature” 
(M.: Publishing House of Moscow State University, 2018. — 363 p.)  . . . . . . . . .43


