
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
итература  
в школе

83L 2021, № 3 ISSN 0130-3414
iterature 
at School

DOI: 10.31862/0130-3414-2021-3-83-95

Е.Я. Антонова, О.В. Алексеева

Северный (Арктический) федеральный университет  
имени М.В. Ломоносова, 
163002 г. Архангельск, Российская Федерация 

Читательский опыт советского человека:  
отечественная и переводная литература 
в дневнике советского школьника, 
студента и инженера 1930–1940-х гг.
Аннотация. В статье рассматриваются читательские практики советского школьника, впо-
следствии студента и молодого инженера Олега Всеволодовича Черневского, отраженные 
в его дневниковых записях с 1933 по 1948 гг. – время, когда уже можно было подводить 
итоги процесса «формовки советского читателя» (Е.А.  Добренко). Дневник О.В.  Чернев-
ского дает редкую возможность встретиться с  реальным читателем в  период, наиболее 
значимый для формирования его личности: записи велись автором с 12 до 27 лет. Дается 
характеристика его читательских предпочтений в их эволюции. Рассматривается специфи-
ка его оценок прочитанного. Уделяется внимание факторам формирования эстетических 
предпочтений Черневского, факторам, влияющим на  выбор книг, а  также возрастному, 
социальному и  культурному аспектам их  восприятия и  оценки автором дневника. Цен-
ность исследования определяется его материалом: в отличие от доминирующих в литера-
туроведении феноменологических и социологических подходов к изучению читательской 
рецепции в  данной статьей рассматривается читательский опыт конкретного человека 
на протяжении 15 лет, имевших решающее значение как для него лично, так и для истории 
его страны. Можно говорить, что читательский опыт в значительной мере способствовал 
формированию личности. Реальный читательский опыт Олега Черневского не вписывается 
в модели, выстраиваемые в современном литературоведении на основании социокультур-
ных и социологических исследований, и свидетельствует о том, что чтение, будучи индиви-
дуально-личной практикой, помогает читателю найти личные ответы на вопросы, которые 
перед ним ставит жизнь. Материал дневников Олега Черневского расположен в электрон-
ном корпусе дневников «Прожито». 

Ключевые слова: Олег Всеволодович Черневский, «Прожито», дневники, советский чита-
тель 1930–1940-х гг., читательский опыт, читательская оценка, читательская эволюция
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The reading experience  
of a Soviet person:  
Russian and translated literature 
in the diary of a Soviet schoolchild,  
student and engineer of the 1930–1940s
Abstract. The  article examines the  reading practices of  the  Soviet schoolboy, later  – student 
and young engineer – Oleg Vsevolodovich Chernevsky, reflected in his diary entries from 1933 
to 1948. It was the time when it was already possible to summarize the process of “the Soviet 
reader formation” (E.A.  Dobrenko). Chernevsky’s diary gives us a  rare opportunity to  meet 
a  real reader during the  period that was most significant for development of  his personality: 
the author’s notes were kept at the age of 12–27. The characteristic of his reading preferences 
in  their evolution is  given. The  specifics of  his readings are considered. Attention is  paid 
to the factors that formed Chernevsky’s aesthetic preferences, factors that influenced the choice 
of  books, as  well as  the  age, social and cultural aspects of  their perception and assessment 
by  the  author of  the  diary. The  value of  the  study is  determined by  its material: in  contrast 
to  the  phenomenological and sociological approaches to  the  study of  reader’s reception that 
dominate in literary criticism, this article examines the reading experience of a particular person 
over 15  years, which were of  decisive importance both for him personally and for the  history 
of his country. We can say that the reading experience has greatly contributed to the personality 
development. The  real reading experience of  Oleg Chernevsky’s does not fit into the  models 
built in modern literary criticism based on sociocultural and sociological research, and testifies 
to the fact that reading, being an individual and personal practice, helps the reader find personal 
answers to the questions that life puts before him. The material from Oleg Chernevsky’s diaries 
is located in the electronic corpus of the diaries "Prozhito".
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В современном литературоведении 
вопросы о  читательских практиках, 
о  специфике рецепции художествен-
ной литературы, о  формировании 
читательского вкуса и  читательского 
спроса имеют богатую предысторию. 
С  одной стороны, существует запад-
ноевропейская традиция, связанная 
с  немецкой рецептивной эстетикой, 
с именами Э. Гуссерля [6] и Х.Г. Гада-
мера [2], Р. Ингардена [10] и Х.Р. Яусса 
[16], в  трудах которых читатель рас-
сматривается как некая инстанция, 
заданная самим текстом, и  следую-
щие этой традиции феноменологии 
чтения имеют дело скорее с констру-
ированием читателя и  с  конструк-
цией читателя, нежели с  реальным 
читательским опытом [9]. С  другой 
стороны, на  протяжении XX  в. сло-
жилась традиция социологических 
исследований литературы, и  россий-
ской и зарубежной, которая опирается 
на  эмпирику читательских опросов, 
данных книжного рынка, изучение 
библиотечных абонементов [1; 5; 
8; 11–15]. В  последние десятилетия 
появляются работы, посвященные 
исследованию проектов, призванных 
повлиять на  читательские практики, 
сформировать нового читателя. 

Наиболее значимым из таких про-
ектов является, безусловно, советский 
проект, изучению которого посвя-
щена, главным образом на  материа- 
ле 1920-х  гг., основательная работа 

Е.А.  Добренко «Формовка советско-
го читателя». Ученый рассматривал 
«социально-эстетические предпосыл-
ки рецепции соцреализма», его инте-
ресовал «продукт взаимодействия 
литературы и  читателя», который 
«фиксируется не  только в  системе 
читательских реакций, предпочте-
ний, оценок, но и  в  самих соцреа-
листических текстах» [7,  c.  7]. В  силу 
этой задачи в  его поле зрения ока-
зывались прежде всего социологиче-
ские материалы, касающиеся массо-
вого читателя, а  также директивные 
документы власти, критические 
выступления организаторов библио-
течного дела, что позволило в  итоге 
сделать вывод о  «реальных истоках 
соцреалистической эстетики как ком-
промисса между “массовой литера-
турой” и  “элитарной литературой”» 
[Там же, c. 126]. 

Совсем недавно стали появляться 
исследования, стремящиеся преодо-
леть ограниченность как феномено-
логического, так и  социологического 
подходов и прийти к изучению реаль-
ного читателя [3]. Но по  понятным 
социо-историческим причинам эти 
исследования ограничены современ-
ным материалом. 

Особенностью, сближающей как 
феноменологический, так и социоло-
гический подходы к  проблеме чита-
тельской рецепции, является их мас-
штабирование: в  обоих случаях  
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теряется конкретный человек, реаль-
ный читатель и  не  рассматривается 
единственно реальное событие  – его 
встреча с книгой. Это реальное собы-
тие представлено в  работах, посвя-
щенных читательскому опыту кон-
кретных людей, как правило, 
писателей, философов, ученых. Опыт 
такого рода исследования обобщен 
в  книге «Что и  как читали русские 
классики? (От  круга чтения к  стра-
тегиям письма)» [4]. Однако реаль-
ный читательский опыт челове-
ка, далекого от  писательства, того, 
кого мы  называем рядовым чита-
телем, изучать достаточно сложно 
в силу его специфики: он чрезвычай-
но редко фиксируется в читательских 
дневниках; отраженный в  соцопро-
сах, он  неизбежно искажается; тот 
материал, который доступен иссле-
дователю, неизбежно фрагментарен, 
и  в  реальности мы в  большей сте-
пени имеем дело с  реконструкция-
ми реального читателя, нежели с ним 
самим. 

В этом отношении дневник 
О.В.  Черневского дает редкую воз-
можность встретиться с  реальным 
читателем в период наиболее значи-
мый для его формирования: дневник 
велся автором с  12  до  27  лет, в  тот 
период, когда уже можно было подво-
дить итоги процесса, о котором писал 
Е.А. Добренко в своей монографии. 

Олег Всеволодович Черневский 
(11.09.1921–14.07.2007), сын Всеволо-
да Николаевича Черневского, бригин-
тенданта Красной Армии, бывшего 
члена ЦК партии эсеров, репрессиро-
ванного в 1937 г., и Анны Андреевны 
Крастынь, библиотекаря (репресси-
рована в  1938  г.). Вел дневниковые 
записи с 1933 по 1948 гг.

Первые записи были сдела-
ны в  книжке «Друг Чижа» и  велись 

регулярно, без пропусков. В  них 
фиксируются значимые для авто-
ра бытовые события, факты школь-
ной жизни (уроки и  их  содержание), 
встречи с  друзьями, содержатся све-
дения о  результатах сыгранных пар-
тий в шахматы, о личных спортивных 
достижениях, о  посещении кинотеат- 
ров, театров и о прочитанных книгах1. 

С 1946  г. записи становятся более 
редкими. Автор дневника признает-
ся в  неловкости, которую он  испы-
тывает, когда о  его дневнике узнают 
девушки: в  глазах некоторых из  них 
дневник является признаком ребяче-
ства. Автор прекращает ведение днев-
ника накануне своей первой женить-
бы. Однако многочисленные пометки 
свидетельствуют о том, что уже в зре-
лые годы он несколько раз перечиты-
вал свой дневник. 

Со временем меняется не  только 
частота, но и  характер дневниковых 
записей. Они становятся более раз-
вернутыми. Характерное для ранних 
записей упоминание о себе в третьем 
лице («Ч», т.е. Чинар, как он себя назы-
вает) сменяется первым лицом, а упо-
минание родителей как «Вс.  Ник.» 
и  «Ан.  Андр.» заменяется на  «папу» 
и «маму». Простая констатация собы-
тий заменяется их  оценками, зача-
стую развернутыми. Проснувший-
ся интерес к  девушкам превращает 
дневниковые записи в свидетельство 
любовных историй, а  характерные 
для подросткового времени пометки 
в связи с просмотренными фильмами 
или прочитанными книгами (инте-
ресно/неинтересно) все чаще начина-
ют соседствовать с  размышлениями 

1 Дневниковые записи О.В.  Черневского 
цитируются авторами статьи по  электронно-
му источнику: Черневский Олег (Чинар) Все-
володович. URL: https://prozhito.org/person/808 
(дата обращения: 20.10.2020).
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по  поводу просмотренного или про-
читанного, а  также с  развернутыми 
выписками. 

Круг чтения О.  Черневского раз-
нообразен и  широк. Произведения 
школьной программы, познаватель-
ная литература, документалистика, 
отечественная и  зарубежная класси-
ка, современная зарубежная и  оте-
чественная литература. Выбор 
Чинара-читателя поначалу определя-
ется в  значительной мере под влия-
нием семьи (отец читал детям вслух 
и  обсуждал с  ними прочитанное), 
друзьями (они активно обменивают-
ся книгами) и школой. Большую роль 
в  чтении играет посещение библио- 
тек. Кроме того, постоянно попол-
няется домашняя библиотека. Опре-
деленные читательские ориентиры 
создают списки произведений, полу-
чивших Сталинскую премию.

Особый интерес представляют 
записи Чинара о  прочитанных кни-
гах не  только как свидетельство его 
личной читательской эволюции, но 
и  как социопсихологический и  со- 
циокультурный документ. Пер-
вые годы ведения дневника (с  1933 
по  1936  гг.) мы  встречаем записи, 
либо просто констатирующие факт 
прочтения книги, либо оцениваю-
щие ее  с  точки зрения заниматель-
ности фабулы. Это в  основном при-
ключенческая классика XIX в.: книги 
Ж.  Верна, А.  Дюма (сопровождают-
ся пометой «интересно»), школьная 
отечественная классика и  зарубеж-
ная классическая литература XIX  в. 
(в первую очередь Ч. Диккенс). 

С 1936 г. появляются более развер-
нутые оценки прочитанного, поэто-
му данный год можно считать пере-
ломным в  его читательском опыте. 
В  силу этого стоит рассмотреть его 
более подробно. Пятнадцатилетний 

подросток констатировал, что про-
читал «Евгения Онегина», «Запи-
ски из  Мертвого дома», «Рудина», 
«Пиковую даму», «Большие ожида-
ния», «Обломова», «Отцов и детей» – 
из  русской классики, «Крошку Дор-
рит», «Барнеби Раджа», «Декамерон», 
«Гаргантюа и  Пантагрюэля», «Остров 
сокровищ»  – из  зарубежной литера-
туры. Кроме этого он читал «Записки 
о Пушкине» Пущина, книги из  серии 
«Жизнь замечательных музыкантов» 
о  Моцарте и  Госсеке. Из  современ-
ных произведений читал Чуковско-
го, «Железный поток» А.  Серафимо-
вича, «Детство Никиты» А.  Толстого, 
а  из  переводных  – песню «Болотные 
солдаты» В.  Лангхоффа. Из  позна-
вательной литературы Чинар читал 
«Занимательную арифметику», «Из ле- 
дяного плена» (о челюскинцах), «При-
ключения изобретений». 

Однако когда Черневский пишет 
о  том, что книга ему не  понра-
вилась, он  уже, как правило, стре-
мится объяснить причины своей 
негативной оценки. Если «Княж-
на Мери» М.Ю.  Лермонтова просто 
«не  очень понравилась», то о  рома-
не «Что делать?» Н.Г. Чернышевского 
кроме пометки «общее впечатление 
неважное» он  указывает на  конкрет-
ный недостаток: «смазан конец». 
О  «Записках французской школьни-
цы» И.  Эрбург Черневский пишет: 
«Не без сальностей. Идея интерес-
ная. Но  плохо выраженная. В  общем 
я книжкой не удовлетворен».

Иногда Черневский констатирует 
свою читательскую неудачу: «Начал 
читать “Анну Каренину”. Но  больше 
восьми страниц не мог прочесть». 

Положительные оценки в  основ-
ном пока что носят констатирующий 
характер: из  русской классики ему 
нравятся «Детство», «Отрочество», 
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«Юность» Л.Н. Толстого, «Герой наше-
го времени» М.Ю. Лермонтова, первый 
том «Мертвых душ», из  современной 
русской литературы  – «Земля Санни-
кова» В.А.  Обручева, «Дневник Кости 
Рябцева» Н.  Огнева, «Исход Никпето-
жа» Н. Огнева, «Плутония» В.А. Обруче-
ва, «Утро» И.К. Микитенко, «Хождения 
по  мукам» А.Н.  Толстого, «Рассказы 
о  животных» П.В.  Фролова, «Государ-
ство Солнца» Н. Смирнова. Из зарубеж-
ной литературы Черневскому понрави-
лись рассказы Дж. Лондона и «Тартарен 
из Тараскона» А. Доде, «Агасфер» Э. Сю, 
а  из  познавательной литерату-
ры  – книги о  братьях Райт, «Наполе-
он» из  серии «Замечательные люди», 
«Охотники за микробами» П. де Крюи, 
«Эдисон» М.Я. Ляпирова-Скобло, «Раз-
умные машины» О.  Дрожжина, «Горы 
и люди» М. Ильина. 

Однако и  среди этих констати-
рующих записей тоже появляются 
признаки рефлексии, иногда очень 
скромные, обозначающие противоре-
чивые впечатления от книги («“Былое 
и  думы” понравилось, только места-
ми скучно», про «Гиперболоид инже-
нера Гарина» А.Н.  Толстого: «Очень 
увлекательная книжка, хотя в  сущ-
ности и  чепуха. Немного, по-мое-
му, смазан еще конец»). Появляется 
попытка понять, что именно в книге 
понравилось (про «Мартина Идена» 
Дж.  Лондона: «На  меня это произве-
дение оказало большое впечатление. 
Очень интересно и правдиво. Трудно 
сказать, что особенно увлекает. Толь-
ко философия в  ней неинтересна»). 
Иногда Черневский записывает свои 
мысли, вызванные чтением: «Я  кон-
чил “Испытание” Вилли Бределя 
и нужно о ней написать свои мысли. 
Такой книги я не встречал. Написано 
очень хорошо, а главное – дает яркую 
картину фашистской Германии». 

Показательны изменения оценок, 
которые книга получает по мере зна-
комства Черневского с  ней. Так, уже 
получивший в  записях Чинара нега-
тивную оценку роман Чернышевского 
«Что делать?» «очень нравится» после 
приобретенного автором дневника 
нового жизненного опыта: «там поло-
жение, одно время, Кирсанова напо-
минает мое. То есть он тоже старался 
преодолеть чувства к женщине». 

Начиная с  1936  г. записи о  про-
читанном приобретают все более 
индивидуально-личный характер как 
в  непосредственно эмоциональном 
отклике («Вот это книжка так книжка!» 
(«Таинственный остров»), «так увле-
кает, что невозможно оторваться… 
Первый раз мне встречается книга, 
которую читаешь с  таким неослабе-
вающим интересом» («Баскервиль-
ская собака»), «Замечательно!!!» 
(«Царь Мидас» Синклера), «упивал-
ся убийствами и  тайнами» («Лицо 
во  мраке» Уоллеса), «очень хорошая 
теплая нежная книжка» («Дикая соба-
ка Динго» Фраермана), «книга такая, 
которую через неделю забуду совер-
шенно» («Голубые наличники» Пла-
тоновой), «хорошая книжка. Очень 
и очень хорошая книжка» («Хождение 
по мукам» при повторном перечиты-
вании), «чепуха порядочная» («Клуб 
удивительных промыслов» Честер-
тона); «Читал “На  пороге жизни”  – 
пьеса Потапова средне пропорцио-
нальная»), так и  в  размышлении, 
причем со  временем, в  1940-х  гг.,  
«размышляющий комментарий» на- 
чинает доминировать. Черневскому 
в  книгах все более становятся важны 
выводы и  мысли, а  также стилевые 
особенности произведений. Все чаще 
встречаются также пометы, касаю- 
щиеся познавательности того или ино-
го произведения, и  познавательная  
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ценность иногда перевешивает для 
Черневского недостаток занима-
тельности («Батый» Яна, о  котором 
он  первоначально отзывался как 
о  скучной книге, получает положи-
тельную оценку). Появляются развер-
нутые эстетические комментарии, 
в первую очередь книг, которые про-
извели на него наиболее сильное впе-
чатление: «Книга “Титан” Драйзера 
чрезвычайно нравится, прямо даже 
чтение идет в  ущерб занятиям. Кау-
первуд  – главный герой, как капи-
талист, пользующийся подкупами 
и другими методами борьбы, не нра-
вится, конечно. Но как замечательно 
сильная личность с  сильным харак-
тером разносторонностью интересов 
вызывает восхищение. Все его похож-
дения с  женщинами так интересны, 
так романтичны, но и  вполне реаль-
но-естественны, т.е. в  современной 
обстановке… Расписался по  пово-
ду романа многовато, но  это еще 
раз подчеркивает качество романа 
и автора».

Показательно изменение оцен-
ки книги, когда Черневский возвра-
щается к  ней через несколько лет 
(ср.: оценка романа «Города и  годы» 
К. Федина: «не понравилось, бросил» 
в  1938  г. vs «Написано очень часто 
настолько сумбурно, что даже затруд-
нительно для чтения. Но  очень кра-
сочно и дает хорошую картину войны, 
что особенно интересно в настоящую 
войну» в 1942 г.; «Обломов», который 
был скучен в  1936  г., стал интересен 
в 1945 г.). 

Иногда книга оценивается в своео-
бразной психологической ретроспек-
тиве (об «Огнем и мечом» Сенкевича: 
«Увлекательно, но  все  же я  перерос 
тот возраст, в котором читаешь такие 
книги запоем»). Иногда констатиру-
ется различие собственных детских 

и  юношеских впечатлений («с  боль-
шим увлечением читал “Дети капи-
тана Гранта”. Замечательно. Читая 
сейчас, я  больше внимания обращал 
на  описание стран, животных, рас-
тений, природы, в  другие  же разы 
я увлекался только фабулой»). 

Значительную роль играет про-
екция художественного мира книги 
на  собственный жизненный опыт. 
Черневский «примеряет» на  себя 
и на свою ситуацию описанные в книге 
героев и  положения, в  которые они 
попадают (об «Очень хорошо» Копы-
ленко: «Да,  невольно сопоставляешь 
себя и  теперешних друзей с  героя-
ми книги, их  отношения с  нашими», 
1938  г.; о  «Милом друге» Мопассана: 
«Хочется из него выписать одну цита-
ту, которая очень близко напомина-
ет мое состояние в Туле, когда я был 
с Катей»; о «Моей семье» Пфлаумера: 
«прочел и  напомнила мне эта книга 
нашу, бывшую такой дружной и весе-
лой и  счастливой семью»; о  «Двух 
капитанах» Каверина: «И  в  прошлый 
раз, в  1942  г., она у  меня вызвала 
много мыслей, сейчас тоже, только 
на  место Кати стала Зина, и  все мои 
мечтания стали менее реальными, 
более далекими и лишенными обоюд-
ности»; о  «Красном и  черном» Стен-
даля: «Сорель Жюльен мне понравил-
ся, но  только некоторых поступков 
я не делал бы. Г[оспо]жа Дереналь мне 
не  понравилась, хотя Жюльену она 
понравилась. А от Матильды я в вос-
хищении. Замечательная девушка! 
Вот у  них была любовь, оба гордые, 
и  то  один, то  другой презирал дру-
гого или наоборот – унижался, падал 
на колени и т.п.»). 

Высоко оценивается познаватель-
ность «Голи» Шеллера («несколько 
растянуто, но  дает хорошую карти-
ну 60-х годов. А  главное заставляет 
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о  многом подумать»), «Тихого Дона» 
Шолохова («Масса познавательно-
го материала»), «Натальи Тарловой» 
Семенова («интересно описывает-
ся в  ней время период 24–25  годов, 
о  котором с  точки зрения бытовой 
я  меньше всего знаю»). В  меньшей 
степени для Черневского значимы 
в книгах жизненные и поведенческие 
идеальные модели. Однако несколько 
признаний такого характера в  днев-
нике все  же есть: «Читаю с  громад-
ным увлечением “Ольгу Белокуро-
ву”. Вот о  какой жизни я  мечтаю, 
яркой, красочной, безбедной, пол-
ной оживления, событий» (об  «Ольге 
Белокуровой» Ноздрина); «Замеча-
тельно, не  могу найти слов, хочется 
быть таким, как Аллан. Не  по  славе, 
а по умению работать, успеху у жен-
щин и  характеру» (о «Туннеле» Кел-
лермана). 

Гораздо больше в  книгах значит 
для Олега Черневского жизненная 
правда (о  «На  краю ночи» Селина: 
«Тяжелая сумбурная, но  очень прав-
дивая вещь»; о «Дневном свете в суб-
боту» Пристли: «Правдиво описывает 
характеры людей во  всем их  разли-
чии. Чувствует, насколько индиви-
дуальны все, хотя зачастую кажутся 
серой массой»).

Ценность жизненной прав-
ды определяет, по-видимому, и  его 
эстетические установки: Чернев-
ский последовательно отмечает как 
положительную черту то, что «все 
это видишь на  самом деле и  так 
естественно», «кажется, они впол-
не реально существуют и  хочется 
с  ними познакомиться, проводить 
время в  их  дружных семьях» («Хож-
дение по мукам» А. Толстого), «Лица 
настолько реальны, что кажутся 
вырванными из жизни» («Два капита-
на» Каверина); «Замечательная книга, 

очень сильная. Вообще хоть написана 
книга из старого времени, но все так, 
как будто живет сейчас, настолько 
точно и  подробно. Этим и  замечате-
лен Фейхтвангер. Он  оживляет исто-
рию» (о «Еврее Зюссе» Фейхтвангера).

Оценки произведений с  эле-
ментами модернистской поэтики 
либо осторожно негативны («Ори-
гинальный стиль. Ново. Есть недо-
статки…»  – о  «Цементе» Гладко-
ва), «Много сегодня читал Деблина 
“Пощады нет”. Кончил. Книга про-
извела большое впечатление, хотя 
написана немного странно. Стран-
но, но все же очень интересно. Толь-
ко она написана вне времени и  про-
странства»), либо прямо негативны 
(«Читал “Кащееву цепь” Пришвина. 
Интересная книга, но  со  странностя-
ми», «в общем не ахти» – о «Кащеевой 
цепи» Пришвина; «Читаю “Скутарев-
ского”. Интересно. Тема интересная, 
но не совсем нравится мне стиль авто-
ра. Часто никак не  поймешь, к  чему 
он клонит и что хочет сказать. Много 
напыщенности, перегруженности, 
сравнений»  – о  «Скутаревском» Лео-
нова; «На мой вкус значительно хуже 
две повести. Тут меньше действен-
ности и  форма изложения какая-то 
другая. Все время обращение к Руди, 
то  повествование от  первого лица, 
то  от  третьего. Много недомолвок, 
намеков»  – о  «Бедном Генрихе»  
Германа). 

Со временем для юноши Чернев-
ского в книгах все более важным ста-
новится их интеллектуальный посыл, 
предлагаемая ими возможность поду-
мать. В  дневнике появляются про-
странные размышления по  пово-
ду книги и  значительные по  объему 
выписки из  прочитанного. Первая 
по  времени значительная запись 
с  элементами анализа касается  
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«Закономерности» Н. Вирты (1937)  – 
книги глубоко злободневной, поли-
тически и  социально тенденциозной 
(запись 1939  г.), пронизанной духом 
времени. Запись о книге, которой Чер-
невский «безумно увлекался», отлича-
ется большим количеством газетных 
штампов эпохи войны с  «вредителя-
ми и  врагами»: «Они объединяют-
ся в  единую свору бешеных псов», 
«не  гнушающиеся любыми средства-
ми борьбы», «безуспешные попытки 
найти сочувствие в рабоче-крестьян-
ской массе», «заклятый враг совет-
ской власти», «желая спасти свою 
шкуру», «они переходят на  путь тер-
рора», «враги хотят настроить массы 
против нового строя». Книга Вирты 
тем более затронула Черневского, 
сына арестованного бывшего эсера, 
что один из  ее  героев, Лев Кагард, 
был сыном расстрелянного эсера. 
Черневский стремится дать развер-
нутую характеристику каждому пер-
сонажу, пишет о героях, которых ему 
жалко (жертвы отрицательных пер-
сонажей). Он  нашел в  книге Вирты 
приемлемую для себя модель объ-
яснения происходящего с  ним, с  его 
семьей и  с  окружающими его людь-
ми. Эта пропагандистская книга дала 
Черневскому своеобразный социаль-
но-психологический выход из крайне 
тяжелой для него ситуации (в  отли-
чие от  сестры Олег Черневский осу-
дил своих родителей и вступил в кон-
фликт с  семейным и  дружеским 
окружением, считавшим, что в отно-
шении его родителей была совершена 
трагическая ошибка). 

Очень показателен круг книг, 
из  которых Черневский делал выпи-
ски. Иногда они оказываются непо-
средственно связанными с  конкрет-
ной жизненной ситуацией героя. 
Так, он  выписывает из  «Пролога» 

Чернышевского фразу, которая, как 
он  думает, подчеркнула его люби-
мая девушка. Первые объемные 
выписки из  прочитанного произ-
ведения были сделаны им в  1939  г. 
из  «Обыкновенной истории» Гонча-
рова. Юношу, переживавшего первую 
любовь, заинтересовали суждения 
дядюшки о  женщинах и о  ревности. 
Эта же потребность в осознании сво-
его любовного опыта, по-видимо-
му, и  побудила Черневского выпи-
сывать фрагменты из «Милого друга» 
и  «Монт-Ориоля» Мопассана, «Без 
черемухи» П. Романова. Ранние выпи-
ски из  М.  Шагинян свидетельствуют 
о  потребности осознать свой нрав-
ственный опыт. Нравственный поиск 
обнаруживается в  выписках из  воен-
ных рассказов Е.  Петрова («о  запо-
ведях американцев»), из  «Успеха» 
Фейхтвангера, из  Дидро и  Вольте-
ра, из книги Г. Борна «Единственный 
и гестапо» («очень живо и интересно 
написано, надо будет из  нее напи-
сать ряд откровений; он пишет такое, 
о  чем стараются не  говорить, но  это 
на  деле совершенно верно»), Фер- 
реоля «Из тайн инквизиции», Клаузе-
вица «О  войне», Олдингтона «Враж-
да», а также Л.Н. Толстого. 

Особое место занимает выписка 
из  книги «Города и  годы» Федина. 
В  ней обнаруживается скорее тяга 
к красивой фразе, несколько эффект-
ной позе (если иметь в виду, что автор 
дневника чувствовал некоторую бли-
зость с  героем произведения): «Вот 
мы  кончаем повесть о  человеке, 
с тоскою ждавшем, чтобы жизнь при-
няла его. Мы оглядываемся на дорогу, 
по которой ступал он следом за жесто-
костью и любовью, на дорогу в крови 
и  цветах. Он  прошел ее,  и  на  нем 
не  осталось ни  одного пятна крови, 
и  он  не  раздавил ни  одного цветка. 
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О,  если  бы он  принял на  себя хоть 
одно пятно и  затоптал  бы хоть один 
цветок. Может быть, тогда наша 
жалость к нему выросла бы до любви, 
и  мы  не  дали  бы ему погибнуть так 
мучительно и ничтожно». 

Есть единичная выписка, касаю-
щаяся историко-политической ситу-
ации в  Европе в  1936  г., из  книги 
Синклера «Они не  пройдут» (запись 
1944 г.). Пассаж из Синклера, по всей 
видимости, привлек Черневско-
го чисто эстетически эффектным 
сравнением европейских государств 
с хищниками. 

И, наконец, особое место в  чита-
тельском опыте Черневского занима-
ет «Жизнь Клима Самгина» Горького, 
которого он читал «несмотря на пре-
дубеждение с  большим удовольстви-
ем» и  в  герое которого он  увидел 
собственный портрет. В  дальней-
ших записях сближение себя и Клима 
Самгина будет повторяться не  один 
раз. В какой-то мере можно говорить 
о  том, что книга Горького открывает 
Черневскому некоторые особенности 
его личности. Выписки из  нее носят 
особенно личный характер. 

Можно говорить, что читатель-
ский опыт в  значительной мере спо-
собствовал формированию личности 
автора дневника. Сначала его привле-
кает в книге сюжет, занимательность. 
Впоследствии отмечается познава-
тельная ценность книг. И, наконец, 
Черневский ищет в  книгах поведен-
ческие и  жизненные образцы, начи-
нает оценивать их с  эстетических 
позиций. Его читательский круг раз-
нообразен и  богат, включает клас-
сические произведения эпохи Ренес-
санса (Боккаччо, Рабле, Шекспир), 
XVII в. («Франсион» Ш. Сореля), эпохи 
Просвещения (Вольтер, Дидро, Шил-
лер). Значительный объем прочи-

танного  – это классика отечествен-
ной и зарубежной литературы XIX в. 
Отечественную литературу он  чита-
ет не  только по  школьной програм-
ме. Он  с  удовольствием выходит за 
ее  пределы, а  также возвращается 
к  классическим текстам по  окон-
чании школы. Он  читает классику 
и первого, и второго ряда. В круг его 
чтения входят Толстой, Достоевский, 
Гончаров, Тургенев («Читал прелест-
ную “Асю”»), Гарин-Михайловский, 
Писемский, Станюкович, Михайлов. 
Из классики XIX – начала XX вв. в круг 
его чтения входят книги французских 
(Бальзак, Стендаль, Мериме, Фло-
бер, Золя, Мопассан, Дюма, Ж. Верн, 
Монтерлан, Доде, Гюго), англий-
ских (Диккенс, Стивенсон, О. Уайльд, 
Конан Дойл, Конрад), немецких (Гоф-
мана читал в  оригинале) и  амери-
канских писателей (М.  Рид, М.  Твен, 
Дж. Лондон, Дж. Кервуд, Купер). Зна-
чительное место в  его читательском 
опыте занимает современная ему 
переводная и  отечественная литера-
тура  – книги Драйзера, Синклера, 
Фейхтвангера, Келлермана, Г. Борна, 
Пристли, В. Бределя, М.А. Нексе, Сели-
на, М.  Эме, Олдингтона, А.  Толсто-
го, Н. Островского, Ильфа и Петрова, 
М. Шолохова, А. Беляева, М. Зощенко, 
М.  Шагинян, И.  Эренбурга, В.  Катае-
ва, Л.  Леонова, В.  Соловьева, Л.  Кас-
силя, К. Федина, М. Горького, а также 
Н.  Вирты, В.  Каверина, Н.  Чуковско-
го, Ю.  Германа, В.  Яна, А.  Ноздрина, 
С. Семенова, В. Лидина, А. Первенце-
ва, А. Коптяевой, А. Шубина, Л. Ова-
лова, П. Яковлева («Первый ученик»), 
Н.  Шпанова, Ю.  Крымова и  др. Чер-
невский читал Шолом-Алейхема 
и  Гашека, С.  Цвейга, Г.  Сенкевича, 
Р.  Джованьоли. Кроме художествен-
ной литературы его интерес вызыва-
ла мемуаристика. 
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При несомненной идеологиче-
ской тенденциозности (антифаши-
стской и  антикапиталистической) 
многих прочитанных и  положитель-
но оцененных им  книг нельзя гово-
рить, что в  оценке этих произведе-
ний идеологическая составляющая 
играет какую-либо заметную роль: 
советский школьник поначалу искал 
в  книгах занимательности; став сту-
дентом, начал больше ценить позна-
вательность и  психологическую до- 
стоверность, а  уже будучи молодым 
инженером, увидел в  чтении путь 
к  самопознанию и  начал оценивать 
литературно-художественные каче-
ства книг. 

Приходится признать, что реаль-
ный советский читатель не вписыва-
ется в  модели «формовки читателя», 
какую  бы историческую реконструк-
цию мы  ни  имели в  виду под этим 
выражением. Мальчик, подросток, 
юноша, молодой мужчина обращал-
ся к книге, чтобы удовлетворить свою 
потребность в  развлечении, позна-
нии, а  также за  ответами на  назре-
вающие жизненные, нравственные, 
социальные, исторические вопросы. 

Реальная ситуация книжного дела, 
библиотечного дела, литературной 
пропаганды в  СССР 1930–1940  гг. 
удовлетворяла эти запросы. Даже 
в  случае с  наиболее выразительным 
влиянием пропаганды на  сознание 
читателя («Закономерность» Вирты) 
Олег Черневский как читатель ско-
рее искал приемлемого для себя объ-
яснения социальной конфронтации, 
свидетелем которой он  стал. Книга 
Вирты объясняла и обосновывала уже 
сделанный автором дневника выбор. 

Читатель 1930–1940-х  гг. имел 
доступ к очень разнообразной, разно-
плановой и разнокачественной лите-
ратуре. И его читательские практики 
отвечали прежде всего его возраст-
ным и  личностным потребностям, 
формирующимся, в  свою очередь, 
в  очень сложных социально-исто-
рических условиях. Советский чита-
тель  – это полноценная личность 
с высоко развитым личным сознани-
ем, и  в  этом отношении он  не  впи-
сывается в  модели, предлагаемые 
социологическими исследованиями 
различной политической ангажиро-
ванности. 
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