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«Крестный путь  
русской духовной жизни»  
в понимании Александра Блока:  
к 100-летию со дня смерти поэта
Аннотация. Цель статьи –�актуализировать�исследовательский�интерес�к личности�и твор-
ческому� наследию� русского� поэта� Александра� Блока� (1880–1921).� Герменевтический�
анализ� художественных� текстов� поэта� сопровождается� привлечением� биографических,�
философских�материалов,�в частности,�процитированы�высказывания�В.С. Соловьева,�при-
ведены�выдержки�из книг�Э. Ренана�«Наука�будущего»�и Ф. Ницше�«Веселая�наука»,�тру-
дов�В.И. Иванова,�Ю.И. Айхенвальда,�Р.В. Иванова-Разумника�и др.�Краткими�штрихами,�
запечатленными�в воспоминаниях�А. Белого,�Е. Книпович,�К. Чуковского,�автохарактери-
стиках� поэта,� пунктирно� прорисован� «сжатый»� портрет� Блока,� постигавшего� на  логиче-
ском�и интуитивном�уровне�духовное�состояние�русской�исторической�жизни,�освещены�
некоторые� значимые� истоки� его� убеждений,� рассуждений� и  откровений.� Бегло� намече-
на� перекличка� переживаний� ранних� и  «зрелых»� лет,� восхождения� к  небесному� идеалу�
и погружения�в  темную�стихию�адового�пространства�бытия.�Особое�внимание�уделено�
некоторым� реалиям,� внутри� которых� формировались� и  уточнялись,� отчасти� трансфор-
мировались� взгляды� и  духовные� устои,� определившие� понимание� Блоком� сущностного�
смысла�истории�и мистического�пространства�вселенной,�«крестного�пути�России»�в годы�
Первой�мировой�войны,�революционных�лет,�деятельности�поэта�после�крупного�«перево-
рота»,�обстоятельствам�преждевременного�ухода.�Сделан�вывод�о том,�что�личность�Блока,�
воплощенные�в его�поэзии�и прозе�концепции�истории,�русского�образа�жизни,�судеб�хри-
стианства�обладают�несомненной�ценностью�и представляют� собой�единство�феномена�
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in Alexander Blok’s understanding:  
On the centenary of the poet’s death

Abstract. The purpose�of the article�is to update�the research�interest�in the personality�and�
oeuvre�of the Russian�poet�Alexander�Blok�(1880–1921).�Hermeneutic�analysis�of the poet’s�
artistic�texts�is carried�out�along�with�the employment�of biographical,�philosophical�materials,�
in  particular,� there� are� quotations� from� V.S.  Solovyov’s� statements,� from� Ernest� Renan’s�
“Science�of the Future”�and�Friedrich�Nietzsche’s�“Merry�Science”,�from�works�by V.I. Ivanov,�
Yu.I.  Eichenwald,� R.V.  Ivanov-Razumnik,� etc.� The  brief� strokes,� imprinted� in  the  memoirs�
of Andrei�Bely,�Evgenia�Knipovich,�Kornei�Chukovsky,�the poet’s�auto-characteristics,�dotted�
the  “compressed”� portrait� of  Blok,� who,� on  a  logical� and� intuitive� level,� comprehended�
the spiritual�state�of Russian�historical�life,�illuminated�some�significant�origins�of his�beliefs,�
reasoning� and� revelations.� The  call� to  the  experiences� of  the  early� and� “mature”� years,�
the  ascent� to  the  heavenly� ideal,� and� immersion� in  the  dark� element� of  the  hellish� space�
of existence�is planned.�Particular�attention�is paid�to some�realia,�within�which�the views�and�
spiritual� foundations�were� formed�and� refined,� partly� transformed.� They�determined�Blok’s�
understanding�of  the  essential�meaning�of  the history� and�mystical� space�of  the universe,�
“Russia’s� road� to  Calvary”� during� the  First� World� War,� the  revolutionary� years,� the  poet’s�
activities�after�a major� “coup”,� the circumstances�of his�premature�decease.� It  is concluded�
that�the personality�of Blok,�as well�as embodied�in his�poetry�and�prose�concepts�of history,�
the  Russian� way� of  life,� the  fate� of  Christianity� have� an  undoubted� value� and� represent�
the unity�of the phenomenon�and�the noumenon�for�literary�scholars,�school�teachers,�high�
school�students,�students�of educational�institutions�of different�levels.
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Заявленная тема – далеко не нова; 
она была так или иначе затронута 
в  многочисленных размышлени-
ях о  поэте его современников, лите-
ратурных критиков, мемуаристов 
и  философов, исследователей совет-
ской и постсоветской поры, но содер-
жит неисчерпаемые источники новых 
интерпретаций  

Будучи лириком, мыслителем, вос-
питанным в лоне христианского укла-
да, Блок предъявлял романтические 
(безмерные) требования к  искусству, 
воодушевившие несколько поколе-
ний русской деятельной молодежи 
ХХ  в  (что касается ХХI  в   – здесь 
больше вопросов, чем поводов для 
утверждения)  Внимание многих 
исследователей к  творчеству Блока 
и в целом к поэзии Серебряного века 
не утрачено и в наши дни [2; 6; 8; 9; 
15; 16; 24] 

Творческий путь Александра Блока 
на всем его коротком, но грандиозно 
заряженном протяжении был ориен-
тирован на философскую и организа-
ционно-просветительскую програм-
му духовно-творческой деятельности 
Владимира Соловьева, в  частности, 
на  идеи его книг: «Духовные основы 
жизни», «Чтения о богочеловечестве», 
«Оправдание добра», «Смысл любви», 
«Три разговора»  Под влиянием фило-
софа создавались не  только многие 
страницы «Стихов о  Прекрасной 
Даме», отражавших идеи софийно-
сти и  всеединства  Сама необыкно-
венная, многогранно одаренная лич-
ность мыслителя увлекала Блока как 
пример человеческого совершенства, 
творческой устремленности к  преоб-
ражению национальной и  всеобщей 
исторической жизни  Двадцатилет-
ний будущий философ В С   Соловьев 

писал своей кузине о надеждах на дей-
ственное преображение человече-
ства: «Я не только надеюсь, но так же 
уверен, как в  своем существовании, 
что истина, мною сознанная, рано 
или поздно будет сознана и другими, 
сознана всеми, и тогда своею внутрен-
нею силою преобразит она весь этот 
мир лжи, навсегда с  корнем уничто-
жит всю неправду и зло жизни личной 
и  общественной,  – грубое невеже-
ство народных масс, мерзость нрав-
ственного запустения образованных 
классов, кулачное право между госу-
дарствами  – ту  бездну тьмы, грязи 
и крови, в которой до сих пор бьется 
человечество; все это исчезнет, как 
ночной призрак перед восходящим 
в сознании светом вечной Христовой 
истины, доселе непонятой и  отвер-
женной человечеством,  – и  во  всей 
своей славе явится царство Божие  – 
царство внутренних духовных отно-
шений, чистой любви и  радости  – 
новое небо и новая земля, в которых 
правда живет» [21, с  172] 

Блоковские произведения много-
кратно переосмысливают, развивают, 
по-новому конкретизируют и  обога-
щают то, что оказалось для него пло-
дотворным в  соловьевских формулах 
духовного (религиозного, символиче-
ского) восприятия жизни  Благодаря 
знакомству с  личностью и  философ-
скими сочинениями Вл   Соловьева, 
мир открывался Блоку в своих мисти-
ческих высотах и глубинах, творчески 
преобразовывался, входил в  душу, 
становился заново рожденным сло-
вом поэта  

Начало творческих опытов моло-
дого Блока сопровождалось радост-
ным приятием созданного Богом 
мира  Читателю открывается сердце 
юного поэта, мир которого освещен 
первозданным солнечным светом  
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любви  Но  уже и  в  ранней лирике 
есть предчувствие бед и  грядущего 
духовного преображения в огне ката-
строф (например, в  стихотворении  
«Гамаюн») 

Вслед за древним философом Пла-
тоном, а также в увлечении Вл  Соло-
вьевым, поэтически освоившим 
платоновскую интерпретацию духов-
ной сущности мироздания, Блок, 
как и  другие символисты, угады-
вал в  земной истории, в  конкретных 
событиях, картинах природы, чело-
веческих поступках и  бытовых дета-
лях – воплощение незримых процес-
сов духовного характера  Все лежащее 
на  поверхности, созерцаемое непо-
средственно  – «Только отблеск, 
только тени  / От  незримого очами» 
[21, с  75]  По Соловьеву, трагическая, 
даже катастрофическая основа бытия 
проникает в отдельную человеческую 
жизнь и  предопределяет состояние 
вселенной  Обе «стихии» находятся 
в  органическом взаимопроникно-
вении, стержнем которого является 
«смысл любви», что интуитивно выра-
жает лирика Соловьева,  – не  толь-
ко его философские сочинения  Силу 
бессмертного бытия заключают в себе 
горячие, «пламенные муки» любов-
ной страсти: «В  бездну мрака огне-
вую  / Льет струю свою живую  / Веч-
ная любовь» [Там  же,  с   74]  Вместе 
с тем поэт-философ и мрачную, демо-
ническую сторону бытия не  упускал 
из виду, и эту всеохватность осмысле-
ния вселенской структуры наследовал 
Блок с  той  же последовательностью, 
как и  верность пути к  постижению 
смысла любви 

2

Значительную роль в  осмыслении 
Блоком судьбы России сыграли его 
взаимоотношения с  Андреем Белым, 

диалог с  которым способствовал 
пристальной концентрации созна-
ния на  вопросах «крестного пути 
русской духовной жизни»  Литера-
турная, творческая, мистическая 
и  общественная деятельность Блока 
и  Белого развертывалась параллель-
но  Она совпала со  взлетом духов-
ных постижений и  одновременно 
трагическим крушением целого укла-
да, и  это поставило их  обоих, хотя 
и не только их, в центр разлома  Они 
переживали его как поэты и  мысли-
тели, которым открывались бездны 
тьмы и  ускользающие, но  желанные 
источники света 

Андрею Белому принадлежат 
и наиболее выразительные и подроб-
ные воспоминания о Блоке  Описывая 
бытовые ситуации во  время посеще-
ния Шахматова, отдых, непритяза-
тельные беседы, которые не касались 
глубокого восприятия жизни, ее  тра-
гизма, Белый включил в  поток вос-
поминаний такой эпизод: «Раз, слу-
шая, он [Блок] наклонил низко голову; 
но  и  наклон головы и  поставленный 
нос выражали растерянно недоу-
мение: “хн” или “ха”,  – смесь иро-
нии, что все  – игра, с  беспредмет-
ным испугом слепца, раскоряченного 
на кресле, на кочке болотной, и пере-
бирающего не махровую кисть, а бан-
дуру с  расстроенным строем; вдруг 
встал, взяв за локоть, увел на террасу; 
спустились с  ним в  сад, упадающий 
круто в  лесняк, стали в  поле средь 
трав; с  закривившимся ртом разгры-
зал переломанный злак; выговаривал 
медленно мысли, подчеркивал, что 
они – не каприз; нет, – он знает себя, 
мы его принимаем за светлого; это – 
неправда: он – темный» [4, с  362]  Это 
признание характеризуется описа-
нием звуковой стороны, так сказать, 
аранжировки (недаром Белый был 
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тесно окружен музыкой: мама играла, 
сам импровизировал, дружил с музы-
кантами): «Голос  – подсох: носовой, 
чуть туманный, надтреснутый; как 
колуном колол слово свое, как лучи-
ну, прося у  меня безотчетно проще-
ния взглядом невидящих и  голубых 
своих глаз: – “Темный я!”» [4, с  362]  
Здесь уже молодым Блоком заявле-
на проблема острого и  мучительного 
осознания зла, проникающего и в соб-
ственную душу, что позднее нашло 
воплощение в  многочисленных сти-
хотворениях, драмах и поэмах 

Описывая события зимы 
1905/1906  гг , Андрей Белый запе-
чатлел пешеходную прогулку вместе 
с  Блоком по  Петроградской сторо-
не, от Гренадерских казарм, где поэт 
с женой тогда жили: «Ведет от казар-
мы кривым переулком, наполненным 
людом, бредущим от  фабрик; мель-
кали измученные проститутки; мига-
ли харчевни; <…> Стройный, с лицом 
розовеющим, в  шубе и  шапке меха-
стой, он  щурясь оглядывал отблески 
стекол, рабочих с кулями, ворон; этот 
взгляд был летучим, не пристальным, 
видящим целое <…>   // Вот он  меня 
остановит; и  взглядом своим пере-
улок возьмет:  – “Захудалая жизнь: 
очень грустно…”» [Там же, с  482]  

Убеждения и  принципы Блока 
вынашивались также в диалоге с Вяче-
славом Ивановым, многие положения 
которого отзываются в «прозе» и поэ-
зии младшего современника-сим-
волиста  Характеризуя «родовое 
наследье» символизма, «Сирин уче-
ного варварства», в  частности, ука-
зывал, что оно проявляется «в  наме-
чающемся самоопределении поэта 
не  как художника только, но  и  как 
личности  – носителя внутреннего 
слова, органа мировой души, ознаме-
нователя сокровенной связи сущего, 

тайновидца и  тайнотворца жизни» 
[11, с  185] 

В связи с  осмыслением поэтиче-
ского наследия Блока Ю И   Айхен-
вальд выдвигал понятие «прирожден-
ная лиричность души», первозданной 
лиричности, «вечного лиризма» и счи-
тал возможным «принять за  мерило 
достоинства поэта степень совпаде-
ния его с лирической категорией духа» 
[1, с  468]  Переживая весть о кончине 
поэта, Айхенвальд обратил внимание 
на светлые и темные художественные 
миры в  блоковском наследии, сде-
лал заключение, что Блок оправды-
вает «Россию и  свою любовь к  ней» 
«самой поэзией своей  Она – лишний 
довод в защиту русского духа, новый 
аргумент в пользу нашей несчастной 
родины» [Там же, с  476] 

К И   Чуковский осмысливал твор-
чество Блока в  послереволюционной 
обстановке, агрессивно настроен-
ной против самого понятия «душа», 
но не мог с этим примириться: «Знаю, 
что теперь непристойно это старо-
модное, провинциальное слово, что, 
по  нынешним литературным кано-
нам, критик должен говорить о тече-
ниях, направлениях, школах либо 
о композиции, фонетике, стилистике, 
эйдолологии,  – о  чем угодно, но  не 
о душе, но что же делать, если и в ком-
позиции, и в фонетике, и в стилистике 
Блока  – душа!.. Эта душа ускользнет 
от  всех скопцов-классификаторов 
и откроется только – душе   » (курсив 
наш  – Л.А.) [25, с  78–79] 

3

Блоковские образы ангелов, звезд, 
комет, многочисленных зорь, небес-
ного простора, ветра, ночных реа-
лий городских улиц и  площадей, 
мостов и  храмов наполняют художе-
ственное пространство лирики Блока,  
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отражающей антиномичное проти-
востояние живого, одухотворенного 
истинным светом Творца, и  ложно-
го, обольстительно заманивающего 
в губительную темь смерти  

Кратко остановимся на  конкрет-
ном стихотворении, открывающем 
цикл «Арфы и  скрипки»  Вот его 
начало: «Свирель запела на  мосту,  / 
И  яблони в  цвету   / И  ангел поднял 
в  высоту  / Звезду зеленую одну…» 
[5,  т   3,  с   158]  Здесь нет намека 
на Рождество, поскольку упоминает-
ся о «яблонях в цвету»  Однако объе-
динение темы звезд и пастуха все же 
включает поэтический текст в  слож-
ное смысловое поле, постоянно при-
сутствующее и  многократно переос-
мысленное в  художественном мире 
Блока  Картина, нарисованная поэ-
том, – своеобразное «воспоминание» 
о  рождении Христа, о  чем «сообщи-
ла» пастухам появившаяся на  небе 
новая звезда  Этот прекрасный мир 
изначально антиномичен, образ 
небесного светила соотнесен с  конт- 
растно противостоящим ему симво-
лом: помимо звезды высокой, излу-
чающей истинный небесный свет, 
присутствует еще звезда, отражен-
ная в  воде (падшая), призывающая 
ринуться с  моста в  глубину, откуда 
она манит своей искусительной пре-
лестью: «Оставь заботы навсегда…» 
[Там же]  Стихотворение подготавли-
вает развитие цельного лирического 
сюжета, заостряющего противосто-
яние темного одиночества замкну-
той в себе индивидуальности, в дру-
гих стихах цикла эмблематически 
обозначенной предметным обра-
зом «визгливого» смычка скрипки, 
с  одной стороны, и  – всеобщей сла-
женности «мирового оркестра», гар-
монически устроенного, божествен-
но нераздельного потока «музыки» 

В преддверии Первой мировой 
войны Блок создал небольшой цикл 
стихотворений «О  чем поет ветер», 
лейтмотивом которого является тре-
вожное чувство духовного и  интел-
лектуально-нравственного тупика, 
составляющего нерв переживаний 
лирического героя: «Возврата нет 
страстям и думам» [5, т  3, с  284]  Блок 
обозначил датировку цикла в качестве 
подзаголовка: 1913  Стихи опублико-
ваны в  1915  г , с  посвящением жене, 
что подчеркивает личный, интимный 
характер главных мотивов, выстраи-
вающихся в калейдоскоп воспомина-
ний о юности и скорбных ощущений 
приближающейся смерти  Неразрыв-
ность личного и общего подчеркнуто 
усиливалась еще и тем, что во время 
опубликования стихов Л Д  Блок слу-
жила в фронтовом госпитале сестрой 
милосердия  Однако фоном лири-
ческих ретроспективных сюжетов 
и  намеков на  обстоятельства юно-
сти и «зрелых» лет является широкое 
космическое и  духовное простран-
ство: «Мы  забыты, одни на  земле…» 
[Там же, с  282]  На черновике текста 
с  соловьевским обозначением адре-
сата  – «Милый друг, и  в  этом тихом 
доме…»  – Блок записал: «Это напи-
сано больше, чем за  год до  войны» 
[Там  же,  с   602]  Окончательная дата 
создания многих стихотворений суб-
цикла – 26 августа 1914 г , т е  самим 
поэтом лирические стихи осмыслены 
как предвестье, предчувствие собы-
тий, чреватых мировой катастрофой  

В финальную часть цикла «Роди-
на» включено стихотворение, как 
будто продолжающее мотивы «ветро-
вого» цикла  Достаточно приве-
сти хотя  бы такие строчки: «Только 
ветер, гость нахальный,  / Потрясает 
ворота» [Там  же,  с   279]  Здесь есть 
намеки будущего любовного сюжета  
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«Двенадцати»: «…Как мне гостя ото-
гнать?  / Как мне милую  – чужому,  / 
Проклятому не отдать?» [5, т  3, с  279]  
Сюжет любовного треугольника пер-
сонажей «Двенадцати», мотив «борь-
бы» за возлюбленную уже оформился  
В  поэме любовная история объек-
тивируется, эпически отстраняется, 
попутно символизируется, приобре-
тая плакатную заостренность, очерта-
ния действа, характерного для народ-
ных мистерий, балаганного театра  

И еще один сгущенный лирический 
образ в  ветровом цикле, почти что 
эпиграф к  будущей поэме «Двенад-
цать»: «Ночь полна шагов и  хруста» 
[Там же]  Почти каждого из персона-
жей поэмы из  дома что-то выгоняет 
на  улицу, в  зимнюю ночь, во  власть 
ветра, и все они так или иначе тоску-
ют, поскольку через них проходит 
гигантский разрыв между времена-
ми и  мирами  – опостылевшим ста-
рым и  – неизвестным, хотя неодо-
лимо привлекательным  – грядущим, 
устремленным, как прежде, в 1908 г , 
«в  бездонную пропасть, в  какую-то 
синюю вечность» [5, т  3, с  167]  

Насколько автор революцион-
но-контрреволюционной поэмы остал-
ся верен идеям, вдохновлявшим его 
с  юности, мы  почувствуем, прочитав 
во  введении к  книге В С   Соловьева 
«Философские начала цельного зна-
ния» слова о  приоритете духовного 
начала в  истории, в  которых угады-
вается внутренний стержень будущих 
«Двенадцати»: «Достоинство част-
ных и ближайших целей человеческой 
жизни может определяться только 
их отношением к той общей и послед-
ней цели, для которой они служат сред-
ствами» [22,  с  69]  У блоковских крас-
ногвардейцев цель эта – «впереди»…

«Двенадцать» продолжает все 
ведущие мотивы блоковской лири-

ки, развертывающиеся в циклах «Рас-
путья», «Город», «Снежная маска», 
«Возмездие», «Страшный мир», 
«Родина», «Арфы и  скрипки»  Текст 
поэмы является загадочным и посто-
янно ускользает от социологического, 
эстетического, исторического, био-
графического, а также и герменевти-
ческого толкования  При точности 
изображения персонажей, примет 
революционной эпохи, как будто  бы 
прозрачных указаниях на  аналогии 
с началом христианства, за плакатной 
выразительностью письма в  ней для 
исследователей, школьных учителей 
и  читателей разных возрастов всег-
да скрываются не  расшифрованные 
до  конца смыслы  Безусловно, текст 
являет собой яркий пример творче-
ства символиста  Об  этом, по  суще-
ству, писали, с  привлечением ярких 
исторических иллюстративных мате-
риалов, в монографиях о поэме «Две-
надцать» В Н   Орлов и  О П   Смола 
[18;  20]  Но и  для читателей весь-
ма незрелого возраста, и  для лите-
ратурно и  религиозно образованных 
специалистов поэма остается непо-
стижимой загадкой  

Поэма «Двенадцать» была вос-
принята частью политизирован-
ных интерпретаторов как художе-
ственная картина современности, 
главным образом, как оправдание 
революции и ее вершителей  Ее про-
роческие смыслы открылись при 
жизни поэта разве что ему само-
му, но  и  теперь постигаются немно-
гими  До сих пор толкования поэмы, 
ее связей со всем поэтическим миром 
лирики поэта остаются чаще всего 
односторонними, обусловленными 
желанием подчеркнуть чисто эсте-
тические достоинства произведе-
ния, выявить символику отдельных 
образов  Разумеется, и данная статья 
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не может претендовать на всесторон-
нее понимание всех многогранных 
смыслов и  оттенков звучания  Тер-
мин С Т  Ваймана «мерцающие смыс-
лы» [7] применительно к  воспри-
ятию литературного произведения 
имеет особую значимость для гер-
меневтики блоковского произведе-
ния  В поэме многие мотивы лирики 
включены в «зимний» контекст, дра-
матизируются, наполняются волевой 
энергией: «Революционный держите 
шаг»  Но  главный мотив тревожной 
беспомощности человека заявлен уже 
в  лирике вполне выразительно: «Как 
не бросить все на свете, / Не отчаять-
ся во  всем…» [1,  т   3,  с   279]  Ветер, 
от которого «на ногах не стоит чело-
век», уже пронизывает все существо 
поколения, пережившего «страшные» 
годы, ведущие к печальному финалу: 
«В  сердцах, восторженных когда-то  / 
Есть роковая пустота» [Там же, с  278] 

Вслед за Достоевским Блок откры-
вал перед читателем, как сложна 
душа человека, как доступна проник-
новению в нее греховного начала, как 
терзают «нового» человека «старые» 
грехи: прелюбодеяния, ненависть 
к  ближнему, зависть, убийства, без-
верия, грабежи, глумления над свято-
стью, красотой и самим Богом  Холод-
но и  горько изверившимся во  всем 
людям, вышедшим на  вьюжные 
городские улицы искать «новую прав-
ду» на ледяных ветрах, продувающих 
весь Божий свет  Пристальное зрение 
автора в  поэме «Двенадцать» выби-
рает явления и человеческие фигуры 
и  помещает их в  фокус пересечения 
современной истории и  онтологиче-
ской безмерности  Причем онтоло-
гическое поле скрыто в  нечаянных 
и будто утративших значение словах  
Реплики, возгласы, «речи» персона-
жей, в том числе соглядатая из толпы, 

открывают как будто выветрившийся 
и  возрождающийся на  глазах зано-
во первоначальный смысл, за  кото-
рым скрыто религиозное содержа-
ние явлений  Смыслы стерлись, а  то 
и утратились напластованиями исто-
рических эпох, но  в  тайниках созна-
ния живут и готовы вспыхнуть  

Многое здесь построено на  иро-
нии по отношению к тем, кто сходит 
с авансцены истории  Однако насмеш-
кой над прошлым не  исчерпывается 
мировоззрение «новых людей»  Иро-
ния «соглядатая», который наблю-
дает и  запечатлевает детали ночно-
го шествия, прерванного убийством, 
сложно сочетается с  эмоциональны-
ми состояниями иного свойства, тре-
вогой, страхом, ибо страшный мир 
сопровождает шествие  Свет – Божий, 
а люди уходят от Света во тьму, и идут 
по  обледенелому городу, удивляясь: 
«Эка тьма!» 

Число красногвардейцев совпа-
дает с  количеством апостолов Хри-
ста, свидетелей Его Воскресения, хотя 
именно столько хранителей нового 
порядка входило в патрульные отря-
ды красной гвардии после октября 
1917  г  Это «нечаянное» совпадение 
для Блока далеко не  случайно: оно 
рождает прочитываемую почти что 
всеми без исключения читателями 
художественную параллель с просто-
душными спутниками Христа, что 
окончательно открывается в финаль-
ной строфе, где обозначена «надвьюж-
ная» перспектива  Трагическая сущ-
ность прозрений поэта была осознана 
чуткими литературоведами в  конце 
ХХ  в  Процитируем финал моногра-
фии О П   Смолы: «Поэма “Двенад-
цать”  – вершина творчества Алек-
сандра Блока  В  ней поэт набрал ту 
высоту, с которой немудрено сорвать-
ся и разбиться вдребезги» [20, с  264] 
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После создания поэмы, в  1920  г , 
Блок написал статью «Владимир 
Соловьев и  наши дни», посвящен-
ную 20-й  годовщине со  дня смер-
ти философа, поэта и  пророка  Уже 
на  уровне публицистических обоб-
щений развернута здесь параллель 
между эпохой начала христиан-
ской эры и  революционными года-
ми  Обратив взор к  первому веку, 
начинающему новое летоисчисление, 
Блок обнаруживал в  нем нечто род-
ственное тому, что наблюдал он  сам 
спустя почти девятнадцать столетий: 
«Старая половина таяла, умирала 
и  погружалась в  тень, новая вступа-
ла в историю с варварской дикостью, 
с гениальной яростью» [5, т  6, с  156]  
В  этой стремительности перемен 
предчувствовался Блоком огромный 
заряд воздействий на  уходящее ста-
бильное существование: «Предстоят 
события, ставящие крест на  жизнях 
и  миросозерцаниях дальновидней-
ших людей» [Там же]  Владимир Соло-
вьев по-прежнему близок поэту 
в  революционные годы, поскольку 
удивительно родственно чувствовал 
неотвратимость «этого, несмотря ни 
на  что идущего на  нас нового мира» 
[Там же]  Сами наблюдаемые и пере-
живаемые Блоком события подтвер-
ждали обоснованность размышлений 
и пророческой интуиции Соловьева  

Ф   Ницше, обнаружив и  провоз-
гласив, что «Бог умер», заключил: 
«…лишь немногие понимают смысл 
и значение этой вести, – какие неиз-
бежные разрушения воспоследу-
ют после того, как будет погребена 
вера, ибо рухнет все то, что зижди-
лось на  ней, зависело от  нее, вошло 
в нее плотью и кровью <…> Нам пред-
стоит испить всю чашу до  конца, 
когда потянутся нестройной чере-

дой крушения, разломы, катастрофы 
и  обвалы; но  кто уже сегодня спосо-
бен угадать всю полноту грядущих 
потрясений, чтобы отважиться взять 
на  себя роль учителя и  провозвест-
ника этой чудовищной логики ужаса, 
пророка надвигающегося мрака, 
когда наступит солнечное затмение, 
равного которому еще не  видывала 
земля?  » [17,  с   263]  Для тех, кто 
имеет репутацию «первенцы гряду-
щего века», это затмение восприни-
мается, «наоборот, как некий новый, 
не  поддающийся описанию свет, как 
счастье, облегчение, просветление, 
утренняя заря…» [Там же, с  264]  

Возможно, на  Соловьева (может 
быть, и  на  Блока) повлияли также 
рассуждения Э   Ренана, книга кото-
рого «Будущее науки» была издана 
в переводе на русский язык в 1904 г , 
когда Блок готовил к изданию «Стихи 
о  Прекрасной Даме»  В  этом сочи-
нении, созданном до  рождения 
Соловьева, в  1848  г , высказывались 
родственные ему, а  затем и  Блоку 
мысли о  цели «науки», как она заяв-
ляет о  себе на  протяжении вселенс- 
кой истории: «Образец совершен-
ства дан нам самим человечеством; 
наиболее совершенна такая жизнь, 
которая лучше всего представляет 
все человечество  Но  образованное 
человечество не только нравственно, 
оно также учено, обладает большим 
любопытством, поэтическим талан-
том и страстностью» [19, с  22]  

Мы найдем у Ренана определение 
перспективы, отзывающееся у  Блока 
его мечтой о  человеке-артисте:  
«   при более высокой степени ум- 
ственной культуры может случиться, 
что чувство, дающее жизнь произ-
ведению художника или поэта, про-
ницательность философа или учено-
го и  нравственное чувство великого  
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характера, соединяются в одно и соз-
дают душу чуткую на  все истинное, 
прекрасное и благое  Это был бы нрав-
ственный тип совершенного челове-
чества, идеал, не  осуществляющийся 
ни в  ком из  людей и  представляю-
щий для будущего все его содержа-
ние» [19,  с   23]  Хотя Ренан имеет 
заслуженную репутацию позитиви-
ста, но для него научное проникнове-
ние индивидуума в жизнь вселенной 
обретало отнюдь не  позитивистскую 
формулу: «знать это значит познавать 
Бога» [Там же, с  25]  В науке и искус-
стве мыслитель выделял два элемен-
та: «с  одной стороны, практические 
приемы и  сноровка, необходимые 
для открытия истины или осущест-
вления добра; с  другой стороны  – 
дух, все создающий и  оживляющий, 
душа, оживляющая произведение 
искусства» [Там  же,  с   22]  Близость 
социальных воззрений Блока, выра-
женных им  в  статье «Интеллигенция 
и  революция», воззрениям Э   Ренана 
вполне очевидна  

В поэме Блока люди в эпоху рево-
люционных потрясений такие  же 
грешники, какими были современни-
ки Христа во время его первого прише-
ствия в мир  Но и красногвардейцам, 
ищущим новых путей, отвергнувшим 
вместе с погрязшим в грехе миром все 
прежнее, в  том числе отказавшим-
ся от  веры в  Бога, предстоит нечто 
предопределенное  Суровая правда 
о кровавых днях свободы и неясность 
перспективы исторического движе-
ния корректируются образом невиди-
мого его героям, но грядущего впере-
ди них «с кровавым флагом» Христа  
Сын бессмертного Создателя Жизни, 
Бога Живаго – «впереди» этого исто-
рического шествия, несмотря на 
их  погружение в  стихию безумных 
преступлений и  страданий  Не  в  том 

дело, что Господь по их молитве бла-
гословляет их  на  «мировой пожар 
в крови», но исторический путь – дер-
жавный  – строителей нового обще-
ственного устройства, с их искренно-
стью и истовым взысканием правды, 
несмотря на провалы в «сугробы пухо-
вые», по  убеждению и  предвидению 
автора, имеет священную перспекти-
ву  Христос на  пути их  жертвенного 
шествия  – «впереди»  Красный цвет 
флага напоминает не  только о  жерт-
венности (не боятся «буйну голову 
сложить»), но и о воскресении, литур-
гической перспективе  

В статье «Интеллигенция и  рево-
люция», нередко толковавшейся как 
свидетельство того, что Блок «принял 
революцию» и, как вариант, «продал-
ся большевикам», речь идет об  ответ-
ственности интеллигенции за  состо-
яние дел в  стране  «Чем дольше будет 
гордиться и ехидствовать интеллиген-
ция, тем страшнее и  кровавее может 
стать кругом» [5,  т   6,  с   19]  Глубо-
кие причины трагических потрясений 
имеют душевно-духовную подоплеку: 
«Душа кровь притягивает  Бороться 
с  ужасами может лишь дух» [Там  же]  
Отнюдь не  идеализируя простонаро-
дье, Блок был убежден, что призвание 
интеллигенции  – просвещать заблуд-
ших, но видел, что от исполнения этого 
долга его собратья высокомерно отво-
рачиваются  Поэт верил, что в  наро-
де «спят творческие силы; они могут 
в  будущем сказать такие слова, каких 
давно не говорила наша усталая, несве-
жая и книжная литература» [Там же]  

По замечанию Р В  Иванова-Разум-
ника, «“Двенадцать”, несмотря на весь 
свой черный фон, на грязь, на кровь, 
на злодеяния, захватывает тему миро-
вой революции в  сфере настолько 
высокой, что она недоступна для исто-
рических интересов сегодняшнего  
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дня» [12,  с  14]  Для автора поэмы ха- 
рактерно особенное доверие к  чита-
телю, призванному самостоятельно 
погрузиться в изображаемое простран-
ство и  ощутить атмосферу историче-
ского и духовного кризиса, в перспек-
тиве ведущего к реализации промысла 
Бога о  судьбе России и  всего челове-
чества  Символическое предчувствие 
опасностей запечатлено в  поэме 
с помощью образа пса  Иванов-Разум-
ник верно истолковал то, что для нас 
очевидно стало в связи с тем, что нам 
известно из ретроспективного обозре-
ния истории: «Это только для немно-
гих ослепленных глашатаев новой бла-
гой вести может казаться, что старый 
мир уже побежден <…> Нет, поэт хоро-
шо видит, что злобно “скалит зубы 
волк голодный”, что от  него штыком 
не отмахнешься, что он, ковыляя поза-
ди, ждет только минуты, когда можно 
будет наброситься и  растерзать носи-
телей нового мира» [Там же] 

Сложность духовного состояния 
мира передает отмеченное исследо-
вателями «многоголосие», присущее 
романам Достоевского, когда автор 
при всем сочувствии к  персонажам, 
угадывая в каждом начала добра, тем 
не  менее, показывает, что за  ними 
и  в  них проявляются духовные реа-
лии, объективно присущие современ-
ности, не  подвластные воле автора  
Обладая свойством «вненаходимо-
сти» (термин М М   Бахтина), автор 
поэмы «Двенадцать», тем не  менее, 
всю гамму настроений эпохи вобрал 
в  свое сердце, он  «отзвук целого 
оркестра, т е   – отзвук души народ-
ной» [5, т  5, с  371], потому что пере-
жил  – с  удивительной искренностью 
и  русской беспощадностью к  себе  – 
заблуждения и  откровения, кровно 
касающиеся и  его самого, и  каждого 
человека на всей земле  

5

Для Блока спустя два года револю-
ция продолжала оставаться в  центре 
его мировосприятия: «…кроме слова 
искусство, у  нас в  сознании присут-
ствует, конечно, слово революция. 
Хотим мы  этого или не  хотим, уйти 
от  этого слова некуда, потому что 
в  России два года назад окончилась 
революция  Каждый день истекшего 
двухлетия  – для всех нас есть день 
изживания последствий этой окон-
чившейся революции, каждая быто-
вая мелочь говорит о ней же, каждый 
изживал эти дни по-своему: актив-
но, пассивно, сочувственно, с ненави-
стью, тупо, весело, клонясь к смерти, 
наполняясь волею к  жизни,  – каж-
дый по-своему, но все равно – с чув-
ством ее  неотступного присутствия» 
[Там  же,  т   6,  с   485]  Вскоре вместо 
слова «революция» Блок начал упо-
треблять слово «переворот», в  том 
числе и  в  театральной деятельности, 
в организации государственных теат-
ров – «переворот» 

В конце 1919  г  Блок составлял 
список произведений русских авто-
ров XVIII и  XIX  вв  для издательства 
З И   Гржебина и  написал предисловие 
к этому списку  Размышляя о том, что 
нужно сохранить из русской литерату-
ры «только что окончившегося “импе-
раторского” периода» [Там же,  с   136], 
поэт обращается к Евангельскому тек-
сту, повествующему о  сестрах Лаза-
ря, и  объявляет, что избирает «путь 
Марфы», поскольку он  продикто-
ван «исторической минутой», а  путь, 
пройденный предками, вспомина-
ется особенно ярко  – оттого, что это 
«воспоминание»  – «предсмертное» 
[Там  же]  Поэт испытывает огромное 
чувство ответственности перед отда-
ленным будущим, для которого нужно  
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сохранить культуру: «Все наше про-
шлое представляется на  суд поколе-
ниям, следующим за  нами людям, 
очень отличающимся от  нас, потому 
что переворота большего, чем пере-
живаем мы, русская история не знала 
по крайней мере двести лет (с Петра), 
а  то  и  триста лет (Смутное время)»  
[5, т  6, с  136] 

С особенным мужеством поэт осоз-
навал, что не все из того, что ценилось 
прежде, уцелеет, будет востребовано 
в будущем, но взор его устремлен в те 
времена, когда наследие будет извле-
чено из  «исторического архива»:  
«…мы надеемся, что мы  – люди 
не  только сегодняшнего дня  Имен-
но потому мы считаем, что не имеем 
права суетиться в дыму пожара, кото-
рый нас окружает, среди черных груд 
шлака людского, которым засыпана 
земля» [Там  же]  Охваченная дымом 
пожаров и мертвыми телами земля – 
свидетельство катастрофы, к которой 
привела Европу и  Россию цивилиза-
ция  Но то, что добыто кровью, – незаб-
венно, сохраняет свою жизнеспособ-
ность: «…мы  находимся в  здравом 
уме и  твердой памяти, и  весь крест-
ный путь русской духовной жизни 
проходит сквозь наше сердце, горит 
в нашей крови» [5, т  6, с  137]  

В марте 1920 г  в заметке по пово-
ду постановки пьесы «Царевич Алек-
сей», созданной на  основе романа 
Д С   Мережковского «Петр и  Алек-
сей», Блок писал о проклятии, «кото-
рое несет на  себе всякий худож-
ник», поскольку «искусство слишком 
много отнимает у  него в  жизни» 
[Там  же,  с   393]  В  России трагедия 
художника усугубляется тем, что 
от него требуют: «Будь пророком, будь 
общественным деятелем, будь педаго-
гом, будь чиновником, – не смей быть 
только художником!» [Там же, с  324]  

Блок  – с  горечью и  ироническим 
вздохом  – связывал эту непомерную 
требовательность с  особенностями 
менталитета: «Сам Мережковский 
и все мы, люди нескольких смежных 
поколений, захваченные и  перема-
лываемые всю жизнь нашу гигант-
ским жерновом гигантской эпохи (что 
будет? “перемелется  – мука будет”? 
Или  – только мокрое место останет-
ся?),  – об  этом знали; и  – будучи 
людьми не только в России живущи-
ми, но и русскими – сами не доволь-
ствовались тем, чтобы быть “толь-
ко художниками” (как будто этого 
мало!)  Всех нас временами бросало 
в  публицистический и  политический 
жар и  бред  Что делать  – мы  рус-
ские…» [Там  же,  с   394]  Чувство 
ответственности за  духовное состоя-
ние не только России, но и всей пла-
неты  – вот что почувствовал Блок 
за этой многогранной деятельностью, 
в  гуще которой он и  сам пребывал, 
преодолевая усталость, а  временами 
и измождение, «клонясь к смерти»  

В статье, озаглавленной пуш-
кинской цитатой «Без божества, без 
вдохновенья», он  писал о  цельности 
потока поэзии и прозы, «который нес 
на своих волнах, очень беспокойных, 
но очень мощных, драгоценную ношу 
русской культуры» [Там  же,  с   175]  
Раздробленность, специализация 
грозят тем, что, разбиваясь на ручей-
ки, поток «может потерять силу 
и  не  донести драгоценной ноши, 
бросив ее  на  разграбление хищни-
кам, которых у нас всегда было и есть 
довольно» [Там же]  Это звучит вполне 
злободневно, поскольку и мы наблю-
даем неостановимый процесс пре-
вращения культуры в  одряхлевшую 
цивилизацию  В  неотделимости друг 
от  друга философии, религии, обще-
ственности, политики Блок видел 
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«признаки силы и юности», тогда как  
«обратное  – признаки усталости 
и одряхления» [5, т  6, с  176)  

Е Ф   Книпович, находившая-
ся в  круге близких знакомых Блока 
в  1918–1921  гг , заметила, предпо-
лагая, что ее мнение содержит «кри-
тику» с  учетом исторической дис-
танции: «…острейшее предчувствие 
“тектонических” сдвигов в  судьбах 
человечества порой получало в  его 
толковании христианско-эсхатоло-
гическую окраску» [14,  с   4]  Дей-
ствительно, имя Евгении Федоровны 
часто встречается в  записях Блока 
этих лет, что дает основание считать 
достоверными ее  свидетельства: 
«Аккуратный до педантизма, рыцар-
ски вежливый, органически неспо-
собный не  выполнить даже самого 
незначительного обещания, беско-
нечно внимательный к нуждам близ-
ких и очень далеких, Блок в трудные 
послеоктябрьские годы мог поис-
тине служить образцом подлинной 
человечности  Он  с  огромным ува-
жением относился ко  всем видам 
и  формам труда  Он  говаривал, что 
“работа везде одна – что печку сло-
жить, что стихи написать”  Лад-
ный, высокий, неутомимый ходок, 
он  спокойно и  естественно  – без 
интеллигентского кокетства  – ору-
довал молотком и  пилой, топором 
и  лопатой  <…> Блока раздражала 
отвлеченность, физическая непри-
способленность интеллигентов, 
возводимая к тому же в ранг добро-
детели» [Там же, с  6]  

Будучи всего лишь сорокалетним, 
Блок, однако, к весне 1921 г  утратил 
спортивную форму  Только  ли дело 
было в  плохом питании и  таскании 
дров, нервном перенапряжении? 
Такие вопросы неоднократно воз-
никали  

6  февраля 1921  г  Блок записал 
в  дневнике: «Следующий сборник 
стихов, если будет: “Черный день”» 
[5,  т   7,  с   403]  Это словосочетание 
присутствует в  знаменитом стихот-
ворении «Пушкинскому дому», дати-
рованном 11  февраля 1921  г : «Как 
мы  черный день встречали  / Белой 
ночью огневой…» [Там же, т  3, с  376] 

Помимо напряженной работы 
для театра и  издательства «Всемир-
ная литература», в  последние годы 
и месяцы жизни Блок занимался бес-
численными проблемами «нового 
быта», заботясь о  выживании членов 
своей семьи и  людей, которым мог 
помочь  Достаточно сделать выпи-
ски нескольких коротких строчек 
из записных книжек  

1919  год  25  октября: «Пилю ме- 
бель  Ночью  – перестановка мебели»  
[Там  же,  т   9,  с   479]; 17  ноября: 
«До  каких пределов дойдет отчая-
нье? – Сломан на дрова шкапик – дет-
ство мое и  мамино» [Там  же,  с   480]; 
31 декабря: «Символический поступок: 
в  советский Новый год я  сломал кон-
торку Менделеева» [Там  же,  с   484]  
1920  год. 23  января: «Похоронные 
хлопоты» [Там  же,  с   486]; 28  февра-
ля: «Усталость гнетет» [Там же, с  488]; 
25 июля: «Выгрузил с барки ½ куба дров 
в  три часа» [Там  же,  с   497]; 26  авгу-
ста: «Весь день уборка дров в подвал» 
[Там же, с  500]; 18 сентября: «Усталые 
нервы» [Там  же,  с   502]; 29  октября: 
«Продолжается нервное состояние  
Работать мучительно  Дрова, печки» 
[Там же, с  505] 

Во время весенней поездки в Моск-
ву обнаружилась слабость  По предпо-
ложению врачей и  мемуаристов, это 
следствие переутомления и  недоеда-
ния  К И  Чуковский, сопровождавший 
Блока во время его последней поезд-
ки в  Москву, в  мае 1921  г , записал,  
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неожиданно заметив страшную пере-
мену: «Передо мною сидел не  Блок, 
а  какой-то другой человек, совсем 
другой, даже отдаленно не  похожий 
на  Блока  Жесткий, обглоданный, 
с  пустыми глазами, как будто паути-
ной покрытый  Даже волосы, даже уши 
стали другие  И  главное: он  был явно 
отрезан от  всех, слеп и  глух ко  всему 
человеческому» [25, с  43]  

Обстоятельства преждевременной 
кончины Блока, при наличии мно-
гочисленных документов и  свиде-
тельств, остаются мало проясненными  

По мнению Блока, творческая 
полоса революции сменилась побе-
дой того, что он определял как циви-
лизацию  Несмотря на  то, что поэт 
написал «Интеллигенцию и  револю-
цию», уверял в  анкете, что интелли-
генция «может и должна сотрудничать 

с  большевиками», многое в  позиции 
Блока  – его аналогия современности 
с началом христианской эры, осмыс-
ление внеисторического смысла про-
исходящих в России перемен, любовь 
к  России, «Скифы», авторитет поэта 
и мыслителя, духовное превосходство 
над цивилизованным мещанством  – 
все это явно не  устраивало Кремль 
и  завершилось для 40-летнего поэта 
скорбно-трагическим финалом  

Личность Блока, его земной путь, 
концепции русской и  западноевро-
пейской культуры и  цивилизации, 
русского образа жизни, судеб христи-
анства обладают несомненной ценно-
стью и представляют собой единство 
феномена и  ноумена для культуро-
логов, философов, литературоведов, 
школьных учителей, студентов учеб-
ных заведений разного уровня 
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