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«Россия – Сфинкс»:  
А.А. Блок после «Двенадцати»
Аннотация.�Целью�исследования�является�новое�осмысление�стихотворного� («Скифы»,�
«З. Гиппиус»,�«Пушкинскому�дому»)�и прозаического�(«Катилина»,�«Последние�дни�импе-
раторской�власти»)�творчества�А.А. Блока�1918–1921 гг.,�образа�России�в ряду�событий�
биографии�поэта,�его�произведений�1910-х гг.�в литературном�контексте�произведений�
и суждений�других�авторов�этого�времени.�В качестве�основных�методов�исследования�
используются�сравнительно-типологический,�структурно-поэтический,�мифопоэтический�
и биографический� способы�интерпретации�литературных�произведений,� позволяющие�
уточнить� эволюцию�взглядов�поэта�на  события�русской�революции,�истоки�и причины�
динамики� образа� России.� Отмечается,� что� в  своих� прозаических� произведениях� Блок�
пытается�осмыслить�русский�большевизм�не как�систему�политических�взглядов,�а как�
совокупность�этических�принципов�и свойств�характера�революционера�из самых�раз-
ных�исторических�эпох.�В этом�смысле�римлянин�Катилина,�стремящийся�любой�ценой�
захватить� власть,� оказывается� прямым� предшественником� русских� революционеров�
начала�ХХ в.�Ближайшее�окружение�и оппоненты�императора�в документально-публи-
цистической� книге� «Последние� дни� императорской� власти»� изображаются� подобными�
«коллективному�Катилине»,�в своем�стремлении�захватить�власть�забывающими�о начав-
шейся�катастрофе�России.�В статье�устанавливаются�сходство�и различия�образа�России�
в поэме�«Двенадцать»,�стихотворениях�«Скифы»,�«Пушкинскому�дому».�Для�Блока�Россия�
во всех�произведениях�является�объектом�любви�и преклонения,�предметом�историо- 
софских�размышлений�о ее настоящем�и будущем.�Загадочность,�таинственность�обра-
за�усиливается�у Блока�благодаря�отождествлению�России�с древним�Сфинксом.�Путем�
анализа�и обобщения�произведений�поэта�установлено,�что�их ведущей�темой�является�
тема� судьбы� России,� осмысленной� в  контексте�мифопоэтических� образов,� актуальных�
общественных�идей.�Стихотворное�и прозаическое�творчество�А.А. Блока�1918–1921 гг.�
продолжило�характерные�для�него�поиски�ответа�на вопрос�о судьбе�России�и ее загад-
ке,� о  ее  вольных� и  невольных� погубителях� и  надеждах,� о  ее  прошлых,� современных�
и будущих�ликах.�
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императорской� власти»,� образ� России� в  поэзии� XX� века,� эволюция� восприятия� Блоком�
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“Russia is a Sphinx”:  
A.A. Blok after “The Twelve”
Abstract. The  purpose� of  the  study� is  a  new� understanding� of  the  poetic� (“Scythians”,�
“Z. Gippius”,�“Pushkin�House”)�and�prose�(“Katilina”,�“The Last�Days�of Imperial�Power”)�oeuvre�
of A.A. Blok�of 1918–1921,�the image�of Russia�in the series�of events�in the poet’s�biography,�
his�works�of the 1910s,�in the literary�context�of the works�and�judgments�of other�authors�
of that�time.�As the main�methods�of research,�the comparative-typological,�structural-poetic,�
mythopoetic�and�biographical�methods�of  interpreting� literary�works�are�used,�which�make�
it possible�to clarify�the evolution�of the poet’s�views�on the events�of the Russian�Revolution,�
the origins�and�causes�of  the dynamics�of  the  image�of Russia.� It  is noted� that�Blok� in his�
prose�works�tries�to comprehend�Russian�Bolshevism�not�as a system�of political�views�but�
as a set�of ethical�principles�and�character�traits�of a revolutionary�from�various�historical�eras.�
In this�sense,�the Roman�Catiline,�striving�to seize�power�at any�cost,�turns�out�to be a direct�
predecessor�of the Russian�revolutionaries�of the early�twentieth century.�The inner�circle�and�
opponents�of  the emperor� in  the documentary-journalistic�book�“The Last�Days�of  Imperial�
Power”�are�portrayed�as similar�to the “collective�Catiline”;�in their�desire�to seize�power,�they�
forget�about�the catastrophe�that�has�begun�in Russia.�The article�establishes�the similarities�
and� differences� in  the  image� of  Russia� in  the  poem� “The  Twelve”,� the  poems� “Scythians”,�
“Pushkin� House”.� For� Blok,� Russia� in  all� his� works� is  an  object� of  love� and� admiration,�
the subject�of historiosophical�reflections�on her�present�and�future.�The enigma,�the mystery�
of the image�is enhanced�by Blok�due�to the identification�of Russia�with�the ancient�Sphinx.�
By�analyzing�and�summarizing�the works�of the poet,�it has�been�established�that�their�leading�
theme�is the theme�of the fate�of Russia,�comprehended�in the context�of mythological�and�
poetic�images,�relevant�social�ideas.�The poetic�and�prosaic�creativity�of A.A. Blok�of 1918–
1921 continued�his�characteristic�search�for�an answer�to the question�about�the fate�of Russia�
and�its�mystery,�about�its�willful�and�involuntary�destroyers�and�hopes,�about�its�past,�present�
and�future�faces.
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Рассуждая о творчестве А.А. Блока 
как об  одной из  мифопоэтиче-
ских основ петербургского текста, 
В.Н.  Топоров замечает: «Он  знал две 
гармонии  – ясную, светлую, прими-
ряющую аполлиническую и  туман-
ную, темную, возбуждающую диони-
сийскую» [15, с. 132]. А далее уточняет 
о «борении» этих двух начал: «В этом 
борении прошли мучительные и изну-
ряющие последние три с  половиной 
года жизни поэта» [Там  же,  с.  135]. 
«Три с  половиной года»  – это время 
от  завершения поэмы «Двенадцать» 
до  смерти Блока. Биографы и  лите-
ратуроведы единодушны в  том, что 
в  этот период поэт пишет крайне 
мало. Об  угасании творческих сил 
поэта в  этот период писал близко 
его знавший К. Чуковский [17], о том, 
что после «Двенадцати» и  «Скифов» 
Блок «как поэт» замолчал, пишет 
и В.А. Сарычев [12, с. 304].

Но это только побуждает с  воз-
можным тщанием рассмотреть напи-
санное Блоком в  это время. Среди 
созданного поэтом в  этот период  – 
три стихотворения: «Скифы», «З. Гип-
пиус» («Женщина, безумная гордяч-
ка»), «Пушкинскому дому»; наброски 
ко  второй и  третьей главам поэмы 
«Возмездие», историко-публицисти-
ческий очерк «Катилина», несколько 
литературно-публицистических ста-
тей, документально-публицистиче-
ская книга «Последние дни импера-
торской власти».

И.А.  Бунин в  «Окаянных днях» 
резко и  безапелляционно писал 
о настроениях интеллигенции в нача-
ле 1918 г.: «Кончился этот проклятый 
год. Но что дальше? Может, нечто еще 
более ужасное. Даже наверное так.

А кругом нечто поразительное: 
почти все почему-то необыкновенно 
веселы, – кого ни встретишь на улице, 
просто сияние от лица исходит:

– Да  полно вам, батенька! Через 
две-три недели самому  же совестно 
будет…

Бодро с  веселой нежностью 
(от  сожаления ко  мне, глупому) тис-
нет руку и бежит дальше» [4, с. 243]. 

О Блоке Бунин отзывается чуть 
далее и  вовсе оскорбительно: «Блок 
открыто присоединился к  больше-
викам. Напечатал статью, которой 
восхищается Коган. Я  еще не  читал, 
но  предположительно рассказал 
ее  содержание Эренбургу  – и  оказа-
лось, очень верно. Песенка-то вооб-
ще не хитрая, а Блок человек глупый» 
[Там же, с. 245]. Обращает на себя вни-
мание, что характеристику «глупый» 
Бунин относит и к самому себе.

«Двенадцать», другие стихотворе-
ния, статьи и  выступления, воспри-
нятые и  истолкованные в  качестве 
гимна революции, стали основанием 
для инвектив в адрес поэта не только 
со стороны Бунина. З.Н. Гиппиус ока-
залась в числе тех, кто осудил «обще-
ственно» позицию Блока. Ее  оцен-
ки стали поводом для парирующих  
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сравнений Блока в  стихотворении- 
послании «З.  Гиппиус» («Женщина, 
безумная гордячка») (1918): 

Все слова – как ненависти жала,
Все слова – как колющая сталь!

[1, т. 2, с. 255]

Напитанные ядом «стрелы» пуш-
кинского «Анчара» трансформи-
руются Блоком в  образ созвучный, 
но заключающий в себе мотив добро-
вольного приятия смерти:

Ядом напоенного кинжала
Лезвее целую, глядя в даль… 

[Там же]

Поцеловать «лезвее» напоенного 
ядом кинжала в  данном контексте 
означает благословение в адрес руки, 
поднявшей кинжал, благословение 
казни, собственной гибели. В  воспо-
минаниях «Мой лунный друг» (1923) 
З.Н. Гиппиус так описывает свою слу-
чайную встречу с  Блоком, уже пере-
давшим ей  свое цитированное выше 
послание:

«Трамвай наполняется, на  Сенной 
уже стоят в  проходах. Первый, кто 
вошел и стал в проходе, как раз около 
меня, вдруг говорит:

– Здравствуйте. 
Этот голос ни с  чьим не  смеша-

ешь. Подымаю глаза. Блок. Лицо под 
фуражкой какой-то (именно фураж-
ка была – не шляпа) длинное, сохлое, 
желтое, темное.

– Подадите ли вы мне руку? 
Медленные слова, так же с усили-

ем произносимые, такие же тяжелые. 
Я протягиваю ему руку и говорю:

– Лично  – да. Только лично. 
Не общественно.

Он целует руку. И, помолчав:
– Благодарю вас. 
Еще помолчав:

– Вы, говорят, уезжаете?
– Что ж... Тут или умирать  – или 

уезжать. Если, конечно, не  быть 
в вашем положении... 

Он молчит долго, потом произно-
сит особенно мрачно и отчетливо:

– Умереть во  всяком положении 
можно.

Прибавляет вдруг:
– Я ведь вас очень люблю...
– Вы знаете, что и я вас люблю» [5].
Гиппиус открывает и  завершает 

свои воспоминания цитатой из Блока 
и характерным комментарием к ней, 
актуальным в  равной мере и  для 
1923 г., и для нашего времени:

«Довольно сказать здесь, что стра-
даньем великим и  смертью он  иску-
пил не  только всякую свою вольную 
и  невольную вину, но, может быть, 
отчасти позор и грех России.

… И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье…
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да внидут в царствие Твое!

Радость в  том, что он  сумел стать 
одним из  этих достойных. И  в  том 
радость, что он  навеки наш, что мы, 
сегодняшние, и  Россия будущая, 
воскресшая,  – может неомраченно 
любить его, живого» [Там же].

Заметим здесь, что имеются авто-
ритетные свидетельства изначаль-
ной неоднозначности взглядов Блока 
на новую Россию, на русскую револю-
цию. Среди них наиболее известны-
ми являются увидевшие свет в 1921 г. 
воспоминания В.В.  Маяковского: 
«Помню, в  первые дни революции 
проходил я мимо худой, согнутой сол-
датской фигуры, греющейся у  разло-
женного перед Зимним костра. Меня 
окликнули. Это был Блок. Мы  дошли 
до  Детского подъезда. Спрашиваю: 
“Нравится?”  – “Хорошо”,  – сказал 
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Блок, а  потом прибавил: “У  меня 
в деревне библиотеку сожгли”.

Вот это “хорошо” и  это “библио- 
теку сожгли” было два ощущения 
революции, фантастически связан-
ные в  его поэме “Двенадцать”. Одни 
прочли в этой поэме сатиру на рево-
люцию, другие – славу ей.

Поэмой зачитывались белые, 
забыв, что “хорошо”, поэмой зачи-
тывались красные, забыв проклятие 
тому, что “библиотека сгорела”. Сим-
волисту надо было разобраться, какое 
из  этих ощущений сильнее в  нем. 
Славить  ли это “хорошо” или сте-
нать над пожарищем, – Блок в своей 
поэзии не  выбрал» [9,  с.  148–149]. 
Но  не  менее весомые доказательства 
поспешности суждений И.А.  Бунина, 
доказательства того, что А.А.  Блок 
в  течение 1917–1921  гг. претерпел 
значительную эволюцию в  осмыс-
лении происходивших в  это время 
событий, заключены, прежде всего, 
в творчестве поэта. 

Вскоре после поэмы «Двенадцать» 
Блок пишет стихотворение «Скифы» 
(30  января 1918  г.), где восприятие 
революции как некоей неоднозначной 
стихии, «вьюги», вытесняется моти-
вом братского пира «труда и мира» – 
в  этом образе отразились позитивно 
воспринятые поэтом политические 
реалии, связанные с декретами новой 
власти о земле, о мире, с предприня-
тыми правительством большевиков 
мирными переговорами с Германией. 
Что касается последней акции, то сле-
дует заметить, что именно неуспех 
начавшихся в  ноябре 1917  г. перего-
воров с Германией в Брест-Литовске, 
претензии Германии на  обширные 
западные территории России, отказ 
стран Антанты от  участия в  перего-
ворах, очевидно, и стали поводом для 
гневного пафоса блоковской поэмы. 

События в России в поэме «Скифы» 
ставятся Блоком в  контекст мировой 
истории и  геополитики. Но  на  смену 
образу России, олицетворенной 
в  поэме «Двенадцать» в  нечаянно 
застреленной красногвардейцами 
Катьке [6], в «Скифах» приходит образ 
с энигматическим звучанием:

О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой! 

[1, т. 2, с. 253]

Ненависть-любовь между новой 
Россией и  «старым миром», «Евро-
пой» представляет собой качественно 
новое, в  сравнении с  предшествую-
щим творчеством, осмысление поэтом 
характера отношений между этими 
мирами. Еще совсем недавно в  сти-
хотворении «Новая Америка» (1913) 
Россия мыслилась поэтом как новый 
«новый свет», новый, но не противо-
поставленный ни  «Европе», ни  Аме-
рике мир:

Черный уголь – подземный мессия,
Черный уголь – здесь царь и жених,
Но не страшен, невеста, Россия,
Голос каменных песен твоих!
Уголь стонет, и соль забелелась,
И железная воет руда…
То над степью пустой загорелась
Мне Америки новой звезда!

[Там же, с. 200]

В «Скифах» звучит призыв к брат-
ству, которого, в  силу коварства  
«Европы», нет, доминируют укор 
и  гнев в  адрес вероломства «старого 
мира», забывшего о настоящей любви:

Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!

[Там же, с. 254]
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Трагическую альтернативу любви, 
братского пира «труда и  мира» Блок 
видит в  столкновении сплоченного 
идеей панмонголизма Востока («мон-
голов») и  враждебной ему «Европы». 
Расовое высокомерие «старого мира» 
вызывает у поэта стремление иденти-
фицировать себя с «азиатами»:

Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и жадными очами!
<...>
Мы широко по дебрям и лесам
Перед Европою пригожей
Расступимся! Мы обернемся к вам
Своею азиатской рожей!

[1, т. 2, с. 254]

Угроза от имени России перестать 
быть щитом «меж двух враждеб-
ных рас», в  футурологическом прог- 
нозе Блока, чревата гибелью «Евро-
пы», всего «старого мира». Такое 
апокалиптическое геополитическое 
развитие настоящего и  будущего, 
по мысли Блока, восходящей к идеям 
В.  Соловьева, возможно при условии 
пренебрежения новой Россией со сто-
роны «старого мира», «старого света», 
так именовали некогда Европу. Доста-
точно подробное и  основательное 
истолкование историософских источ-
ников образности «Скифов» приво-
дится в  одной из  работ Б.  Межуева. 
Следует, однако, заметить некоторый 
субъективизм оценок этого уважаемо-
го философа. Так, Б.  Межуев в  числе 
прочего заявляет: «Блок, как извест-
но, не  любил “Скифов”. Он  видел 
в  этом стихотворении политический 
манифест, а  не  продукт подлинного 
творческого вдохновения. Оно каза-
лось ему, по-видимому, слишком 
декларативным, слишком рациональ-
ным» [8]. Но  «любовь» или «нелю-
бовь» поэта к  своему произведению 
не может быть аргументом в научной 

интерпретации литературного фено-
мена. Уязвимость  же цитированного 
утверждения оборотом «по-видимо-
му» не снимается, а усугубляется. 

В продолжение этой темы необхо-
димо отметить, что в  стихотворени-
ях Блока о  России, в  поэме «Скифы» 
рождаются и  высказываются идеи, 
которые в  трансформированном 
виде являются историософской осно-
вой «скифства» в  творчестве Андрея 
Белого, Н.  Клюева, С.  Есенина, затем 
и  евразийства  – направления идей, 
развитых Л.  Карсавиным, Н.  Трубец-
ким, П.  Савицким. Отзвуки скифства 
и евразийства имеют место в мотивах 
и образах произведений Е. Замятина, 
Л.  Гумилева. Комплекс идей совре-
менного неоевразийства, отстаиваю-
щего концепцию особой евразийской 
цивилизации, обнаруживает, по мне-
нию исследователей, значительное 
созвучие с идеями и мотивами «Ски-
фов», с наследием «евразийцев» [3].

Работа Блока над книгой «Послед-
ние дни императорской власти» 
заняла время с  августа 1917  по  июнь 
1921  г. [10]. Вместо отчета о  резуль-
татах деятельности «Чрезвычайной 
следственной комиссии для рассле-
дования противозаконных по  долж-
ности действий бывших министров, 
главноуправляющих и прочих высших 
должностных лиц как гражданского, 
так военного и  морского ведомств» 
(далее  – Комиссия), учрежденной 
Временным Правительством в  марте 
1917  г., А.А.  Блок, в  чьи обязанно-
сти входило редактирование отче-
та о  деятельности Комиссии, пишет 
оригинальный, самостоятельный 
текст, названный им «Последние дни 
императорской власти» (1919–1921). 
Что это?  – Случайность?  – Вряд  ли. 
Скорее, это даже не  следствие паде-
ния в  октябре 1917  г. правительства,  
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учредившего эту Комиссию, но  ре- 
зультат изменения восприятия рево-
люции (от  романтизации к  ее  ана-
литическому осмыслению), попытка 
поэта выразить сложившийся к этому 
времени взгляд на  разразившуюся 
катастрофу. Историю работы над тек-
стом, убедительные суждения о слож-
ном жанре этой книги Блока нахо-
дим в  работе О.А.  Кузнецовой. Свое 
исследование она завершает следую-
щим выводом: «…перед Блоком сто-
яла непростая задача  – облечь доку-
ментальный материал живого, еще 
не  завершившегося исторического 
процесса в  соответствующую жан-
ровую форму. Ему удалось создать 
сложное полифоническое полотно, 
где звучат голоса участников и свиде-
телей последних дней императорской 
власти» [7, с. 108]. 

Заметим здесь, что нашей целью 
не  является сопоставление «Послед-
них дней императорской власти» 
со  стенограммами допросов цар-
ских министров и  поиск «ошибок» 
и  неточностей, допущенных Блоком 
[13,  с.  68–81]. Как нам представля-
ется, книга Блока является, прежде 
всего, литературным произведением 
в  жанре документально-публицисти-
ческого очерка, а  не  выборкой доку-
ментов, составленной одним из  чле-
нов Комиссии. Более важной видится 
задача найти в  непростой структуре 
«Последних дней…» элементы, позво-
ляющие судить об эволюции воспри-
ятия Блоком «многопенного вала» 
революции в России.

Главное доказательство изме-
нений отношения Блока к  происхо-
дящим в  России революционным 
событиям заключено в  композиции 
«Последних дней императорской вла-
сти». Своеобразный «ключ» к  истол-
кованию этого текста дает сам поэт 

в  историко-публицистическом очер-
ке «Катилина» (1918). Здесь Блок 
пишет, что «...собственное сообра-
жение и  собственная группировка 
фактов <...> доступны очень немно-
гим филологам» [1,  т.  4,  с.  266]. Судя 
по контексту, себя поэт, окончивший 
славяно-русское отделение фило-
логического факультета столично-
го университета, относит к  «немно-
гим». Возможность отнесения этого 
«соображения» к  тексту «Последних 
дней императорской власти» следует 
из полного названия очерка «Катили-
на». Блок в скобках дает ему подзаго-
ловок «Страница из истории мировой 
Революции». Более того, в «Предисло-
вии к  лекции о  Катилине, читанной 
в  школе журнализма» в  мае 1918  г. 
Блок заявляет: «Я напомню вам сегод-
ня страницу из  истории римской 
революции, а именно: трагедию рим-
ского большевизма накануне рож-
дества Христова. “Римский больше-
визм”  – определение очень точное, 
если подразумевать под этим сло-
вом, разумеется, стихию большевиз-
ма, а не фракцию социал-демократи-
ческой партии» [2, с. 452]. Как видим, 
«римский большевизм» для Блока 
является не  системой политических 
идей, но  совокупностью нравствен-
ных и  волевых свойств, характерных 
для Катилины. Известный римский 
заговорщик Луций Катилина, склон-
ный к  политическим авантюрам, 
именуется и  представляется в  очер-
ке «большевиком», «революционе-
ром», не  знающим меры в  стремле-
нии к власти.

Своеобразным русским Катилиной, 
революционером, «большевиком» 
предстает в «Последних днях…», пре-
жде всего, «второе лицо империи»  – 
М.В.  Родзянко. Значительная часть 
текста этого произведения посвящена  
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прямо или косвенно отношениям 
последнего российского императо-
ра с  председателем Государственной 
Думы России третьего и  четвертого 
созывов. В  его самопредставлении 
юному наследнику престола – «самый 
большой и толстый человек в России» 
[11], видимо, имела место не  только 
самоирония, но и  вполне серьезная 
и прозрачная политическая аллюзия. 

Материалы Комиссии, опублико-
ванные в  середине 1920-х  гг., насчи-
тывают несколько томов [14]. В срав-
нении с  ними блоковская работа 
выглядит предельно лаконичной, 
поэтому, следуя заявленному Блоком 
принципу, стоит обратить особое вни-
мание на  отбор и  «группировку фак-
тов», произведенную автором книги.

В самом начале «Последних 
дней…» Блок указывает на  источник 
«болезни» (так он  называет время, 
предшествующее революции, и время 
отстранения императора от  власти): 
«Главный толчок к  развитию болез-
ни дала война; она уже третий год 
расшатывала государственный орга-
низм, обнаруживая всю его ветхость 
и  лишая его последних творческих 
сил. Осенний призыв 1916 года захва-
тил тринадцатый миллион землепаш-
цев, ремесленников и  всех прочих 
техников своего дела; непосредствен-
ным следствием этого был – паралич 
главных артерий, питающих страну; 
для борьбы с  наступившим кризи-
сом неразрывно связанных между 
собою продовольствия и  транспор-
та требовались исключительные 
люди и  исключительные способно-
сти; между тем, власть, раздираемая 
различными влияниями и  лишенная 
воли, сама пришла к  бездействию; 
в  ней, по  словам одного из  ее  пред-
ставителей; не  было уже ни  одного 
„боевого атома”» [1, т. 5, с. 282–283]. 

Блок в своей «книжке» (так он име-
нует «Последние дни императорской 
власти»), констатируя слабость сил, 
противостоящих «болезни» «государ-
ственного организма», называет раз-
ворачивающиеся события «катастро-
фой»: «Среди членов правительства 
было немного лиц, о  которых можно 
говорить подробно, так как их  лич-
ная деятельность мало чем отмече-
на; все они неслись в  неудержимом 
водовороте к  неминуемой катастро-
фе. Среди них были и  люди высокой 
честности, как, например, министр 
народного просвещения граф Игнать-
ев, много раз просившийся в  отстав-
ку и  смененный Кульчицким лишь 
за  два месяца до  переворота, или 
министр иностранных дел Покров-
ский, которому приходилось указы-
вать на  невозможность руководить 
внешней политикой при существую-
щем курсе политики внутренней; но 
и  эти люди ничего не  могли сделать 
для того, чтобы предотвратить ката-
строфу» [Там же, с. 289]. 

В силу личных качеств и  сложив-
шихся обстоятельств, по  мнению 
Блока, начавшейся катастрофе был не 
в состоянии противостоять и импера-
тор: «...изверившийся в людях, задер-
ганный и осторожный на словах, был 
уже “сам себе не  хозяин”. Он  пере-
стал понимать положение и не делал 
отчетливо ни одного шага, совершен-
но отдаваясь в  руки тех, кого сам 
поставил у  власти» [Там  же,  с.  283]. 
Представляется важным, что Блок 
в этом случае и далее в тексте книги 
не  дает негативных политических 
характеристик императору. Сугу-
бо бытовые эпитеты-характеристи-
ки («задерганный», «осторожный», 
«изверившийся» и т.п.), поставленные 
в  самом начале блоковской книги, 
не  передают и  не  исчерпывают всей 
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сложности отношения Блока к повер-
женному монарху, к  его окружению, 
к  ситуации в  целом. Это становится 
ясным и  при соотнесении запевных 
и  конечных эпизодов книги, обрам-
ляющих и  скрепляющих ее  именно 
такой «группировкой фактов». Заме-
тим также, что приведенная выше 
характеристика императора означает 
помимо прочего, что ответственность 
за происходящие события и решения 
делят с царствующим последние дни 
Николаем те, кого он  «сам поставил 
у власти».

В.М.  Родзянко  – «второе лицо 
в  империи»  – без сомнений принад-
лежал к их числу. Сам он следующим 
образом повествует о  себе, свергну-
том императоре и намерениях «Чрез-
вычайной следственной комиссии…»: 
«…был вызван для дачи показания 
в верховную комиссию, которая хоте-
ла во что бы то ни стало найти крими-
нал в действиях бывшего царя. Я гово-
рил в  течение пяти часов подряд, 
показывая, что криминала в действи-
ях царя не было, а была только непра-
вильная и путаная политика, пагубная 
для страны, но отнюдь не преднаме-
ренное желание вреда стране» [11]. 
Здесь стоит заметить, что у Комиссии 
была не  только обозначенная Род-
зянко цель, но  (и главным образом) 
задача найти «криминал» в действиях 
правительства (см. полное название 
Комиссии) и  приближенных к  нему 
высокопоставленных лиц. «Высоко-
поставленность» председателя Думы 
подтверждается помимо проче-
го и  тем, что в  отсутствие государя 
он  «держал себя», по  приведенному 
самим Родзянко свидетельству мини-
стра Маклакова, «как  бы глава рос-
сийского государства» [Там же].

В изображении  Блока, по  траги-
ческому стечению обстоятельств, 

многие из  лиц, бывших в  то  время 
у  власти, сами были пропита-
ны революционными идеями. Поэт 
в  «Последних днях…» создает образ 
«коллективного Катилины», ликами 
которого в  разной степени оказыва-
ются В.  Родзянко, А.  Гучков, Гр.  Рас-
путин, А.  Протопопов и  некоторые 
другие персоны из  окружения импе-
ратора. Блок, чтобы высказать эту 
мысль, отдает слово одному из  цар-
ских министров: «Протопопов раз-
вивал здесь свою „необыкновен-
ную теорию политических течений 
в  России” <...>. Теория, по  словам 
Н.Н. Покровского заключалась в том, 
что революционное течение (анар-
хизм и социализм) постепенно втека-
ет в  оппозиционное (общественные 
элементы с  Государственной Думой 
во  главе); таким образом, оппози-
ционное течение совпадает с  рево-
люционным и  стремится захватить 
власть» [1,  т.  5,  с.  289]. Стремление 
не  поддержать, а  захватить выпада-
ющую из рук императора власть ока-
зывается свойственным и для монар-
хистов (сторонников великого князя 
Михаила Александровича), и  для 
думских либеральных оппозиционе-
ров, опасающихся, что вместе с паде-
нием монархии падет и  их  немалая 
власть. Блок целенаправленно при-
бегает в  «Последних днях…» к  такой 
«группировке фактов», которая обна-
руживает страхи М.В. Родзянко перед 
надвигающейся революцией: «“Ваше 
величество, сказал Родзянко, я ухожу 
в  полном убеждении, что это мой 
последний доклад вам”.  – “Поче-
му?” – “Я полтора часа вам доклады-
ваю и по всему вижу, что вас повели 
на  самый опасный путь… Вы  хотите 
распустить Думу, я уже тогда не пред-
седатель, и  к  вам больше не  приеду. 
Что еще хуже, я  вас предупреждаю, 
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я убежден, что не пройдет трех недель, 
как вспыхнет такая революция, кото-
рая сметет вас, и  вы  уже не  будете 
царствовать”» [1, т. 5, с. 310].

Последний «всеподданнейший 
доклад» М.В. Родзянко вряд ли случай-
но оказывается своеобразной куль-
минацией обеих книг  – и  «Послед-
них дней» Блока, и книги «Крушение 
империи» бывшего председате-
ля Государственной Думы России. 
В  последней имеет место аналогич-
ный эпизод, датированный 10 февра-
ля 1917 г.: 

«– Я  считаю своим долгом, госу-
дарь, высказать вам мое личное 
предчувствие и  убеждение, что этот 
доклад мой у вас последний.

– Почему? – спросил царь.
–  Потому что Дума будет распу-

щена, а  направление, по  которому 
идет правительство, не  предвеща-
ет ничего доброго… Еще есть время 
и  возможность все повернуть и  дать 
ответственное перед палатами пра-
вительство. Но  этого, по-видимо-
му, не  будет. Вы, ваше величество, 
со  мной не  согласны, и  все останет-
ся по-старому. Результатом этого, 
по-моему, будет революция и  такая 
анархия, которую никто не удержит.

Государь ничего не  ответил 
и  очень сухо простился» [11]. Здесь 
обращают на себя внимание не толь-
ко текстуальные совпадения и  раз-
личия (в  качестве источника Блок 
использует в  своей книге матери-
алы допросов упомянутой выше 
Комиссии), но  в  не  меньшей степе-
ни «попечение» М.  Родзянко о  судь-
бе Думы, с  деятельностью которой 
он связывает будущее свое и России. 
Катастрофичность для России гряду-
щих событий, очевидная для  Блока, 
высокими собеседниками не  осозна-
ется. Приближающуюся катастрофу 

России Родзянко воспринимает как 
дворцовый «переворот» и  не  счита-
ет необходимым менять свою точку 
зрения спустя годы после погруже-
ния страны в  пучину «многопенного 
вала». Подозревавшим лидера Думы 
в  сочувствии к  революционерам-за-
говорщикам («многие <...> были <...> 
убеждены, что я  подготовляю пере-
ворот») Родзянко, по его признанию, 
увидевшему свет после смерти быв-
шего председателя Думы, заявлял: 
«Я ни на какую авантюру не пойду как 
по  убеждению, так, и  в  силу невоз-
можности впутывать Думу в  неиз-
бежную смуту. Дворцовые переворо-
ты не  дело законодательных палат, 
а  поднимать народ против царя  – 
у  меня нет ни  охоты, ни  возможно-
сти» [Там же]. Трудно определить, что 
преобладает в этом заявлении: неже-
лание отличать дворцовый перево-
рот от революции или желание снять 
с  себя ответственность за  уже состо-
явшееся «крушение империи». Как 
и  трудно понять, почему и  случай-
но  ли «многие» видели в  Родзянко 
заговорщика. Однако вопроситель-
ные интонации не являются, в отли-
чие от  «Последних дней император-
ской власти», свойством мемуаров 
М.В. Родзянко. 

В изображении Блока, хотя «редак-
тор» Комиссии и стремится к полной 
политической объективности, выра-
зительным представляется и  еще 
одно лицо, составляющее образ «кол-
лективного Катилины»,  – А.И.  Гуч-
ков, полный ненависти к императору, 
ненависти, затмевающей в нем иные 
человеческие чувства. Блок в  своей 
книге не  дает явной оценки Гучко-
ву, как и  многим другим «персона-
жам», но  приводит детали («группи-
рует факты»), которые сами говорят 
за себя или вынуждают к рефлексии. 
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К  находящемуся в  ситуации траги-
ческого выбора между отречением 
от трона и отлучением от сына Нико-
лаю является Гучков, одержимый 
одной мыслью: во что бы то ни стало, 
срочно получить письменное отре-
чение императора. «Гучков, преду-
предив, что он остается в Пскове час 
или полтора, просил сейчас же соста-
вить акт об отречении, так как завтра 
он должен быть в Петербурге с актом 
в  руках» [1,  т.  5,  с.  355].  Блок побу-
ждает задуматься о  том, что преоб-
ладает в  этом нетерпении («час или 
полтора», «сейчас  же») А.И.  Гучкова: 
заинтересованность в  судьбе России 
или торжествующая месть и желание 
как можно скорее по-своему устроить 
новую власть в  России и  себя в  этой 
власти. 

Стремящийся к  объективности 
«редактор» Комиссии при воспроиз-
ведении позиции Гучкова в  момент 
отречения на минуту забывает о бес-
пристрастности: «Гучков, которо-
му все предшествовавшие события 
не были известны, поразился тем, что 
отречение далось так легко. Сцена 
произвела на  него тяжелое впечат-
ление своей обыденностью, и  ему 
пришло в  голову, что он  имеет дело 
с  человеком ненормальным, с  пони-
женной сознательностью и  чувстви-
тельностью. Царь, по  впечатлению 
Гучкова, был совершенно лишен тра-
гического понимания события: при 
самом железном самообладании 
можно было не  выдержать, но  голос 
у  царя как будто дрогнул только 
когда он говорил о разлуке с сыном» 
[Там же]. «Пришло в голову», «по впе-
чатлению Гучкова»  – эти выражения 
свидетельствуют о  желании Блока 
дистанцироваться от  отрицательных 
характеристик поведения Николая 
в момент отречения. 

В целом «Последние дни импера-
торской власти» свидетельствовали 
о  крушении монархии как продол-
жении и  завершении усилий «кол-
лективного Катилины», о  крушении 
монархии как начале крушения Рос-
сии. Это доказывает и  финал книги. 
В  нем Блок приводит (в  этом видит-
ся явный умысел филолога Блока 
по «группировке фактов») телеграмму 
«командира одного из  конных кор-
пусов», обращенную к  обреченному 
Николаю: «Ваше Величество, прости-
те нас, если мы  прибегаем с  горя-
чей мольбой к  нашему Богом дан-
ному нам Царю, не  покидайте нас, 
Ваше Величество, не отнимайте у нас 
законного наследника престола рус-
ского. Только с  Вами во  главе воз-
можно то  единение русского наро-
да, о  котором Ваше Величество 
изволите писать в  манифесте. Толь-
ко со  своим Богом данным Царем 
Россия может быть велика, сильна 
и  крепка и  достигнуть мира, благо-
денствия и  счастья» [Там  же,  с.  358]. 
Этой телеграммой, по сути, заверша-
ется блоковская книга, далее следует 
обобщающая информативная фраза: 
«8  марта бывший император выехал 
из  Ставки и  был заключен в  царско-
сельском Александровском дворце» 
[Там же]. 

Как известно, заголовочный ком-
плекс литературного произведе-
ния является одним из  его «сильных 
мест». Но, как представляется, Блок 
совершенно не  случайно завершает 
свою книгу мольбой «командира одно-
го из  конных корпусов», мольбой, 
оставшейся без ответа. Эту «мольбу» 
можно истолковать как исторический 
и  политический казус  – единствен-
ный голос «за»  царя теряется, стано-
вится неслышным во  всероссийском 
«вале» голосов «против». «Мольба» 
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в  контексте блоковской книги может 
заключать в  себе и  вопрос историо- 
софского плана: способна  ли воля 
одного человека удержать страну 
от  разрушения, катастрофы? Даже 
если он не «командир конного корпу-
са», но сам император? 

Отношение руководителей боль-
шевистского правительства к  поэту 
тоже является косвенным доказа-
тельством эволюции взглядов Блока 
на  происходящие в  России собы-
тия. Видимо, опубликованные в  раз-
гар гражданской войны блоковские 
«Последние дни старого режима» 
(первоначальное название книги), 
не  содержащие политических обли-
чений и  обвинений в  адрес недав-
но свергнутого и  расстрелянного 
монарха, способствовали подозрени-
ям в  нелояльности  Блока. До  конца 
июля 1921 г. тяжело больному и изну-
ренному голодом поэту не  давали 
разрешения на  выезд для лечения 
в  Финляндию. Судьба Блока рассма-
тривалась 12 июля на Политбюро ЦК. 
Ходатайства М.  Горького, А.В.  Луна-
чарского не  поколебали позицию 
ВЧК. В.Р.  Менжинский так отве-
тил на  одно из  таких ходатайств: 
«Уважаемый товарищ! За  Бальмон-
та ручался не  только Луначарский, 
но  и  Бухарин. Блок натура поэти-
ческая; произведет на  него дурное 
впечатление какая-нибудь история, 
и  он  совершенно естественно будет 
писать стихи против нас. По-моему, 
выпускать не стоит, а устроить Блоку 
хорошие условия где-нибудь в  сана-
тории. С  коммунистическим приве-
том В. Менжинский» [16].

Свидетельством зашедших в тупик 
отношений между новой властью 
и  Блоком стала и  позиция само-
го поэта: после его собственных 
и  М.  Горького безуспешных попы-

ток получить разрешение у  автора 
«Последних дней…» вполне объяс-
нимо рождается нежелание просить 
дальше; в этом нам видится проявле-
ние обиды, разочарования со  сторо-
ны поэта.

В одно время с  работой над кни-
гой «Последние дни императорской 
власти» Блок пишет стихотворение 
«Пушкинскому дому» (1921, 5  февра-
ля), содержащее в себе явные мотивы 
прощания:

Вот зачем, в часы заката
Уходя в ночную тьму,
С белой площади Сената
Тихо кланяюсь ему.

[1, т. 2, с. 262]

Причем прощание с  Пушкинским 
домом, с Пушкиным в контексте био-
графии поэта закономерно ассоции-
руется с  прощанием поэта с  Петро-
градом, с Россией, с жизнью. Светлая 
радость по  поводу унаследованной 
от  Пушкина и  сберегаемой в  поэзии 
«тайной свободы» соседствует в  сти-
хотворении с образом Сфинкса:

Это – древний Сфинкс, глядящий
Вслед медлительной волне,
Всадник бронзовый, летящий
На недвижном скакуне. 

[Там же, с. 261]

«Пушкинский дом», «всадник 
бронзовый», «Нева», «площадь Сена-
та»  – это знаковые детали не  толь-
ко биографии самого поэта, северной 
столицы, но  и  всей России. Элегиче-
ская интонация соседствует в стихот-
ворении с  тревожной таинственно-
стью символической «ночной тьмы» 
и «непогоды». 

«Ночь» из  стихотворения 1921  г. 
по  своей символике является воль-
ной или невольной отсылкой к «ноч-
ной и  зарубежной» «мгле», «тьме»  
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блоковской образности, в том числе – 
к  его стихотворению «Пушкинскому 
дому».

Постоянство основного значения 
символа у  Блока не  отрицает рожде-
ния новых дополнительных значе- 
ний. Так обстоит дело с образом «древ-
него Сфинкса», еще совсем недавно 
в  стихотворении «Скифы» олицетво-
рявшего всю Россию в  ее  смертель-
ном противостоянии «старому миру»:

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!.. 

[1, т. 2, с. 254] 

Уравновешенность чувств, харак-
терная для стихотворения «Пуш-
кинскому дому», не  отменяет гро-
зящих «ужасов войны» и  призывов 
к миру «варварской лиры», не делает 
неактуальным уподобление России 
Сфинксу:

Это – древний Сфинкс, глядящий
Вслед медлительной волне. 

[Там же, с. 261] 

Но Сфинкс, перемещенный 
в  петроградские локусы (Нева, ледо-
ход, пароходы, Сенатская площадь, 
Пушкинский дом), провожающий 
взглядом «медлительную» невскую 
волну, в  сравнении со  Сфинксом 
поэмы «Скифы» приобретает черты 
умиротворенности, «домашности», 
«русскости», сохраняя древнюю зага-
дочность.

Лексика и  фразеология рево-
люционной уличной вольницы, 
господствовавшая в  «Двенадцати» 
(«барыня», «Катька-дура», «толсто-
морденькая», «цигарка», «брюхо», 
«кабак», «загонят в  гроб» и  т.п.), 
публицистическая геополитическая 
лозунговость «Скифов» («враждебные 

расы», «пушек жерла», «старый мир», 
«галльский смысл», «германский 
гений», «ужасы войны», «мирные объ-
ятья», «товарищи» и т.п.) в последнем 
блоковском стихотворении уступают 
место привычным пейзажным «зво-
нам ледохода», «перекличкам паро-
ходов», «медлительным волнам», 
«родному для сердца звуку». В  сти-
хотворении «Пушкинскому дому» 
эти и другие перечисленные мотивы, 
образы тихой печали и  умиротворе-
ния уравновешивают «дни гнетущие», 
«грядущие века», «немую борьбу», 
«пламенные дали» и  подобные им, 
отражающие катастрофическую дис-
гармонию эпохи. В.Н.  Топоров так 
объяснял эту ситуацию: «…аполлини-
ческое в  Блоке, “упорядочивающее”, 
организующее, гармонизирующее 
на уровне быта и поведения, – своего 
рода попытка противостояния тем-
ному, хтоническому, дионисийскому, 
стремление ограничить его, удержать 
в  известных пределах, тяга к  светло-
му и  высокому, обращение к  небес-
ной, божественной гармонии как 
спасению от  ужаса бездны, который 
всегда был близок поэту и от которо-
го он искал защиты» [15, с. 133].

Частушечно-романсовый ритм 
«Двенадцати», гневливо «ломаный» 
стих «Скифов» в  стихотворении 
«Пушкинскому дому» сменяются рит-
мом утраченного пушкинского века. 
Равный фразе катрен, избегающий 
переносов и  инверсий. Четырехстоп-
ный хорей с пиррихиями соотносится 
не только с «хореическим» «имя пуш-
кинского дома», с  интонацией про-
щания, но  отсылает к  «родной для 
сердца» поэта эпохе доминирова-
ния гармонии ритма, слова и мысли, 
к  «золотому веку» русской литерату-
ры с  его силлабо-тонической систе-
мой стихосложения.
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Таким образом, стихотворное 
и прозаическое творчество А.А. Блока 
в  период после создания им  поэмы 
«Двенадцать» продолжило характер-
ные для него поиски ответа на вопрос 
о судьбе России и ее загадке, о ее воль-
ных и невольных погубителях и наде-
ждах, о  ее  прошлых, современных 
и  будущих ликах. Небольшой объем 

написанного в  это время компенси-
рует значительность проблемати-
ки, оригинальность историософско-
го подхода к  актуальным и  вечным 
темам. Идеи и мотивы, художествен-
ные образы этого периода творче-
ства поэта нашли свое продолжение 
в  общественной мысли и  литературе 
последующих десятилетий.
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