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в литературоведении
Аннотация. В  статье рассматривается значение в  науке о  литературе идей сциентизма 
и  противостояние им  гуманитарной традиции. К  сциентистским автор относит ряд кон-
цепций литературы от формалистов 1920-х  гг. до  постмодернистов. По мнению автора, 
их  первоначальным импульсом было стремление сделать познание литературы точным 
с помощью заимствования метода естественных и точных наук. Таким образом, считает 
автор, сциентисты не  признают своеобразия предмета литературоведения, из  которого 
вытекает и своеобразие его метода. Такая установка, говорится в статье, приводит сци-
ентистов к  отрицанию категории «содержание». В  работе высоко оценивается критика 
формалистов М.М. Бахтиным и утверждается, что она не оценена по достоинству до сих 
пор, хотя время подтвердило ее правоту. «Голое отрицание» (М.М. Бахтин) формалистов 
обнаружило способность к росту: постмодернисты отказались от «автора» и «произведе-
ния» не случайно, а закономерно. «Литературная критика», в которой тон задает постмо-
дернистское отношение к литературе, стала логическим завершением ряда сциентистских 
концепций. Значительная часть статьи посвящена антисциентистскому направлению XIX 
и XX  вв., продолжившему гуманитарную традицию, объединяющую великих писателей, 
философов и ученых. Для Канта, Гегеля, Л. Толстого, Достоевского категория «содержа-
ние» была важнейшей в  их  понимании литературы. В XX  в. сциентизм был подвергнут 
критике выдающимися философами и учеными М. Хайдеггером, А. Уайтхедом, Ф. Хайе-
ком, Н. Хомским. Несмотря на признание и популярность их  трудов, антисциентистские 
идеи почти не оказывают влияния на современную гуманитарную мысль. По мнению авто-
ра статьи, для преодоления сегодняшнего кризиса науки о литературе необходимо осоз-
нать существование антисциентистского направления, принадлежащего традиции, идущей 
из глубокого прошлого.
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in literary criticism
Abstract. The article examines the  significance of  the  ideas of  scientism in  the  science 
of literature and the opposition of the humanitarian tradition to them. The author consid-
ers as scientistic a number of literary concepts, from formalists of the 1920s to postmod-
ernists. According to the author, their initial impulse was the desire to make the knowl-
edge of literature accurate by borrowing the method of natural and exact sciences. Thus, 
the author believes, scientists do not recognize the originality of  the subject of  literary 
criticism, which implies the originality of its method. This attitude, the article says, leads 
scientists to deny the category of “content”. The work highly appreciates M.M. Bakhtin’s 
criticism of formalists and claims that it has not yet been appreciated, although time has 
confirmed its correctness. The  “naked denial” (M.М.  Bakhtin) of  the  formalists revealed 
the ability to grow: the postmodernists rejected the “author” and “work” not by chance, but 
logically. “Literary criticism”, in which a postmodern attitude to literature sets the tone, 
has become the logical conclusion of a number of scientistic concepts. A significant part 
of the article covers the anti-scientistic trend of the 19th and 20th centuries, which con-
tinued the humanitarian tradition uniting great writers, philosophers and scientists. For 
Kant, Hegel, L.  Tolstoy, Dostoevsky, the  category of  “content” was the most important 
in their understanding of literature. In the 20th century, scientism was criticized by prom-
inent philosophers and scientists M.  Heidegger, A.  Whitehead, F.  Hayek, N.  Chomsky. 
Despite the recognition and popularity of their works, anti-scientistic ideas have almost 
no impact on  the modern humanitarian thought. According to  the author of  the article, 
in order to overcome the current crisis of the science of literature, it is necessary to real-
ize the existence of an anti-scientistic trend, which belongs to a  tradition coming from 
the deep past.
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Математическое познание не стро- 
же, чем историко-филологическое. 
У него есть разве что характер «точ-
ности», не совпадающей со строго-
стью. Требовать от  историографии 
точности значило  бы выступить 
против идеи специфической стро-
гости гуманитарных наук.

М. Хайдеггер.  
Что такое метафизика?

Трудно не  согласиться с  тем, что 
литература в наше время переживает 
кризис во  всем мире. Нет писателей, 
чьи книги читали бы во всех странах 
и  которых можно было  бы назвать 
по-старомодному «властителями 
дум». В  недавнем прошлом всякое 
новое произведение Ю.  Трифонова, 
Ф. Искандера, Ч. Айтматова, В. Бело-
ва, В.  Астафьева, В.  Шукшина читала 
и  обсуждала вся страна. Сейчас даже 
самые талантливые писатели извест-
ны, как правило, узкому кругу спе- 
циалистов. Тиражи толстых журналов 
в  некоторых случаях уменьшились 
в  тысячу раз! В  нашей традиционно 
литературоцентричной стране лите-
ратура в  школе из  одного из  основ-
ных превратилась во второстепенный 
предмет. В  юбилейные дни Пушкина 
о нем больше говорили не как о вели-
ком поэте, родоначальнике нашей 
литературы, а только как о создателе 
языка. Тот факт, что русский литера-
турный язык сформировался и  раз-
вился прежде всего в  поэтическом 
творчестве, уже не  вполне осознает-
ся. Оторвать изучение языка от лите-
ратуры, его высшего достижения, 
значит заведомо лишить возможно-
сти школьников полноценно освоить 
его. Казалось  бы, наука о  литературе 
должна была оказать сопротивление 
кризисным процессам, но  она в  луч-
шем случае констатирует их, а  неко-
торые устойчивые и  популярные 

ее тенденции явно ведут к отрицанию 
литературы как важнейшего факто-
ра, определяющего духовную жизнь 
человечества.

Начнем с  наших формали-
стов, которые открывают ряд школ, 
не  признающих смыслы произве-
дений, выраженных художниками. 
У  всех у  них, получивших имя «сци-
ентистских», в качестве предпосылки 
лежит положение, которому придает-
ся достоверность самоочевидности, 
не  требующей доказательства: гума-
нитарная наука и, в частности, лите-
ратуроведение должны следовать 
примеру точных и естественных наук 
и  заимствовать их  методы, чтобы 
добиться тех  же точных, общепри-
знанных результатов, избавившись 
от  произвола и  субъективизма. Мно-
гочисленные сторонники такого под-
хода не  признают своеобразие гума-
нитарного познания. Вопрос о  его 
самобытности даже не  ставится. 
Предполагается, что между литера-
турным произведением и элементар-
ной частицей принципиальной раз-
ницы нет: и то и другое в равной мере 
подчинено определенным и  неиз-
менным законам природы и  незави-
симы от  воли человека. Общая зада-
ча науки – найти их. Хотя ни одного 
закона, аналогичного природным, 
управляющего литературой, не  най-
дено до  сих пор, но  все  же мысль об 
их  существовании живет и  остается 
влиятельной. Так, автор одного лите-
ратуроведческого труда, представ-
ленного в  аннотации как бестсел-
лер, чуть  ли не с  восторгом пишет: 
«Как однажды весело заметил Осип 
Брик “не  будь Пушкина, ‘Евгений 
Онегин’ все равно был  бы написан”» 
[5,  с.  22]. Разумеется, каким образом 
это «пророчество» о прошлом осуще-
ствилось  бы, не  говорится, никаких  



Точка зрения

56 L2023, № 1ISSN 0130-3414
iterature 
at School

итература  
в школе

доводов не  приводится, доказатель-
ство отсутствует. У подобных «истин» 
особый статус: они претендуют 
на научность, но научные требования 
к ним не предъявляются.

По общему мнению, формали-
сты преодолены, их  слабые места 
всем известны, и  потому критико-
вать их, значит заниматься запоз-
далым делом. Но приведенная выше 
цитата современного популярного 
автора свидетельствует о  том, что 
исходная идея формалистов жива. 
Более того, ее  значение в  современ-
ном литературоведении возросло 
и  потому возвращение к  ее  истокам 
будет не  лишним. Фундаментальное 
положение формалистов  – отрица-
ние содержания  – стало обязатель-
ной чертой всех сциентистских кон-
цепций, последовавших за  ними. 
В конце концов, наличие содержания 
не  признается потому, что в  приро-
де его нет. И потому его нельзя изу-
чать методом точных и  естествен-
ных наук. А так как наука ведает всей 
реальностью, то, чего она не  может 
исследовать, не  существует. «Лите-
ратурное произведение есть чистая 
форма» [25,  с.  162]. Это положение 
принято считать и  оправдывать 
полемической его направленностью 
против академического литерату-
роведения и  русской критики, сво-
дившими литературу к  публицисти-
ке. Вместо литературы занимались 
общественно-политическими идея-
ми. Ошибка была, однако, не  в  том, 
что критики и  ученые анализирова-
ли содержание, а в том, что они под-
меняли его теми или иными извест-
ными им  идеями. И,  как правило, 
никогда не добирались до подлинно-
го смысла произведений. Литература 
превращалась в транслятора общеиз-
вестных, расхожих идей.

По логике формалистов подлин-
ная суть литературы в том, что свой-
ственно только ей, – в форме. Только 
ее  как чувственно воспринимаемый 
«материальный» предмет, можно 
и  нужно изучать научно. Поэтому 
теорию формалистов М.М.  Бахтин 
назвал «материальной эстетикой». 
Но  форма необходимо предполагает 
содержание. «Чистая форма», то  есть 
форма без содержания,  – абсурд. 
И  у  формалистов литература обла-
дает содержанием. Прием  – форма, 
содержание  – выведение из  автома-
тизма. Но, таким образом, подлин-
ная суть искусства, которую выяв-
лял Г.В.Ф. Гегель с помощью понятий 
«форма» и  «содержание», оказалась 
утерянной. А  ведь в  ней парадокс 
искусства и литературы, прежде всего 
определяющий их  бытие и  порожда-
ющий недоразумения и споры. Поче-
му мы  не  различаем в  науке форму 
и  содержание, в  отличие от  искус-
ства? Потому что мысль в науке суще-
ствует в  своей стихии. В  искусстве 
мысль выражена опосредованно, 
через чувственную форму, благодаря 
чему оно и порождает эмоции. В этом 
главный, фундаментальный принцип 
и  парадокс искусства, потребовав-
ший категории «форма» и  «содержа-
ние». Когда мы  смотрим на  чертеж 
геометрической фигуры и  постига-
ем ее  свойства, она ничего не  долж-
на в  нас вызывать, никаких эмоций. 
В нашем сознании ничего, кроме этой 
фигуры и  ее  свойств, нет. Мы  смот- 
рим на  портрет конкретного, вот 
именно этого человека, а не человека 
вообще, как в научном труде по ана-
томии, и  он у  нас вызывает радость, 
восхищение и  т.д. Кто  бы, где  бы 
и  когда  бы ни  обратился к  подлинно 
научной теории, она всегда откроет 
ему одну и ту же, т.е. точную истину. 
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Научный идеал достижения вечной 
и неизменной, для всех и всегда тож-
дественной, точной истины, не явля-
ется идеалом искусства.

По своим целям и средствам наука 
и  искусство как будто во  всем про-
тиворечат друг другу. «Художествен-
ное творчество как  бы противится 
регулированию со  стороны мысли, 
и  можно подумать, что этот пред-
мет не  отвечает требованиям науч-
ного анализа…» [3,  с.  12]. Оно обра-
щается не  только к  чувственному 
восприятию, «в качестве чувственно-
го предмета, а, будучи чувственным, 
оно вместе с  тем обращается к  духу» 
[Там  же,  с.  42]. К  «духу», то  есть 
к  целостному человеку, а  не  только 
к его интеллекту и внешним чувствам, 
как точная наука, служащая образцом 
для всех остальных. К  «духу», пото-
му что выражает духовное содер-
жание. Разумеется, для читателей 
важны и  воспринимаются в  художе-
ственном произведении герои, собы-
тия, поступки, вызывающие радость, 
восхищение, печаль, сострадание 
и т.д. Но они же дилетанты, а не уче-
ные, и  стоит  ли всерьез принимать 
их  мнение? Наука  же в  лице ученых, 
признаваемых гениями, новатора-
ми, утверждает: никакого содержа-
ния, смысла, истины о  мире и  чело-
веке в литературе нет. С точки зрения 
здравого смысла, положение абсурд-
но. Но и это для современного созна-
ния, скорее, довод «за», чем «против», 
поскольку наука приучила его к исти-
нам, которые для обыденного созна-
ния неспециалиста представляются 
совершенно невозможными, «сумас-
шедшими». «Читательское пережива-
ние и исследовательский анализ – это 
принципиально два различных вида 
деятельности. Они соприкасаются не 
в  большей мере, чем воспитанный 

бытовым опытом “здравый смысл” 
и  принципы современной физики» 
[10, с. 33]. Но наука о литературе имеет 
дело и с внешним и с внутренним опы-
том, тогда как «тот опыт, на котором 
основывается точная наука, является 
полностью внешним» [16, с. 362]. Точ-
ная наука поэтому не знает проблемы 
определения своего предмета изуче-
ния, он  всегда очевиден и  общепри-
знан и учеными и всеми остальными 
представителями человеческого рода, 
так же и в естественных науках. 

Но с искусством дело обстоит кар-
динально иначе. В  отношении его 
созданий единодушия, всеобще-
го согласия, как хорошо известно, 
не  существует. Является  ли данный 
текст произведением искусства или 
это продукция графомана, опреде-
лить по  внешним, для всех очевид-
ным, признакам невозможно. Это 
можно установить только посред-
ством «читательского переживания», 
которым ученое высокомерие пре-
небрегает, не  сознавая, что без него 
обойтись не может.

Если в науках о природе нет иерар-
хии предметов исследования и  для 
зоолога в  равной степени интерес-
ны и  муравей и  слон, то  для лите-
ратуроведа «слон» неизмеримо важ-
нее «муравья»: о  больших писателях 
существует тысячи научных работ, 
и  рост их  числа не  прекращается, 
а их менее масштабные коллеги нико-
го не интересуют и потому их не изу-
чают. Какого писателя необходимо 
изучать, а  какого нет, не  очевидно  – 
это первая и главная проблема, кото-
рую наука решить не  способна, она 
решается только читателями. Так 
что напрасно Ю.М.  Лотман отлуча-
ет эмоции читателя от  науки, без 
них он  просто не  имел  бы предмета 
для своих научных занятий. Всякий  
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новаторский метод изучения лите-
ратуры свои претензии на  науч-
ную достоверность и  точность своих 
результатов может оправдать един-
ственным способом. Если с  его 
помощью совершенно достовер-
но докажут, что всеми признанный 
шедевр в  действительности имита-
ция, или посредственное произведе-
ние на  самом деле великое творение 
гения, тогда несомненно мы  будем 
располагать точной наукой о литера-
туре. Традиционное литературове-
дение и  критика в  таком случае  бы 
тихо почили. Но достаточно предста-
вить ситуацию: читатель берет науч-
ное исследование на  специальном 
языке математики или семиотики, 
и  оно его убеждает в  красоте и  глу-
бокой мысли произведения, которое 
вызывало у  него только скуку, так 
что теперь он  начинает испытывать 
радость и  восхищение, чтобы с  пол-
ной ясностью понять невозможность 
точной науки о  литературе. «Неточ-
ность исторических гуманитарных 
наук не  порок, а  лишь исполнение 
существенного для этого рода иссле-
дований требования» [20, с. 44].

И. Кантом еще в ХVIII в. было убе-
дительно доказано, что суждение 
об  искусстве «должно быть сужде-
нием вкуса, а не рассудка или разума» 
[9, с. 297]. Читатель «должен непосред-
ственно почувствовать удовольствие 
от представления о предмете, и ника-
кие доводы не  могут навязать» ему 
«это удовольствие» [Там  же,  с.  298]. 
Поскольку невозможно с  помощью 
доводов рассудка доказать принадлеж-
ность предмета искусству и  оценить 
его, постольку точная наука об искус-
стве не  осуществима. Ее  создание  – 
«тщетный труд, так как то, что ищут, 
невозможно и  само по  себе противо-
речиво» [Там же, с. 235]. 

Объективность покупается форма-
листами «ценой смысла» [11,  с.  164]. 
Формалисты, как было сказано выше, 
стремясь преодолеть произвол и субъ-
ективность науки о литературе, брали 
себе за  образец естественные науки. 
Обычно предметы, которые изучают 
ученые, те  же самые, что известны 
всем из  повседневного опыта. Наука 
углубляет и  расширяет представле-
ния о  них и  вовсе не  отбрасывает 
повседневный опыт здравого смыс-
ла, а  объясняет его. Она развивается 
не за  счет замены старых предметов 
изучения новыми, что мы  наблюда-
ем в литературоведении: «произведе-
ние» (форма и  содержание), «чистая 
форма», «текст», «дискурс». При этом, 
чем ближе наука к  идеалу точности, 
тем в большей степени она сохраняет 
знания прошлого, примером чего слу-
жит математика.

Тысячелетия человечество цени-
ло художественные произведения 
за  те  эмоции, которые они вызыва-
ли у  читателей. Сами творцы разных 
эпох и  стран полагали своей задачей 
вызывать «читательское пережива-
ние», что было для них самой высокой 
наградой. Л.  Толстой признавался:  
«…ежели  бы мне сказали, что то,  что 
я  напишу, будут читать теперешние 
дети лет через 20 и будут над ним пла-
кать и  смеяться и  полюблять жизнь, 
я  бы посвятил ему всю свою жизнь 
и все свои силы» [15, с. 100]. По сути, 
так  же понимал эстетическую при-
роду искусства и  В.  Набоков, худож-
ник ХХ  в. Для него искусство состо-
ит в  способности привести человека 
в особое состояние, «при котором чув-
ствуешь себя  – как-то, где-то, чем-
то  – связанным с  другими формами 
бытия, где искусство (т.е. любозна-
тельность, нежность, доброта, строй-
ность, восторг) есть норма» [12, с. 293].
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Возникает поразительная ситуа-
ция. Одни люди  – художники  – соз-
дают произведения с  целью выра-
зить определенные, совершенно 
особые эмоции, другие – читатели, – 
испытывают их,  третьи  – филосо-
фы – в этом признают суть искусства 
и  строят свои теории. И  вот в  ХХ  в. 
возникает теория, которая отрицает 
существование содержания, т.е. того, 
без чего не  было  бы «читательского 
переживания». Кажется, что может 
быть бесспорнее: писатель зримо 
изображает реальную действитель-
ность не  ради повторения того, что 
есть, а чтобы выразить свое понима-
ние ее,  некий смысл? Это  же не  тео-
рия, а  самоочевидный духовный 
феномен, известный каждому чело-
веку, не  требующий доказательств 
и  по  своему статусу достоверности 
неизмеримо превосходящий любую 
теорию. Феномен не нуждается в при-
знании теорией, сама теория долж-
на исходить, опираться и  объяснять 
феномен. В  чем  же заключалась убе-
ждающая сила очевидно неверного 
положения, противоречащего фак-
там? Теория формалистов не  обла-
дала ни  стройностью, ни  логической 
строгостью, ни  обстоятельной аргу-
ментацией, ни  убедительной крити-
кой взглядов предшественников. 

Утверждение формалистами своей 
монополии на  научность было нена-
учным. «Если наука о  литературе 
хочет стать наукой, она принужда-
ется признать “прием” своим един-
ственным героем» [26, с. 275]. Из слов 
Р. Якобсона следует, что, по его мне-
нию, познание литературы до  сих 
пор было ненаучным, и  вот только 
теперь, когда формалисты установи-
ли ее  истинную сущность, начнется 
ее подлинное изучение. Чрезвычайно 
ответственное заявление, требующее 

предельно убедительных аргумен-
тов и  строгой логики доказатель-
ства. Непонятно, какая наука откры-
ла нам новую истину? Р. Якобсон был 
лингвистом, но  в  его решительном 
безапелляционном заявлении нет 
ни  одного лингвистического терми-
на, да лингвистика ничего и не может 
сказать о  методах изучения литера-
туры, хотя, разумеется, лингвистиче-
ский анализ применим к  ней. Перед 
нами субъективное мнение ученого, 
а  не  научное положение. Надо изу-
чать только «приемы», чтобы избе-
жать субъективизма и  превратить 
литературоведение в точную науку – 
таков смысл слов Р.  Якобсона. Хочу 
подчеркнуть, что это не  отстаивание 
необходимости изучения «приемов», 
а по сути – непризнание других аспек-
тов и  методов литературоведения. 
«Прием»  – «единственный» предмет 
(«герой») науки. 

От имени чего формалисты утвер-
ждали свои парадоксальные, шоки-
рующие идеи? От имени науки, имея 
в  виду, разумеется, точные и  есте-
ственные науки. Все традиционные 
знания, содержащиеся в  религии, 
философии, литературе, потеряли 
в  сознании большинства свое былое 
значение. Дело не в  прямом отри-
цании, которое воспринимается как 
недопустимая крайность, а  в  общем, 
массовом, неясно сознаваемом и тем 
более непоколебимом убеждении. 
Самое  же главное, что постоянно 
нарастающая лавина новых научных 
открытий и создаваемых на их осно-
ве поражающих воображение чудес 
не оставляет место сомнению: только 
естественная и  точная наука откры-
вает нам истину. Ходячее объясне-
ние прекращения деятельности фор-
малистов в  начале 1930-х  гг. из-за 
запрета власти  – миф, создавший 
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им  образ преследуемых новаторов, 
который усиливал иррациональную 
веру в  их  теорию. В  действительно-
сти, прав был М.М.  Бахтин, в  1928  г. 
писавший о  завершении короткой 
истории формализма. «Строго гово-
ря, в данное время о формализме сле-
дует говорить уже как о явлении про-
шлого» [11,  с.  75]. Истинная причина 
отказа формалистов от  продолжения 
своих изысканий не внешнее принуж-
дение, а  внутренняя природа их  тео-
рии, не способной к развитию. Те науки, 
принципам которых будто  бы сле-
довали формалисты, прежде всего 
отличает длительная история разви-
тия, измеряемая тысячелетиями. Она 
осуществлялась благодаря преем-
ственности: новое поколение ученых 
продолжало дело, начатое их предше-
ственниками. Новое рождалось из уже 
известного, уже добытого. От  старых 
концепций отказывались, но не пото-
му, что они оказались ненаучными, 
а  потому, что выяснялась их  огра-
ниченность и  неспособность объяс-
нить новые факты. Тотальное, голое 
отрицание традиции, составляю-
щее сущность формализма, бесплод-
но. Не  имеющий предшественников 
не  найдет последователей. «Только 
изменение без сохранения есть пере-
ход от ничего к ничему» [16, с. 264].

В середине ХХ  в. известный уче-
ный-структуралист не то чтобы крити-
кует, а просто насмехается над «нова-
торской» идеей формалистов. По  его 
мнению, «замечание Шкловского, 
будто философские диалоги Достоев-
ского служат лишь средством задерж-
ки ожидания, сегодня способно вызы-
вать лишь улыбку» [14, с. 362]. А что, 
собственно, изменилось сегодня? 
Структуральное направление глубже 
проникло в  свой предмет, открыло 
какие-то новые свойства литературы, 

не  совместимые с  идеей Шкловско-
го? Никакого ответа. Просто раньше 
восхищались смелостью новаторской 
идеи, а  теперь смеемся. А  главное, 
тогда  же, 20  лет назад, когда идея 
о  второстепенной роли материала, 
к  которому относились и  философ-
ские диалоги романов Достоевского, 
только появилась, она была названа 
М.М. Бахтиным «нелепой» и «ненауч-
ной». Да и не только ученый не при-
нимал в  расчет положения форма-
лизма, но и  читатели совершенно 
игнорировали мнение новаторской 
науки и  находили в  диалогах Досто-
евского глубокий смысл. Так что  же 
это за  наука, которой понадобилось 
20  лет, чтобы прийти к  истине, оче-
видной для обыкновенных читате-
лей? Во  всяком случае, она меньше 
всего похожа на науки, которые поко-
рили своими бесспорными успехами 
разум и душу современного человека.

Ю.М. Лотман сравнивал литерату-
роведение с  физикой как с  образцо-
вой наукой, надеялся, что в  скором 
времени филологи будут применять 
методы топологии. Действительно, 
физика и  математика могут послу-
жить примером научности. Она 
не  в  наличии формул, непонятных 
неспециалисту терминов, а  в  разви-
тии теории и  накоплении знаний, 
образующих систему, включающую 
все открытия с  древности до  совре-
менности. Невозможно представить 
физика, с насмешкой отзывающегося 
об  открытии Архимеда или матема-
тика, не  признающего заслуг Эвкли-
да. Если литературоведение хочет 
оставаться наукой, оно должно сохра-
нить и привести в систему все накоп- 
ленное за  тысячелетия богатство 
идей от  Аристотеля до  наших дней, 
включая писателей всех времен. 
Весь этот громадный и  бесценный  
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материал освоен явно недостаточ-
но. К  нему, разумеется, обращаются, 
но  планомерным и  систематическим 
его осмыслением не  занимаются, 
в  чем, на  наш взгляд, сказывается 
влияние метафизических предпосы-
лок сциентизма.

Обычное отношение к  форма-
лизму сегодня: «Да,  конечно, были 
крайности, преувеличения, потеряв-
шие всякое значение, но  все цен-
ное сохранилось и  обогатило науку». 
Современное, расхожее отношение 
к  отрицанию формализмом много-
вековой традиции как ненаучной, 
на наш взгляд, основывается не на ана-
лизе, а на туманных представлениях, 
частично политического характера. 
Дальнейшее развитие теорий лите-
ратуры подтвердило справедливость 
мысли М.М.  Бахтина, что суть фор-
мализма состоит в голом отрицании. 
Именно оно свойственно всем модер-
нистским и постмодернистским кон-
цепциям, именно в  отрицании осу-
ществляется их  «развитие», так что 
отличаются они друг от друга величи-
ной и масштабом отрицания, которо-
му во всех без исключения модифика-
циях новаторства подвергается смысл 
литературы. Современные продол-
жатели формалистов объявили уста-
ревшим само понятие «произведе-
ние». Сейчас уважающий себя критик, 
литературовед, не  скажет «книга», 
«роман», «произведение» – все пишут 
и читают только «тексты». Очевидно, 
что почти никто, произнося модное 
слово «текст», не задумывается о при-
чине отказа от привычного «произве-
дения». Между тем, его изобретатель, 
Р.  Барт вкладывал в  него определен-
ный смысл. «В  противовес “произ-
ведению” (традиционному понятию, 
которое издавна и  по  сей день мыс-
лится, так сказать, по-ньютоновски) 

возникает потребность в  новом объ-
екте, полученном в результате сдвига 
или преобразования прежних кате-
горий. Таким объектом является 
текст» [2,  с.  415]. Признаюсь, удиви-
тельно читать такую туманную фразу, 
составленную из  слов, почти каждое 
из которых требует уточнения и кон-
кретизации, у такого блестящего ана-
литика стиля, каким был ее  автор. 
Тем более, что это не  какое-то про-
ходное положение, а  определение 
фундаментального понятия теории. 
Неясно, в  результате какого «сдвига» 
и  каких «категорий» возникло поня-
тие «текст»? Наконец, какая потреб-
ность вызвала к жизни «текст»? 

Литература всегда существова-
ла и  поныне существует, а  не  только 
мыслится, удовлетворяя человеческие 
потребности, благодаря произведени-
ям, которые надо понимать. А  пред-
ложенный Р.  Бартом «новый объ-
ект»  – «текст»  – отличается тем, что 
его «регулирующая логика» «зиждет-
ся не на понимании (выяснении «что 
значит» произведение), а  на  мето-
нимии: в  выработке ассоциаций, 
взаимосцеплений, переносов…» 
[Там же, с. 415]. Еще одна, очередная 
концепция, избавляющая человека 
от  необходимости понимать литера-
туру. Откуда берется эта настойчи-
вость, похожая на  маниакальность? 
Что движет всеми ниспровергателя-
ми смысла, который определял жизнь 
целых народов? В  частности, треть 
Ветхого Завета составляет поэзия.

Теперь, чтобы заниматься изуче-
нием литературы, совсем необяза-
тельно осваивать громадное наследие 
прошлого. Не нужно также понимать 
произведения ни Гомера, ни Шекспи-
ра, ни Толстого, поскольку совершен-
но не  важно, что они значат. Но  что 
оправдывает изучение текста вместо 
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произведения? Ради чего мы должны 
пренебречь всем, что открывала лите-
ратура человечеству на  протяжении 
веков? Р. Барт выдвигает основатель-
ную причину. Благодаря операциям 
над текстом, по  его мнению, «нахо-
дит выход символическая энергия: 
без такого выхода человек  бы умер» 
[2,  с.  451]. Если это так, то  важность 
открытия Р.  Барта превосходит все, 
что было сделано в  познании лите-
ратуры за всю историю до него. Дело 
за  малым: осталось только доказать 
истинность идеи ученого. Но, может 
быть, положение Р.  Барта не  пре-
тендует на  истину в  традиционном, 
так сказать, «ньютоновском» смыс-
ле и  требовать от  него соответствия 
реальности некорректно и,  попро-
сту говоря, наивно? Похоже, что так 
оно и  есть, и  мы  имеем здесь дело 
с каким-то новым понятием, не пред-
полагающим верификации. Очевид-
но, статус идеи таков, что исключает 
возможность полемики.

Появляется новая, более совре-
менная, более новаторская теория, 
охватывающая не только литературу, 
но и всю область применения языка. 
Ее  создатель, М.  Фуко, выдвинув-
ший новое понятия «дискурс», про-
сто-напросто проигнорировал преду-
преждение Р.  Барта о  смертельной 
угрозе человечеству. Барт опасался 
за  судьбу человечества в  не  нашед-
шей выхода «символической энер-
гии». Фуко, вступая в  конкуренцию 
с  коллегой, призывал обратить вни-
мание на  «дискурс», который кажет-
ся только «с виду чем-то малозначи-
тельным» [18, с. 52]. Такое отношение 
к  теории предшественника являет-
ся не  личной особенностью Фуко, 
а  общей чертой сциентистских кон-
цепций. Черта эта совершенно чужда 
принципам науки  – и  гуманитар-

ной, и  естественной. У  сциенти-
стов продвижение вперед осущест-
вляется не  за  счет открытия нового 
в  известном объекте, а  в  открытии 
нового объекта, радикальной замене 
одного на  другой, старого на  новый, 
«произведения» на  «текст», «текста» 
на «дискурс». 

Что  же такое «дискурс», бывший 
в нашем литературоведении недавно 
чуть  ли не  основным термином, без 
которого не обходился ни один критик 
или исследователь? И  чем объяснить 
его внезапное появление, молниенос-
ный захват всего культурного про-
странства и столь же внезапное исчез-
новение? В «Объяснительном словаре 
теории языка» дискурс интерпрети-
руется как «семиотический процесс, 
реализующийся в  различных видах 
дискурсивных практик» [7,  с.  128]. 
Определение туманное и  некор-
ректное: из него невозможно узнать, 
что такое «дискурс», поскольку для 
этого требуется знать, что означает 
«дискурсивная практика». Известная 
исследовательница постмодерниз-
ма заметила о  дискурсе: «Ныне это 
слово может значить все, что угодно» 
[1, с. 92]. Любопытная и, кажется, уни-
кальная для науки ситуация: пропал, 
исчез предмет исследования, о  кото-
ром было написано, видимо, тысячи 
статей. Невозможность дать опреде-
ление новому научному объекту под 
названием «дискурс» воспринимает-
ся как обычное явление по  аналогии 
с  другими науками, теории которых 
из-за сложности мало кому доступны. 
Здесь происходит некий неосознава-
емый перенос понятия «сложности», 
«недоступности» с  теории объекта 
на самый объект.

В самых успешных и  постоянно 
прогрессирующих науках, как уже 
говорилось выше, объекты просты, 
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всем известны и  изучаются веками. 
Что проще и  очевиднее чисел, они 
как объект признаются и ученым-ма-
тематиком и  всеми остальными 
людьми, и  проблемы,  – что  же они 
такое,  – для их  изучения не  суще-
ствует. А  вот свойства и  закономер-
ности, им  присущие, раскрываемые 
наукой, может знать и  понимать 
только ученый-специалист. Прогресс 
осуществляется не посредством заме-
ны старого объекта (положим, чисел) 
на  новый, ранее никому неведомый, 
а  за  счет сохранения и  углубления 
знаний того  же самого, очевидного 
для всех объекта изучения.

 Замысел М.  Фуко был беспреце-
дентно грандиозен  – открыть ранее 
неведомые законы и  правила «рече-
вых практик», охватывающих весь 
универсум человеческих знаний, 
в  чем он  превзошел всех прежних 
новаторов. Он  пишет о  «дискурсе 
сумасшедшего», «дискурсе как форме 
романа», «дискурсе ряда математи-
ческих теорий», «дискурсе медици-
ны», «грамматики», «патологиче-
ской анатомии», «научном дискурсе» 
и  т.д. Что  же общего у  сумасшед-
шего и  математики? Речь, которая, 
по  заверению Фуко, подчиняется 
законам «дискурса», общая для всех 
случаев ее  применения, в  том числе 
и литературы.

Разумеется, М. Фуко, как и Р. Барт 
в  качестве новатора, не  признает 
ее  традиционное понимание и  дела-
ет шаг вперед в усилении отрицания.  
«…Литература все больше выступает 
как предмет, подлежащий осмысле-
нию, вместе с тем и по той же самой 
причине, как нечто ни в коем случае 
не поддающееся осмыслению на осно-
ве теории значения. Будет  ли она 
анализироваться в  плане означаемо-
го <…> или в плане означающего <…>  

не имеет большого значения: все это 
преходящие веяния» [19, с. 80]. Вооб-
ще-то этим «веяниям» более 2000 лет: 
первая в  истории теория литерату-
ры, принадлежащая Аристотелю, рас-
сматривала ее  на  основе «значения». 
Никакого движения мысли в  тео-
рии М.  Фуко нет, кроме просто-таки 
гигантского разрастания положения 
о непонимании сущности литературы 
всеми, кто так или иначе имел с  ней 
дело: писателями, читателями, кри-
тиками, исследователями, философа-
ми. Отсюда призыв Фуко «покончить 
с  основополагающим актом “субъек-
та”, “субъектом  – дарителем смыс-
ла”». Это действительно новые слова, 
но  не  новое слово, поскольку уже 
у формалистов эта идея была в осно-
ве их  теории. Вспомним утвержде-
ние О. Брика о неизбежности появле-
ния «Евгения Онегина» независимо 
от рождения его автора. 

Завершающие постмодернизм 
фигуры, М.  Фуко и  Ж.  Деррида, ста-
новятся создателями новых наук, что 
вполне в духе логики, вдохновлявшей 
и  формалистов. Русские формалисты 
считали, что с  них литературоведе-
ние становится наукой. Р. Барт вводит 
в научный оборот новый, невиданный 
до  него предмет изучения  – «текст» 
вместо устаревшего «произведения». 
М.  Фуко учреждает новую науку  – 
«археологию знаний» и разрабатыва-
ет теорию «дискурса». Ж.  Деррида 
не отстает от него и предлагает свою 
науку  – «грамматологию». Исследо-
ватели новаторских учений ставят 
им в заслугу критику общеизвестных 
истин, но  немаловажно, потому что 
характерно, обратить внимание на то, 
что они радикально не  принимают 
и новое, если оно чужое. По сути ника-
кой преемственности между нова-
торскими теориями не  существует,  
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их  авторы в  лучшем случае критику-
ют и не признают нововведений дру-
гих, в  худшем и  чаще всего  – просто 
игнорируют. Главное обвинение Дер-
рида разных исследователей в  том, 
что они некритически пользуются 
своими понятиями. 

В таком подходе Ж.  Деррида не- 
оригинален, еще до  его рождения 
применялся анализ языка как сред-
ство познания. В  1927  г. М.  Хайдег-
гер сетовал: «Все уже по  горло сыты 
исследованием основных понятий…» 
[21, с. 73]. У Деррида строгость к дру-
гим сочетается со  снисходительно-
стью к себе, к своим основным кате-
гориям, которые, поскольку являются 
новациями, должны быть подвергну-
ты особо тщательному исследованию. 
Есть ли у него метод и процедура для 
выявления точных и бесспорных зна-
чений собственных терминов в отли-
чие от «простодушной» лингвистики? 
Серьезного тщательного анализа вво-
димых им понятий «след», «различа-
ние» в его работах нет. Авторитетный 
исследователь постмодернизма нахо-
дит немало достоинств у  Деррида, 
обладавшего замечательным «даром 
слова», выразительным художествен-
ным стилем, мастерством «ритори-
ческой софистики», что позволяет 
назвать его «поэтом мысли». Ни одно 
из  названных свойств не  относится 
к  природе научного таланта, «рито-
рическая софистика» просто несо-
вместима с  ним, а  недостатки Дер-
рида таковы, что сводят на  нет 
любые достоинства. «Однако все это 
не может избавить его труды от духа 
определенной вторичности и  роко-
вой бесперспективности» [7,  с.  46]. 
Всему ряду исследователей, который 
начинают формалисты и  завершают 
деконструктивисты, присуще непри-
знание свободы и,  следовательно, 

творчества, что закономерно приве-
ло к  отрицанию «автора», «произве-
дения», «литературы» и,  как к  неиз-
бежному финалу, «утверждению 
смерти человека». Все так и  произо-
шло, но  только не в  действительно-
сти, а в теориях, не сознающих своих 
ошибочных метафизических предпо-
сылок. По  мнению известного иссле-
дователя постмодернизма, «…для 
Фуко с  течением времени стало все 
более очевидным, что чрезмерный 
акцент на  сверхдетерминированно-
сти человека и его сознания фактиче-
ски снимает сам вопрос о  человеке» 
[Там же, с. 38]. «Стало очевидным» то, 
что общеизвестно. Но для Фуко устра-
нение человека как автора не  след-
ствие недосмотра, а  сознательная 
установка. Если от нее отказаться, то 
от теории ничего не останется.

В современном сознании укорени-
лась мысль, что наука открывает нам 
подлинную реальность, которая всег-
да не совпадает с нашими жизненны-
ми восприятиями как природы, так 
и  созданий человека. Она подорвала 
доверие к очевидности как основе зна-
ния. «Книга», «автор», «творчество», 
«произведение»  – самоочевидные 
вещи, чье существование не  нужда-
ется ни  в  каком доказательстве. Они 
не  порождение теории, а  феноме-
ны и  по  своей достоверности пре-
восходят чисто теоретические поня-
тия. Они не нуждаются в оправдании 
теории, и  если теория их  не  призна-
ет, то  тем хуже для нее, посколь-
ку ее  назначение изучать и  объяс-
нять феномены. Из  фантастической 
ситуации, где нет «автора» и  «про-
изведения», мы  легко возвращаем-
ся в  реальную действительность, как 
только отдаем себе отчет, что теория 
Фуко  – произведение, и  он ее  автор. 
Мы  говорим «понять Платона,  
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Паскаля, Фуко», имея в виду их идеи, 
но также и их самих как творцов.

Окончательно природа сциентист-
ских концепций выяснилась тогда, 
когда постмодернизм нашел приме-
нение в таком характерном для совре-
менности явлении как «литературная 
критика». Здесь уже и не претендуют 
на научность. «Литературная критика 
на Западе представляет собой свобод-
ный рынок идей и методов, принци-
пиально не поддающийся монополи-
зации и управлению» [24, с. 4]. Мнение 
о  пребывании новаторских концеп-
ций литературы на рынке общеприня-
то и соответствует действительности. 
В  наше время «…любая интеллекту-
альная жизнь превращается в  товар, 
а  одна концептуальная мода сменя-
ется другой, подобно тому, как сме-
няются прически» [5,  с.  263]. Однако 
это справедливо для гуманитарных, 
но  не  для точных наук. Разумеется, 
ученые за свои новые идеи в физике 
и  математике тоже получают день-
ги, но при этом они «продают» толь-
ко «рукопись», но  не  «вдохновенье». 
Наука, дело которой – поиск истины, 
и  рынок, цель которого  – прибыль, 
приходят здесь к  неразрешимому 
противоречию. Вызывает удивление, 
что рыночный успех, по  сути, лега-
лизован, и  критики, авторы науч-
ных монографий прямо и  откры-
то, без всяких обиняков оценивают 
интеллектуальный товар по  спросу  
публики. 

Разумеется, с  тех пор как наука 
заняла ведущее место в  обществе, 
были люди, стремившиеся с ее помо-
щью добиться «мирских успехов», но, 
кажется, никогда до  сих пор гласно 
ее достижения не измерялись «шуми-
хой и  успехом». Не  важно, что «воз-
главлял» Ньютон; все человечество 
почитает его за открытие физических 

законов. В  популярном издании его 
автор сетует на  то, что в  настоящее 
время «осуществилось очень мало 
именно теоретических прорывов» 
и  современным новаторам далеко 
до их предшественников «с их пьяня-
щей смесью семиотики, лингвистики, 
психоанализа, политической теории, 
социологии, эстетики и  практиче-
ской критики» [Там  же,  с.  263]. Тре-
буются «прорывы», то есть не просто 
продвижение мысли вперед, а  сен-
сационные идеи, функции которых 
не в прояснении, а скорее – в затем-
нении сознания. Для научного труда 
слово «смесь» годится только в каче-
стве отрицательной оценки, а «пьяня-
щая смесь» вообще из области, враж-
дебной разуму. Да  и  «смесь» состоит 
из  известных уже всем идей, и,  сле-
довательно, ничего нового в ней нет. 
К ее изготовителям вполне примени-
мо определение Ф. Хайека: торговцы 
«подержанными идеями» [22,  с.  97]. 
Литературная теория явилась логиче-
ским завершением процесса подры-
ва «статуса литературы как искусства 
слова» [8,  с.  21], начатого формали-
стами. Предмет изучения, принципи-
ально лишенный смысла, исчез. Лите-
ратура, определявшая жизнь народов 
на  протяжении веков, оказалась, 
согласно «научной» теории, ее  изу-
чавшей, – фикцией, фантомом. 

Сциентистские теории литературы 
быстро сменяют друг друга, а, сле-
довательно, так  же быстро устаре-
вают и  исчезают. Оказывается, что 
кроме отрицания ничего в  них нет. 
Их  ряд образовался по  принципу его 
роста. В конце концов, отрицать стало 
нечего, и  процесс, кажется, завер-
шился: «…чем радикальнее револю-
ционное разрушение, тем с  большей 
неизбежностью оно ведет к  самораз-
рушению» [6,  с.  26]. Верное слово 
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найдено  – «саморазрушение», и  его 
связь с разрушением самого предмета 
«изучения» – литературы – очевидна 
и подтверждается всей историей сци-
ентистского направления.

Трудности исследователей пост-
модернизма  – в  невозможности ска-
зать, в  чем назначение его теорий, 
определить их  значение и  ценность. 
Во  всяком случае, они не  поддаются 
оценке с точки зрения истины. Соста-
витель сборника статей считает, что 
«идеи и  дух» литературной теории, 
где задают тон постмодернистские 
концепции, «глубоко ассимилирова-
ны истеблишментом, и, значит, они 
нужны и полезны» [8, с. 21]. Видимо, 
ответ возник на  вопрос: а  нужны  ли 
вообще эти теории и  в  чем их  поль-
за? Прямого ответа у  исследователь-
ницы не нашлось, и она привела кос-
венный, что равносильно признанию 
теории вне науки, и ожидать и требо-
вать от  нее знания и  истины не  сле-
дует. У  нее совсем другое назначе-
ние. «Теория превратилась в  нечто 
вроде доступной немногим формы 
искусства, игривой, самоироничной 
и гедонистической» [5, с. 280]. Сказа-
но откровенно: не  наука и  не  искус-
ство, а  «нечто вроде». Любопытная 
произошла история: сначала появи-
лась теория, объявившая себя един-
ственно научной и  сильно понизив-
шая роль и  ценность литературы 
(формалисты), на  смену ей  пришла 
концепция с  претензией превзой-
ти литературу, затем возникает тео-
рия, согласно которой ни  «автора», 
ни  «произведения» не  существует, 
и,  наконец, завершение  – наша тео-
рия заменяет литературу, «читайте 
нас»  – «игривых», «самоироничных», 
«гедонистичных». 

Постмодернистами сегодня не ин- 
тересуются, кажется, почти не  цити-

руют. Но  почему? Потому что они 
вышли из  моды, а  вовсе не  из-за 
их  научной несостоятельности. Сци-
ентистские постулаты не  подвергну-
ты анализу и критике. Не читая немод-
ных сейчас теоретиков, во  многом 
по-прежнему разделяют их взгляды.

В то  же время мощное идейное 
течение, противостоящее сциентиз-
му, берущее свое начало в  ХVII  в., 
в  «Новой науке» Дж.  Вико, и  пред-
ставленное в  наше время выдаю-
щимися мыслителями и  учеными, 
не  осознается как прочное целост-
ное образование, в  его антипозити-
вистской направленности. Несмо-
тря на  мировое признание, те  идеи 
А.  Уайтхеда, М.  Хайдеггера, Ф.  Хайе- 
ка, Н.  Хомского, которые никак 
не  могут быть совмещены с  ради-
кальным новаторством сциентистов, 
остаются в тени и фактически не ока-
зывают должного влияния не  только 
на  массовое сознание, но и  на  науч-
ное сообщество. Их  работы продол-
жили гуманитарную духовную тра-
дицию, дав новое, отвечающее 
современности, глубокое ее  обосно-
вание. Крайне примечательно, что 
в защиту основных принципов тради-
ционного познания выступили: нобе-
левский лауреат, экономист Ф. Хайек; 
не  только философ, но и  математик, 
А.  Уайтхед; лингвист Н.  Хомский. 
Они были обеспокоены потерей связи 
с  традицией, что привело к  обедне-
нию современного сознания и серьез-
ным ошибкам. Свою полемически 
направленную против позитивизма 
в языкознании книгу «Картезианская 
лингвистика» Н.  Хомский предваря-
ет эпиграфом из  Уайтхеда. «Краткое 
и достаточно точное описание интел-
лектуальной жизни европейских 
народов на  протяжении двух с  чет-
вертью веков, вплоть до  настоящего  
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времени, заключается в  том, что 
они жили за  счет накопленного 
материала, оставленного им  гени-
ем семнадцатого века» [23,  с.  17]. 
Конкретизируя мысль А.  Уайтхеда 
применительно к  нашему предмету, 
науке о  литературе, можно сказать, 
что она живет благодаря достижени-
ям прошлого  – Дж.  Вико, И.  Канта, 
Г.В.Ф.  Гегеля, Ф.  Шиллера, Л.Н.  Тол-
стого, Ф.М. Достоевского и др.

То, что постмодернизм призна-
ет настолько устаревшим, что даже 
и  не  требует полемики, для ряда 
крупнейших ученых – основа знания 
и  достижений современности. Перед 
нами противоречие, пронизываю-
щее всю современную жизнь, которое 
не  осознается в  полной мере, а  для 
истеблишмента, за  которым призна-
ется право выносить окончательные 
решения, вообще недоступно.

Особое беспокойство вызывало 
у  многих выдающихся умов прошло-
го и настоящего – попытки создания 
с  помощью естественных наук «ра- 
зумной» этики, истина которой будет 
достоверна для всех времен и  наро-
дов, как правила арифметики. Ана-
лизируя этические идеи, предлага-
емые современными выдающимися 
учеными, Ф.  Хайек пришел к  неожи-
данному и шокирующему выводу, что 
даже «величайшие умы» могут дохо-
дить до «абсурда» [22, с. 100]. Мысль, 
вопреки своей необыкновенной зна-
чительности и  высокому авторитету 
ученого, несмотря на  убедительную 
аргументацию и факты, не была при-
нята всерьез и  не  стала предметом 
дискуссии. Ее, что хуже всего, по сути 
дела, проигнорировали. И хотя книга 
получила мировое признание и широ-
кую известность, суждение Хайека 
практически не  породило беспокой-
ства даже среди ученых.

Чтобы некое положение было при-
знано истиной, т.е. вызывало реак-
цию, приводило к  действию, необ-
ходимо признание его значимости 
общим усредненным мировоззре-
нием эпохи. Современный человек 
способен видеть опасность культу-
ре только в  непризнании, гонении 
новаторов, других проблем для него 
не  существует. Между тем, явление, 
отмеченное Хайеком, тем сильнее 
влияет на духовную ситуацию совре-
менности, что не осознается. Признав 
естественную науку «новым и  прак-
тически единственным источником 
истины», крупный ученый, основа-
тель современной молекулярной 
биологии Ж. Моно пришел к  выво-
ду, что «этика, будучи необъектив-
ной по самой своей сущности, навсег-
да выпадает из  сферы познания» 
[Там же, с. 99]. Это уже хорошо извест-
но нам на  примере сциентистских 
идей в  литературоведении  – логика, 
приводящая к  отрицанию, по  сути, 
всего духовного содержания куль-
туры. Ведь что такое «читательские 
переживания», которые не  имеют 
никакого отношения к  изучению 
литературы, по мнению Ю.М. Лотма-
на? В  литературе содержатся идеи 
и  эмоции, которыми человечество 
жило с древности и живет до сих пор. 
Причем, художники слова не  только 
отражали, но и создавали, по замеча-
нию А. Бергсона, новые эмоции.

Книга Ф.  Хайека посвящена кри-
тике социализма, но  неизбежно 
автору пришлось иметь дело с  проб- 
лемами самого общего характера  – 
философскими, этическими, религи-
озными. «В  самых разных областях 
культуры мы  наблюдаем примене-
ния одних и  тех  же идей, приводя-
щих к  отрицанию традиции, игно-
рированию теоретических границ  
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разума» [22,  с.  96]. Хайек считает 
задачей, не  существующей для всех, 
кто убежден в универсальности неко-
торых приемов мышления естествен-
ных наук, «вопрос, действительно ли 
разумна и истинна эта традиция про-
славления разума и  истины, теперь 
также следует подвергнуть скрупулез-
ному рассмотрению» [Там же, с. 96]. 

Ф. Хайек вслед за многими крити-
ками рационализма, среди которых 
были Ф. Достоевский и  Л.  Толстой, 
убежден, что в основе этого популяр-
ного и  влиятельного умонастроения 
современности лежит «примитивная 
теория науки» [Там же, с. 110]. Харак-
терно, что мысль Хайека и  не  опро-
вергается и  не  принимается. Идео-
логический фильтр не  пропускает ее 
в  общественное сознание, поскольку 
она посягает на святое святых – нова-
торские теории, освященные имена-
ми популярных ученых, что нарушает 
законы политкорректности. Игнори-
ровать реальное противоречие совре-
менной культуры или скрывать его, 
ставя в  один ряд мыслителей анта-
гонистов так, будто они единомыш-
ленники,  – таково общепринятое 
отношение к проблеме. «Эссеичность 
изложения рассматривается как черта 
времени, и  тон здесь задают такие 
философы, как Хайдеггер, Бланшо, 
Деррида и др.» [7, с. 110]. 

Причислить Хайдеггера к  писате-
лям-эссеистам можно только из очень 
сильного желания сблизить его 
с некоторыми современными имена-
ми, указав на  общий интерес к  вос-
точной философии, «игре словом», 
на  склонность к  «художественному» 
стилю мышления и т.д. «Алан Меджил 
выявляет один существенный при-
знак в  мышлении Ницше, Хайдегге-
ра, Фуко и  Дерриды: все они  – мыс-
лители кризисного типа и  в  данном 

отношении являются выразителя-
ми модернистского и  постмодерни-
стского сознания» [Там  же,  с.  110]. 
Это все равно, что сказать: у  под-
жигателей и  пожарных один общий 
признак  – они имеют дело с  огнем. 
Предполагается, что Фуко и  Дерри-
да мыслители одного ранга с  Хай-
деггером и  что, по  сути, принци-
пиальной разницы между ними нет. 
Но  в  действительности взгляды Хай-
деггера непримиримы с  теориями 
навязываемых в его общество фигур. 
Он не выражал, а презирал «модерни-
стское сознание» настолько, что даже 
ни разу не упомянул ни одного имени 
столь популярных его представите-
лей. Не  думаю, что наша трактовка 
может быть признана излишне рез-
кой; на наш взгляд, она соответству-
ет действительности. «Только само-
довольный, впавший в  варварство 
модернизм хочет убедить нас в  том, 
что с Платоном покончено» [21, с. 25]. 
Фуко и  Деррида использовали нема-
ло понятий и  терминов, принадле-
жащих Хайдеггеру, порой извращая 
их  первоначальный смысл, что дей-
ствительно «вызывает впечатление 
паразитирования на  анализируемом 
материале» [7, с. 23]. Но в обществен-
ном сознании картина их  взаимоот-
ношений искажена.

Сциентизм во  всех своих обли-
чьях и  наименованиях широко изве-
стен, а противостоящее направление, 
в ответ ему сразу возникшее, остает-
ся маловлиятельным. Оно, по  сути, 
не  заняло подобающее ему место 
в  общественном сознании, несмотря 
на  выдающиеся имена образующих 
его философов, писателей и ученых.

Для всех сторонников сциентиз-
ма характерна низкая оценка литера-
туры. В  завершающем его на  насто-
ящий момент постмодернизме она  
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сведена к  нулю. Напротив, крити-
ки сциентизма сохраняют традици-
онное понимание фундаменталь-
ного значения литературы в  жизни 
человечества, не  заменимой ника-
кой другой деятельностью. Хайдеггер 
считает, что поэзия содержит выс-
шую мудрость человеческого бытия, 
которая недоступна науке. Он откры-
вает новые ее  свойства, не  отменя-
ющие, как это бывает в  псевдоно-
ваторских теориях, а  обогащающие 
завещанное прошлыми веками зна-
ние. Для него, как и  для Пушкина, 
поэты «суть вестники богов» (Сократ) 
[20,  с.  288]. Фуко и  Деррида, знав-
шие Хайдеггера, казалось  бы, долж-
ны были как-то откликнуться на  его 
опыт, столь противоречащий их  тео-
риям, но они предпочли промолчать, 
не имея возможности оправдать свою 
позицию незначительностью филосо-
фа, у которого немало заимствовали. 

Пожалуй, особый интерес для нас 
представляет случай, когда незаме-
нимую функцию литературы отста-
ивают не  представители изучающей 
ее  науки, а  ученые точного позна-
ния. Так, А.  Уайтхед говорил об  осо-
бом назначении литературы, кото-
рое не может быть исполнено наукой: 
«Одна из функций великой литерату-
ры и  заключается в  передаче живого 
переживания того, что лежит за пре-
делами слов» [16,  с.  341]. Для совре-
менной науки о  литературе вопрос 
о  ее  цели вообще не  стоит; молча-
ливо предполагается, что он  ненау-
чен: физики же не спрашивают о цели 
существования атомов, ботаники  – 
растений и  т.д. Уайтхед, очевидно, 
прекрасно владел математическим 
методом, однако не  применял его 
для постижения литературы и  гово-
рил о ней, как, к примеру, Л. Толстой: 
«передача переживания». Литера-

туроведы  – дилетанты в  математи-
ке – стремятся к достижению точных 
результатов в  изучении литературы 
и объявляют читательские пережива-
ния не имеющими отношения к науч-
ному знанию. Кому верить? Разумеет-
ся, профессионалу.

А.  Уайтхед разделяет старую 
истину о  содержании, не  заклю-
чающемся целиком в  словах: «Это 
истина чувств, а  не  истина слов» 
[Там же, с. 671]. «Истина высшей кра-
соты лежит вне лингвистических зна-
чений слов» [Там же]. При этом Уайт-
хед ясно сознает отличие познания 
искусства от  точной науки. Так как 
«опыт, на котором основывается точ-
ная наука, является полностью внеш-
ним» [Там  же,  с.  361], ей  недоступен 
внутренний опыт искусства. Сколь-
ко  бы мы  ни  изучали слова произ-
ведения, мы  никогда не  постигнем 
то,  что пробуждают они в  нас, что, 
разумеется, не  означает ненужность  
их анализа.

Точка зрения на литературу Уайт- 
хеда расходится с  господствующей 
в современном сознании, сциентист-
ски ориентированном на «материаль-
ную эстетику», по  сути, приведшую 
науку к  тупику, и  открывает широ-
кий горизонт для познания искусства. 
Концепции, ведущие к  снижению 
значения искусства, неизбежно при-
водят их к  саморазрушению; только 
теории, открывающие исключитель-
ную ценность искусства и  его спо-
собность к  бесконечному развитию, 
сами обретают возможность прогрес-
са. «Искусство выполняет в человече-
ском опыте целительную функцию, 
когда внезапно открывает нам сокро-
венную абсолютную истину о природе 
вещей» [Там же, с. 677]. Представляет-
ся очевидным, что тенденция сгла-
живания противоречий между двумя  
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концепциями, по  своей сути непри-
миримыми, не  идет нам на  пользу. 
Вот, к примеру, Ж. Деррида безапел-
ляционно утверждает, что «лингви-
стика служит эпистемологическим 
образцом для всех гуманитарных 
наук» [4, с. 146], что очевидно невер-
но. Ни историки А. Тойнби и Й. Хёй-
зинга, ни психолог К. Юнг, ни теолог 
К.  Барт не  прибегали к  лингвисти-
ческим методам, что не  помешало 
им обогатить мировую науку.

Но все  же тезис известен, а  анти-
тезис нет. Между тем, то  сциентист-
ское направление в  лингвистике, 
которое, несомненно, имел в  виду 
Ж.  Деррида, не  признавал образцо-
вым и  убедительно критиковал один 
из  крупнейших лингвистов, Н.  Хом-
ский. И его полемика со структурали-
стами по  направленности, исходных 
предпосылках и  аргументах анало-
гична критике М.М.  Бахтиным фор-
малистов. Он  считал ошибкой отри-
цание традиции современными 
исследователями, убежденными, что 
«все, что предшествует ХIХ веку, еще 
не лингвистика и может быть описа-
но в  нескольких строках» [23,  с.  18]. 
По существу, это тот же нигилизм, что 
в предельной степени мы наблюдаем 
в  модернистских концепциях лите-
ратуры. То, что «современное язы-
кознание сознательно отошло от тра-
диционных лингвистических теорий» 
[Там  же,  с.  20], привело к  тому, что 
современные ученые нередко откры-
вают уже давно известное предше-
ственникам.

Целое поколение ученых не  оце-
нило по  достоинству вклад в  науку 
ученых прошлого, о  котором одни 
из  них даже не  знают, а  другие, 
если и  знакомы с  ним, то  «смотрят 
на  него с  нескрываемым презрени-
ем» [Там  же,  с.  20]. Не  признавать, 

не  зная, «презирать», не  понимая,  – 
это свойства непросвещенного 
человека. Здесь  же мы  имеем дело 
с  учеными специалистами. Как объ-
яснить этот парадоксальный фено-
мен? Каким образом в царство разума 
проник иррационализм? По  мнению 
А. Уайтхеда, он неслучаен и является 
оборотной стороной плодотворности 
научного метода: «Но как бы плодот-
ворен он ни был, его плодотворность 
достаточно ограничена. Пренебре-
жение этой ограниченностью ведет 
к опасным ошибкам» [16, с. 261]. Весь 
сциентизм стоит на непризнании гра-
ниц научного метода и  неспособно-
сти критически отнестись к  своим 
предпосылкам. Как будто требование 
от  любого знания точности, полной 
достоверности и  потому общезначи-
мости само обладает этими свой-
ствами. Между тем, оно порождено 
ошибочной верой в  отсутствие гра-
ниц для метода естественных наук. 
Он  нацелен и  создан для открытия 
законов, которым подчинена приро-
да, и  его применение очень ограни-
чено в  области духа, где действует 
свобода, непризнание которой при-
водит все сциентистские концепции 
литературы к  отказу от  ключевого 
понятия «творчество». Этого слова 
мы не найдем в них, такого привыч-
ного в  исследованиях литературы, 
что, кажется, без него невозможно 
обойтись. Всегда говорили: творче-
ство Шекспира, Пушкина, Л.  Толсто-
го, а сегодня: тексты Шекспира, Пуш-
кина... В чем причина замены старого 
термина на  новый? Текст мы  видим, 
он  как предмет несомненен. А  кто 
видел творчество? Это понятие неяс-
ное, неопределенное и уже, разумеет-
ся, ненаучное.

В случае с  языком дело обстоит 
сложнее. Структуральный метод там, 
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несомненно, продуктивен, что и при-
знает Н.  Хомский, но  все  же изъян 
современной лингвистики – в игнори-
ровании творческого начала в языке. 
Хомский  же, следуя традиции, исхо-
дил из  мысли о  «творческом аспекте 
языкового употребления» [23,  с.  28], 
что позволило ему стать автором тео-
рии, «в значительной мере опреде-
лявшей облик мирового языкозна-
ния второй половины ХХ в.» [13, с. 6]. 
Новаторство Хомского возникло не 
из  отрицания традиции, а  из  разви-
тия, на  что, кажется, не  обращают 
внимания. Для нас особенно важно, 
что его взгляды на  язык имеют пря-
мое отношение к теории литературы. 
«Поэтичность присуща обыденному 
употреблению языка» [23, с. 46] – это 
основное положение своей концепции 
Хомский заимствует у  А.В.  Шлегеля. 
Жизнь создает поэтичность языка, 
поэтому поэту не  нужно обучаться 
искусству слова в  учебном заведе-
нии: как всякий человек, он  еже-
дневно упражняется в  нем, исполь-
зуя его поэтичность. По  своей сути 
концепция Н.  Хомского направлена 
против сциентистских теорий во всем 
их  диапазоне, о  чем литературове-
ды, в том числе и авторы учебников, 
как правило, молчат. Почему? Пото-
му что общеизвестно, что такое кон-
фликт в  науке. Это когда рутинеры, 
поддерживаемые непросвещенной 
деспотической властью, преследуют 
новатора, или когда новатор облича-
ет рутинеров. Но  поскольку М.  Фуко 
и  Н.  Хомский не  укладываются в  эту 
привычную схему, то  никакого про-
тиворечия между ними не признают. 
Они  же оба новаторы. Но в  действи-
тельности взгляды их  несовместимы 
и направлены друг против друга.

Фуко не  захотел признать, что 
Хомский косвенно отрицает справед-

ливость его идей о  языке и  литера-
туре, и  не  вступил с  ним в  полеми-
ку, отделавшись малозначительным 
замечанием о его книге. Он был очень 
невысокого мнения об ученых, изуча-
ющих историю идей, а работа Хомско-
го именно о ней и имеет подзаголовок 
«Глава из  истории рационалистиче-
ской мысли». О  таких исследованиях 
Фуко отзывался с едкой иронией: «все 
эти милые, но  запоздалые развлече-
ния историков в  коротких штаниш-
ках» [17, с. 57]. Сколько яда! И «запоз-
далые», и «развлечения», и «короткие 
штанишки», но  ни  одного дово-
да. Публично бесстрашный и  дерз-
кий новатор, не признающий ничьих 
достижений, кроме своих, а  на  деле 
теоретик, не  вступающий в  полеми-
ку с  влиятельной теорией, основан-
ной на радикально и принципиально 
отрицаемом им наследии прошлого. 

Вот случай, подтверждающий пра-
воту А.  Уайтхеда: «Всякое рассужде-
ние, игнорирующее свое метафизи-
ческое основание, несостоятельно» 
[16,  с.  555]. Для всех сциентистов 
метафизика  – ложное, пустое, прео-
доленное наукой знание. Нельзя ска-
зать, что этот тезис всеми сознательно 
и  ясно принимается, но  фактически 
он  господствует в  мировоззрении 
современного человека и  оказывает 
сильнейшее влияние на  гуманитар-
ные науки. И  в  то  же время малоиз-
вестна и  совсем не  популярна суще-
ствующая его критика.

Между тем в  наше время автори-
тет метафизики среди многих уче-
ных, философов и  поэтов не  менее 
высок, чем в древние и средние века, 
и  объяснить это их  невежеством, 
невозможно. Скорее, надо признать 
их  аргументы в  защиту метафизики 
столь сильными, что они явно ока-
зываются не  под силу оппонентам. 
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«Без метафизических предпосылок 
цивилизация была  бы невозможна» 
[16,  с.  527]. «Возьмите любую проб- 
лему, обсуждавшуюся Платоном: она 
сохраняет свое жизненное значение 
и по сей день» [Там же, с. 402].

Нередко ссылаются на  М.  Хай-
деггера для подтверждения мысли 
об  устарелости метафизики в  наше 
время. Действительно, он  выдвинул 
идею о  преодолении метафизики, 
но  совсем не в  том позитивистском 
толковании, согласно которому мета-
физике нет больше места в современ-
ности: «Но это “преодоление метафи-
зики” метафизику не устраняет. Пока 
человек остается разумным живым 
существом, animal rationale, он  мета-
физическое живое существо, animal 
metaphysicum. Пока человек понима-
ет себя как разумное живое существо, 
метафизика, по слову Канта, принад-
лежит к природе человека» [20, с. 28].

Представляется, что падение зна-
чения литературы в  современном 
мире и  кризис науки о  ней только 
одно из  проявлений общего духов-
ного кризиса эпохи, не  имеющей 
«общей идеи», идеала, которые в про-
шлом определяли цель человеческой 
жизни, общественной и личной.

В религиозную эпоху человеку 
на  вопрос о  том, где, в  какой книге 
он может узнать, в чем смысл жизни, 
отвечали: читайте Библию и  духов-
ную литературу. В  советское время 
на  тот  же вопрос давали другой, 
но конкретный ответ: изучайте труды 
К. Маркса, Ф.  Энгельса, В.И. Лени-
на и  всю мировую литературу, кото-
рая открывает истинность учения. 
Сегодня ответа нет, и потому литера-
тура потеряла свое былое серьезное 
значение, что признают сами писа-
тели и  критики, что подтверждает 
беспристрастная статистика. Дума-
ется, что одна из  причин этого  – 
в  господстве сциентизма в  литера-
туроведении, приведшего к  разрыву 
с  великой гуманитарной традицией, 
созданной за  тысячелетия гениями 
философии, науки и искусства. Игно-
рируя их наследие, преодолеть совре-
менный упадок (в  частности, науки 
о литературе) невозможно. Разумеет-
ся, мы не можем ограничиться теори-
ями и учениями прошлого, поскольку 
новый исторический опыт неизбеж-
но требует новых решений, но  они 
могут быть найдены только на основе 
накопленного человеческой мыслью 
за всю ее историю.
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