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Аннотация. В  статье рассматривается проблема адекватного прочтения произведений 
художественной прозы Чехова, актуальная, по нашему мнению, и по сей день, несмотря  
на  внушительную исследовательскую литературу по  творчеству писателя. Этим обсто-
ятельством объясняется и  выбор темы статьи, которая нередко фигурирует в  научной 
литературе о творчестве Чехова, но не получила достаточного теоретического обосно-
вания. Термин «поливалентность» текста, предложенный структуралистами, означаю-
щий наличие в  тексте отсылок к  другим художественным языкам, вполне релевантен, 
по  нашему мнению, по  отношению к  чеховским текстам, в  которых эксплицируется 
художественный язык дочеховского реализма при одновременной импликации художе-
ственного языка реализма постклассического. Мы  полагаем, что это явление обуслов-
лено спецификой чеховской эстетической концепции мира и  человека, отражающей 
ориентацию художественного мира Чехова на мир действительный без традиционных 
для художественной литературы посредников между ними  – авторов произведений 
в  функции высшей оценочной инстанции. Отсюда два важных следствия: персонаж 
Чехова  – реальный единичный человек, субъект личного бытия; модус его существо-
вания – экзистенция. Его онтологический статус включает первичные, природные спо-
собности человека – физические, душевные и умственные. Тем самым чеховский пер-
сонаж органически вписывается в ряд природных существ, отличаясь от них наличием 
рефлексии и воображения, посредством которого персонаж творит свой вымышленный 
статус. Таким образом, чеховский персонаж существует как бы в мире реальном, подчи-
няясь порядку вещей (план имплицитный) и в мире вымышленном (план эксплицитный). 
На материале нескольких чеховских произведений с «дуэльным» конфликтом мы пока-
зали, как следует при интерпретации чеховских текстов различать эти планы, опираясь 
на  художественную парадигму чеховского реализма и  учитывая своеобразные знаки 
в тексте, адресованные автором произведения читателю в форме различного рода пара-
доксов, органично присущих миру действительному. Мы  полагаем, что предложенная 
нами методика интерпретации повествовательных произведений Чехова релевантна 
и по отношению к его драматическим текстам. 
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Text and overtone  
in Chekhov’s fiction 
Abstract. The  article deals with the  problem of  adequate reading of  Chekhov’s works 
of  fiction, which, in  our opinion, is  relevant to  this day, despite the  amount of  impressive 
research literature on the writer’s oeuvre. The choice of heading the given article is also put 
down to  this circumstance. This topic often appears in  the  literature on  Chekhov, but has 
not received sufficient theoretical substantiation yet. Proposed by  structuralists, the  term 
“polyvalency” of the text, which stands for reference to other artistic languages in the text, 
is quite relevant in relation to Chekhov’s texts, in which the artistic language of pre-Chekhov’s 
realism is replicated while implying the artistic language of Chekhov’s realism. We believe that 
this phenomenon is due to the specifics of Chekhov’s aesthetic concept of the world and man 
reflecting the orientation of Chekhov’s artistic world to the real world without the traditional 
literary mediators between them  – the  author of  the  work, who function as  the  ultimate 
judge. Hence, there are two important consequences: Chekhov’s character is a real individual, 
a  subject of  their personal being; and their mode of  being is  existence. Their ontological 
status includes primary, natural abilities: physical, spiritual, and mental. Thus, Chekhov’s 
character organically fits into a number of natural beings, differing from them by reflection 
and imagination, through which they create their fictional life status. Thus, Chekhov’s 
character exists in the real world, obeying its inherent order of things (the implicit plan) and 
in  the  fictional, “literary” world (explicit plan). Based on  the  material of  several Chekhov’s 
works with a  “dueling” conflict, we have shown how one should distinguish these plans 
when interpreting Chekhov’s works within the artistic paradigm of Chekhov’s realism, taking 
into account the peculiar signs in the text, which are addressed by the author to the reader 
in the form of paradoxes – the real world phenomena. We believe that the proposed method 
of interpreting Chekhov’s prose is also relevant to his drama. 
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«Поливалентность» текста1 в худо-
жественной прозе Чехова отмеча-
ли многие исследователи его твор-
чества. «Наряду с  главным руслом 
действия»,  – писал З.С.  Паперный, 
в  чеховских текстах «развертывают-
ся “микросюжеты” <…>. Вроде пла-
неты с  маленькими спутниками» 
[9,  с.  176]. По  мнению В.М.  Марко-
вича, структура чеховского текста 
«задает по  крайней мере две смыс-
ловых перспективы, одна из которых 
определяется основным направле-
нием развертывания сюжета, дру-
гая  – периферийными по  отноше-
нию к  нему деталями и  мотивами. 
Эти перспективы не  совпадают одна 
с другой, но в то же время и не отри-
цают одна другую. Специфика отно-
шений между ними  – в  некоторой 
неопределенности, провоцирующей 
читательскую активность» [8,  с.  26]. 
И М.М. Гиршман говорит о «принци-
пиальной двуплановости чеховского 
повествования, о  взаимосвязи в  нем 
эпического и лирического планов при 
доминирующей роли плана эпическо-
го» [2, с. 374]. Однако эпический план 

1 По  Ц. Тодорову, поливалентность тек-
ста – это игра, в которую «новый текст вступает 
со старым. В поливалентном тексте слова отсы-
лают нас сразу в двух направлениях; игнориро-
вание того или другого из них ведет к непони-
манию текста» [11, с. 58]. И далее: «Новый текст 
образуется <…> путем отсылки к  <…> како-
му-то конкретному стилю, какой-то конкрет-
ной традиции, какому-то конкретному типу 
обращения со словесным материалом и поэти-
ческими приемами» [Там же, с. 60].

он истолковывает в духе классическо-
го реализма: «…правда и  красота  – 
это именно всеобщие и объективные 
ценности, направлявшие и направля-
ющие сложное, запутанное и внутрен-
не противоречивое течение жизни» 
[Там же, с. 369].

Между тем характер структу-
ры чеховских художественных тек-
стов обусловлен спецификой реа-
лизма постклассического, в  котором 
художественный мир референтен 
действительности в  ее  имманент-
ном бытии. Термин «реализм» как 
название одного из  художественных 
методов нередко порицали за  его 
условность: здесь, как и в других худо-
жественных методах, между мирами 
действительным и  художественным 
необходим посредник, т.е. автор про-
изведения, который является твор-
цом художественного мира. Суще-
ствует, однако, первичный уровень 
бытия человека, который обуслов-
лен объективным порядком вещей, 
а  не  теми закономерностями, кото-
рые приписывает ему писатель. Этот 
порядок реализуется через онтоло-
гический статус реального единично-
го человека: физические, душевные 
и  умственные способности, кото-
рые обнаруживаются в  пространстве 
и времени в процессе личного бытия. 
Сущность бытия на  первичном его 
уровне  – экзистенция, эмоциональ-
ная ориентация индивида в  окружа-
ющем его мире, обеспечивает его 
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связь с  другими индивидами. Чело-
век отличается от природных существ 
наличием у него рефлексии и вообра-
жения. В  процессе самоидентифика-
ции, поиска своего «я», он примеряет 
на  себе престижные модели поведе-
ния, «компенсируя» тем самым огра-
ниченность внутренних ресурсов. 
Каждый индивид, интеллигент в осо-
бенности, сознает себя мыслящим 
человеком, по-своему сознающим 
мироустройство и  свое собственное 
положение в мире; два этих фактора, 
объективный и  субъективный, обу-
словливают перипетии личного его 
бытия. Индивид живет как бы в двух 
мирах  – в  реальном и  в  виртуаль-
ном. Таким он и предстает в художе-
ственном мире Чехова. «Двоемирие» 
личного бытия чеховского персона-
жа обусловило структуру чеховских 
художественных текстов, их «полива-
лентность». 

Специфика чеховского реализ-
ма, в  частности, наличие в  его худо-
жественных текстах разных худо-
жественных парадигм, существенно 
усложняет проблему их  интерпрета-
ции. В.И.  Тюпа даже полагает, что 
«оптимистически настроенный чита-
тель получает возможность наде-
лять чеховский текст позитивным 
завершающим смыслом, а  настроен-
ный пессимистически – негативным» 
[12,  с.  49]. Однако читатель произ-
ведений Чехова прежде всего стал-
кивается с  проблемой разграниче-
ния в тексте разных художественных 
парадигм, и  мы  постараемся помочь 
в этом читателю. 

В рассказе «Учитель словесности» 
Никитин, ведущий его персонаж, вче-
рашний бедный студент, обитавший 
в  меблирашках, по  окончании курса 
словно бы вытянул из рук судьбы вы- 
игрышный билет: теперь он  учитель 

гимназии, хорошо принят местной 
интеллигенцией, женился по  любви 
на дочери генерала, и жизнь его потек-
ла, как молочная река в  кисельных 
берегах. Но  вдруг однажды его посе-
щает странное чувство, что в  этом 
благоустроенном личном мире ему 
стало как-то не  по  себе. И  хорошо 
устроенный быт, и  увеселения мест-
ной интеллигенции представляются 
ему пошлостью, и  свой статус педа-
гога ставит он  под сомнение. Мысль 
об  уходе поселилась в  его сознании, 
и он даже занес эту мысль в дневник, 
который он завел, подражая, по-види-
мому, литературным героям. Но здесь 
автор поставил точку. Что она означа-
ет? Этот вопрос автор задает читате-
лю. Ситуация ухода в  произведениях 
классического реализма (и  не  только 
в  них) обычно знак того, что герой 
внутренне перерос свою среду и ищет 
другой путь жизни. Отнесем  ли 
мы Никитина к таким героям? В тек-
сте рассказа имеется немало подроб-
ностей, свидетельствующих о зауряд-
ности Никитина, о том, что по своим 
духовным запросам он не выше своей 
социальной среды. Приземленность 
Никитина выражена и  имплицитным 
сравнением его с  упитанным котом, 
в  котором он  увидел себя самого, 
такого  же сытого и  самодовольного. 
Не  потому  ли комнатная собачонка 
Шелестовых приходила в  неистов-
ство, когда к ним приходил Никитин, 
а крупный пес Сом пачкал слюной его 
брюки? В этом ряду оказалась и жена 
Никитина, Маша, к  которой, будучи 
еще холостым, мысленно он обращал-
ся в предполагаемом письме: «Милая 
моя крыса!» [13,  т.  8,  с.  320]. Вероят-
но, для Никитина пробил час, когда 
его сознание достигло того уров-
ня зрелости, когда человек обраща-
ет свой взор внутрь себя и  задается  



Слово. Образ. Смысл

57L 2023, № 2 ISSN 0130-3414
iterature 
at School

итература  
в школе

вопросом: «Неужели это моя судь-
ба и  ничего уже нельзя изменить?». 
С кем не бывает? И отчего не помеч-
тать о  какой-то иной, счастливой 
судьбе? Уйти от судьбы сложнее. 

Явление «поливалентности» худо-
жественного текста справедливо 
названо игрой  – автора с  читателем, 
и  читатель чеховских художествен-
ных текстов должен знать правила 
этой игры. Исследователей рассказа 
«Огни» смущает заявление рассказ-
чика в его финале: «Ничего не разбе-
решь на этом свете!» [13, т. 7, с. 140]. 
Такого рода скептицизм исследова-
тели не готовы приписать автору рас-
сказа, поскольку реализм во  многом 
обязан своему названию его гносеоло-
гическому пафосу, и приходится как-
то объяснять этот чеховский пара-
докс. С.А.  Кибальник полагает, что  
«в творчестве писателя (Чехова. – Э.А.) 
зрелого периода отчетливо ощущает-
ся философская, в особенности гносе-
ологическая проблематика» [5,  с.  32]. 
Между тем читатель, аналог чеховско-
го индивида, должен сознавать себя 
во  «внутреннем мире» произведения 
как в действительности, вместе с тем 
понимая художественный язык про-
изведения. Речь в этом рассказе идет, 
как всегда в  произведениях Чехова 
с «дуэльным» конфликтом, о трудно-
стях общения в личном бытии инди-
видов, что обусловлено спецификой 
их  онтологического статуса. Соглас-
но этому статусу уровень их  созна-
ния  – эмоциональный. Хаотический 
вид стройки производит на  каждого 
из  персонажей рассказа определен-
ное впечатление. И  если солидный, 
семейный человек инженер Ананьев 
провидит в  хаосе поступь цивили-
зации, то у  практиканта Штенберга 
этот хаос ассоциируется с баталиями 
древних народов, от которых не оста-

лось и  следа: их  стерло беспощад-
ное время. И  рассказчику стройка 
представляется картиной словно  бы  
«не от мира сего» [13, т. 7, с. 106]. 

Есть ли возможность – да и необ-
ходимость – свести впечатления этих 
персонажей к  некоей «общей» идее, 
если каждый из них видит мир по-сво-
ему и совсем не озабочен тем, чтобы 
свои наблюдения верифицировать. 
Антураж рассказа никак не  соот-
ветствует философской его пробле-
матике. Строители отдыхают после 
работы, попивают вино и, конечно, 
беседуют. Штенберга, как и  рассказ-
чика, клонит ко сну. Однако инженер 
Ананьев, по-видимому, уязвленный 
скептицизмом студента, в  качестве 
старшего товарища считает себя 
обязанным быть его нравственным 
наставником и желает ему доказать, 
что без «общей» идеи человек может 
быть опасен для других людей, апел-
лируя тем самым к вечным духовным 
ценностям, огражденным от скепти-
цизма. И хотя Ананьев иллюстрирует 
свою «идею» пространным рассказом 
о  том, как в  молодости он, испове-
дуя теорию бренности всего сущего, 
едва не совершил подлость по отно-
шению к несчастной женщине, испо-
ведь его не  произвела на  молодо-
го человека никакого впечатления. 
«Тэк-с…  – процедил сквозь зубы 
студент, когда инженер кончил.  – 
Такие-то дела на  этом свете! Лицо 
его по-прежнему выражало мозго-
вую лень, и,  по-видимому, рассказ 
Ананьева не  тронул его нисколько» 
[Там же, с. 136]. Для Штенберга Ана-
ньев авторитет в  качестве инжене-
ра, но  не в  качестве нравственного 
наставника. И  многое другое меша-
ет их  взаимопониманию: харак-
теры, возраст, жизненный опыт,  
самолюбие… 
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Индивид познает свое «я» толь-
ко на  собственном опыте [6,  с.  20], 
а  потому роль Ананьева в  качестве 
духовника молодого его коллеги явно 
ему не  удалась. «Мыслящие» люди 
в произведениях Чехова – это своего 
рода «блудные дети», которые, насла-
дившись ролью виртуального героя, 
неизменно возвращаются в  грани-
цы личного бытия. Утром рассказчик 
увидел гостеприимных строителей 
в ином свете: оба они дружно переру-
гивались с  возчиком, который навя-
зывал им какой-то котел. Оба они при-
надлежат к одному цеху – строителей, 
а  не  философов, что в  мире Чехова 
имеет значение. Увидев направлен-
ный на  него взгляд гостя, Штенберг 
напустил на себя тот скучающий вид, 
которым он щеголял вчера. 

Очевидная реминисценция 
из классики – можно ли представить 
«лишнего человека» без маски ску-
чающего интеллигента? Рассказчику 
становится понятным подтекст ноч-
ной дискуссии: строители железной 
дороги устроили для гостя небольшой 
спектакль, представившись мыслящи-
ми людьми – и не столько по причине 
тщеславия, сколько от  скуки жизни, 
о  чем свидетельствует и  Ананьев: 
«Только и  удовольствия в  этой ску-
чище, что вот вина выпьешь да пофи-
лософствуешь…» [13,  т.  7,  с.  139]. 
Чеховский персонаж воспринима-
ет мир на  уровне эмоций; когда  же 
он  пытается отыскать в  многооб-
разии и  пестроте явлений «общую» 
идею, он  вынужден признаться: 
«Да,  ничего не  поймешь на  этом 
свете!» [Там же, с. 140]. Такова онто-
логическая проблема рассказа: согла-
сие между индивидами возможно 
только при условии взаимного при-
знания суверенности каждого; отно-
шения ученик  – учитель бесплодны 

и  порождают ненужную конфронта-
цию. Чеховский персонаж охотно гри-
мируется под героя писателей клас-
сического реализма. Не  потому  ли 
чеховские произведения произво-
дят впечатления их незавершенности 
(«открытые финалы»), что читатель 
проходит мимо их подтекста? 

Чехов унаследовал два основ-
ных типа сюжета, характерных для 
русского реалистического романа 
XIX в. – «история души человеческой» 
и  сюжет с  «дуэльным конфликтом». 
Последний из них наглядно представ-
ляет мотивы поведения чеховских 
персонажей, которые продуцируют 
конфликтные ситуации. 

Посещая монастырь, княгиня Вера 
Гавриловна («Княгиня») как будто бы 
внутренне перерождается, сознает 
себя чуть  ли не  ангельским суще-
ством, по  крайней мере, «птичкой», 
посланной осветить суровую жизнь 
монахов светом любви и  радости. 
Возможно, это чувство умиления  – 
напускное, но что если в стенах мона-
стыря она приходит в  состояние 
душевной раскрепощенности, и у нее 
возникает желание общения  – с  кем 
угодно? Хотя бы и с доктором Михаи- 
лом Иванычем, некогда служившим 
в  ее  имении. Добрый знак! Знать  бы 
только ей,  что доктор на  нее оби-
жен за  беспричинное увольнение. 
Вызванный княгиней на  откровен-
ность, доктор разразился инвективой, 
саркастически освещая подлинный, 
по  его мнению, характер княгини, 
существа деспотичного, высокомер-
ного, для которой зависимый от  нее 
человек не более чем кукла в куколь-
ном театре, созданном для забав 
праздного, скучающего человека. 
Со всем злорадством человека, выме-
щающего на  одной из  сильных мира 
сего чувство негодования человека  
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подневольного, доктор вдохновен-
но рисует полицейские порядки 
в  ее  имениях, лицемерные, показ-
ные благодеяния – и даже по отноше-
нию к монастырю – ради тщеславия. 
Чего  же добивается доктор? В  пози-
ции обличителя он сознает себя фигу-
рой социально значимой, и душевные 
силы в  нем концентрируются в  сгу-
сток ярости и злости. 

Конфликт доктора с княгиней хоро-
шо смотрелся  бы в  обличительном 
произведении (ситуации чеховских 
произведений, как правило, прое- 
цируются на  ситуации произведений 
классического реализма). Персона-
жу Чехова он  внеположен, посколь-
ку индивид не уполномочен автором 
быть идеологом, а в личных отноше-
ниях конфликт как тип отношений 
между людьми не  сулит индивиду 
душевного блага, к  чему человече-
ские отношения прежде всего и пред-
назначены. И вот результат – доктор 
вдруг увидел перед собой оскорблен-
ную, беззащитную женщину и понял, 
что его, что называется, занесло. 
Внешние атрибуты человека (кня-
гиня и  доктор) вдруг утратили свое 
значение и  родовое в  нем (мужчина 
и женщина) дало о себе знать. Ситуа- 
ция «дуэльного» конфликта слов-
но  бы трансформировалась в  ситуа-
цию парадоксального рандеву. Так 
незримая рука порядка вещей регули-
рует поведение индивида. И  доктор 
извинился перед княгиней. Чувство 
благородной ярости сменилось созна-
нием постыдной оплошности в отно-
шениях с женщиной. 

А каково ожидаемое поведение 
самой княгини? Кипит ли в ней него-
дование? Пытается  ли она опроверг- 
нуть своего оппонента? По  крайней 
мере, ей пристало бы с доктором объ-
ясниться. Ничуть не бывало. Грубость 

доктора словно  бы стимулировала 
сладкое чувство жалости к себе самой. 
Княгиня словно забыла о своем соци-
альном статусе. Отдаваясь сенти-
ментальному настроению, княги-
ня воображает, что ее  незаслуженно 
оскорбили как женщину, и  ей  сочув-
ствует даже природа, и в мире звуков 
слышится ей  что-то грустное; слезы 
льются из  ее  глаз, и  на  душе ста-
новится легче. Совсем как в  сенти-
ментальном романе! Княгиня обре-
ла свою вторую, привычную для нее 
ипостась – в защитных целях, а пото-
му пережитое событие не  помешало 
ей  хорошо, вкусно покушать на  сон 
грядущий. Сколько у  человека этих 
спасительных для него уголков души, 
в  которые он  прячется, когда оказы-
вается в  плену житейских невзгод! 
А утром княгиня уже не думала о док-
торе, предвкушая прощание с  мона-
хами, конечно  же, сожалеющими 
о  столь кратковременном ее  визите. 
И доктор пришел ее провожать, изви-
нился за недостойное свое поведение 
и униженно поцеловал руку княгини. 
Так что княгиня уезжает из монасты-
ря, сознавая себя общей любимицей.

Итак, доктор покаялся! Чита-
тель же может удостовериться в том, 
что княгиня притворщица и  едва  ли 
искренне верующая. Помимо точки 
зрения доктора, в произведении име-
ются детали, которые свидетель-
ствуют о  том, что княгиня существо 
тщеславное, склонное к  самообману, 
особенно если судить по стилю ее ре- 
чи, несколько вычурной, не  в  меру 
эмоциональной. Покупая за  деньги 
мнимое обожание ее  монахами, она 
играет привычную и  столь любимую 
ею  роль. И  архимандрит, изъясня-
ющийся с  княгиней сухими фраза-
ми, по-военному, как отмечает пове-
ствователь, вынужден ей  служить,  
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сгоняя для ее  встречи толпу мона-
хов и  послушников во  избежание 
неприятностей, поскольку княгиня, 
по  свидетельству доктора, способ-
на подать на  него жалобу в  выше-
стоящие инстанции. Словом, доктор 
эксплицировал тот образ княгини, 
который она с  негодованием отри-
цает, но  который обнаруживается 
в  ее  поведении в  монастыре. Итак, 
и  доктор, и  княгиня сыграли свои 
роли, не делающие им чести в глазах 
читателей, хотя доктор сумел встать 
выше своей обиды. Худой мир лучше 
доброй ссоры. Как трудно человеку 
в  общении быть самим собой! Тако-
ва семантика подтекста, вытекающая 
из  чеховской эстетической концеп-
ции человека. 

Общение  – способ самопознания 
и  одновременно позитивный фактор 
внутреннего состояния чеховского 
персонажа. Ведь он существует в эпи-
ческом мире, со  всем этим миром 
соприсутствуя. Почему  же общение 
между чеховскими персонажами так 
часто принимает характер «дуэлей»? 
С.Л. Степанов полагает, что в процес-
се этих «дуэлей» вскрывается струк-
тура сознания персонажей, «кото-
рая оказывается значимой и которая, 
по-видимому, есть главный предмет 
художественного исследования <…>» 
[10,  с.  22]. Поскольку  же чеховские 
персонажи отличаются в этом плане, 
иногда существенно, принцип «рав-
ноудаленности конфликта» ставится 
ученым под сомнение. И  В.И.  Камя-
нов также считает, например, Андрея 
Рагина пессимистом, а Ивана Громова 
оптимистом («Палата № 6») [3, с. 10]. 

Разумеется, чеховские персонажи 
отличаются друг от друга по их инди-
видуальным качествам, однако глу-
бинная причина «дуэльных» конфлик-
тов заключается в другом. В.Б. Катаев 

обосновывает принцип «равнорас-
пределенности конфликта» вслед-
ствие сходства судеб чеховских пер-
сонажей, например, в той же «Палате 
№  6», их  зависимостью от  внешнего 
мира: «…оба героя разбиты, раздавле-
ны грубой жизнью <…>. Оба бессиль-
ны в  этом неравном поединке …» 
[4, с. 190]. Но сам доктор Рагин видит 
иную причину жалкого их  положе-
ния: «Слабые мы, дрянные мы  <…> 
Вы  умны, благородны, с  молоком 
матери всосали благие порывы, 
но  едва вступили в  жизнь, как уто-
мились и  заболели… Слабы, слабы!» 
[13,  т.  8,  с.  132]. По  разным при-
чинам их  личная жизнь не  удалась, 
что и  побуждает их  играть внепо-
ложные им роли: Рагина – философа 
и духовника, Громова – протестанта. 
Не  каждый индивид может достой-
но терпеть «холод жизни» и  тер-
пеливо познавать собственное «я», 
чтобы обрести душевное равновесие. 
Вымышленное, ложное «я», как след-
ствие несогласия индивида со  своей 
судьбой, с порядком вещей, согрева-
ет его душу энергией конфронтации, 
в чем и заключается его вина, в пер-
вую очередь  – перед собой. Вообще 
чеховские персонажи всегда склон-
ны «переодеваться», предпочитая 
реальной жизни жизнь виртуальную. 
Характерные для произведений клас-
сического реализма «дуэльные» кон-
фликты гносеологического характера 
в  творчестве Чехова переместились 
в аспект онтологический. 

О.В. Богданова подвергла ревизии 
устоявшуюся интерпретацию рассказа 
Чехова «Человек в  футляре», оспари-
вая традиционную его композицию, 
в  частности, расстановку его персо-
нажей: «Чехов сознательно не проти-
вопоставляет, но  сопоставляет “пар-
ные” персонажи (Беликов  – Буркин, 
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Беликов  – Коваленко и  т.д.  – Э.А.), 
по  ходу наррации снимая и  нивели-
руя антитетичность образов, сближая 
и  уравновешивая их  характеристики. 
В  итоге антиномичные герои оказы-
ваются Чеховым сближенными и упо-
добленными» [1,  с.  59]. В  рассказе 
«Человек в  футляре» Беликов почти 
карикатурен и представлен зловещим 
консерватором, в то время как проти-
востоящие ему «мыслящие» люди  – 
передовой интеллигенцией. Такова 
традиционная трактовка содержания 
этого рассказа  – в  духе идеологии 
сначала либеральной интеллиген-
ции чеховской эпохи, а  затем идео-
логии советской. При этом Буркин 
живописал Беликова не  без таланта, 
и  образ Беликова стал нарицатель-
ным у  многих поколений читателей 
этого рассказа. О.В.  Богданова, опи-
раясь на  концепт «равнораспреде-
ленности конфликта» в произведени-
ях Чехова, во  многом реабилитирует 
Беликова, объясняя мотивы его пове-
дения особенностями его характера, 
спецификой его профессии, време-
нем, которое сформировало его пси-
хологию, хотя и не отрицая «футляр-
ность», ограниченность его натуры. 
С другой стороны, утверждает иссле-
дователь, «новые люди»  – Буркин 
и Коваленко – весь свой темперамент 
направили на осуждение «ничтожно-
го» Беликова, который, по их  мне-
нию, держит в  своих руках бразды 
правления не  только в  гимназии, но 
и в городе. У страха глаза велики? 

Не будем пересказывать содержа-
ние интересной статьи О.В.  Богдано-
вой, остановимся только на  выводах 
ее  автора: «Совокупность приведен-
ных наблюдений позволяет делать 
вывод, что рассмотренная с  иной 
точки зрения  – “уравновешенная”  – 
система персонажей рассказа перево-

дит мотив футлярной жизни на анту-
ражный план, на  уровень мотива 
человеческого одиночества, в  рамках 
которого трагические ноты восприя- 
тия жизненной судьбы «человека 
в футляре» нарастают и усиливаются. 
Футляр Беликова уже не воспринима-
ется исключительно виной героя (как 
в  сознании нарратора-рассказчика 
Буркина), но становится бедой челове-
чества (в  представлении нарратора- 
повествователя, в  итоге  – самого 
Чехова)» [Там же, с. 66].

Представляется, что О.В.  Бог-
данова, очень грамотно прочитав 
чеховский рассказ, не  фундирова-
ла должным образом свои рассужде-
ния. В  представлении исследовате-
ля, «футлярность» человека означает 
ограниченность его кругозора, бед-
ность душевных ресурсов, формаль-
ное отношение к  делу и  к  людям. 
Между тем существование человека 
(как и  живых существ) немыслимо 
без «футляра», тех факторов, кото-
рые определяют его «я», как природ-
ных, так и социальных. Здесь уместно 
вспомнить фигуру бродяги из  рас-
сказа «Мечты», определить «футляр» 
которого сопровождающим его сот-
ским так и не удается. Если деформи-
руется «футляр» человека, он  теряет 
свое лицо, если «футляр» разрушает-
ся, человек погибает («Скрипка Рот-
шильда», «Архиерей»). 

Специфику ситуации в  этом рас-
сказе попробуем определить через 
онтологический статус его персона-
жей. Согласно этому статусу, пози-
тивное содержание их  отношений 
заключается в  согласии между ними 
(целое и его части), способствуя само-
познанию и  самоутверждению, т.е. 
упорядочивает как их  личный жиз-
ненный статус, так и личные отноше-
ния, в  то  время как конфликт между 
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индивидами порождает в  их  отно-
шениях хаос, он  контрпродукти-
вен в  отношении самого индивида. 
Беликов мешает жить «мыслящим» 
людям в  соответствии с  их  «либе-
ральной» идеологией, и  они нацеле-
ны на  то, чтобы свергнуть тиранию 
«человека в  футляре», самонадеян-
но присваивая себе функцию идео-
логов. В  этом заключается их  вина. 
Беликов, напротив, старается упоря-
дочить как свою личную жизнь, так 
и служебную. Он сторонник разумно-
го порядка в человеческих отношени-
ях, поддерживает общение с  колле-
гами  – по  возможности, любит свой 
предмет. О  Буркине и  Коваленко как 
педагогах, кроме их  «либерализма», 
ничего не  известно, хотя внешность 
Коваленко, его постоянные стычки 
даже со своей сестрой, зычный голос, 
суковатая палка как-то не  вяжутся 
с  имиджем педагога. Он  виртуаль-
но странствует во  времени (историк) 
и в пространстве (географ), а в реаль-
ной жизни непоседа. Странный, свое- 
образный авторитет Беликова среди 
горожан его озадачивает, как озада-
чивает Буркина старостиха Мавра, 
которая за  всю жизнь не  покида-
ла свою деревню. Натура человека 
в  мире действительном озадачива-
ет «мыслящих» людей как парадокс. 
Суетное желание исправить человека 
и  порядок вещей питает их  самоо-
ценку. И перед «мыслящими» людьми 
Беликов беззащитен. Вопрос, однако, 
в том, в чем состоит подлинная вина 
Беликова. 

История Беликова с  Варенькой 
была разыграна общественностью 
города как по  нотам, и  жители горо-
да приняли активное в  ней участие, 
сведя смеха ради двух явно несхо-
жих по характеру людей, «порадовав» 
жениха нарисованной на него карика-

турой. Антипод Беликова Коваленко 
поставил в  любовной истории точку, 
спустив Беликова с лестницы за одно 
лишь обещание сообщить об их бесе-
де директору гимназии  – «в  главных 
чертах» [13,  т.  10,  с.  51]. Поступок, 
дискредитирующий статус педаго-
га. Звонкий смех Вареньки при виде 
падения ее «жениха» с лестницы зву-
чит словно бы издевательски. Кто она, 
эта обольстительница? Не из  гого-
левской  ли Украины, где красавицы 
губят людей? Так избавились «мыс-
лящие, порядочные люди» от челове-
ка по  натуре робкого, «домашнего», 
когда он  вышел из  границ лично-
го своего бытия и  оказался особенно 
уязвимым. Он, как и каждый человек, 
хотел «пожить»  – не  по  средствам. 
Вот его вина! 

Гоголевский Башмачкин, оче-
видная «родня» Беликову, из  опасе-
ния козней от окружающего его мира 
словно  бы очертил возле себя маги-
ческий круг, наслаждаясь на  службе 
по-детски игрой с буквами, и так дер-
жал оборону, пока не  прохудился его 
«футляр», старая шинель. Вечно пья-
ный одноглазый портной Петрович, 
у  которого ноготь на  большом паль-
це ноги напоминал копыто, сыграл 
с Башмачкиным дурную шутку, вдох-
новив его на  пошивку новой, доро-
гой шинели. В новом «футляре» Баш-
мачкин потерял ощущение времени 
и  пространства, оказавшись ночью 
в  глухом месте, где над ним подшу-
тили лихие люди, содрав с  его плеч 
якобы им  принадлежащую шинель. 
Частный пристав тоже подшутил над 
ним, посчитав, что в ограблении вино-
ват сам потерпевший. «Значительное 
лицо» пошутило убийственно, увидев 
в  Башмачкине опасного бунтовщика 
(сцена несколько аналогична сцене 
визита Беликова к Коваленко). 
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Итак, анекдот не состоялся. Хмуро-
го Ивана Иваныча Буркин не рассме-
шил и даже сам вздохнул печально – 
ведь после похорон Беликова «жизнь 
потекла по-прежнему, такая же суро-
вая, утомительная, бестолковая <…>, 
не стало лучше» [13, т. 10, с. 53]. А это 
и есть хаос. При этом Беликов в гробу 
имеет вид умиротворенный, слов-
но он  достойно прошел свой зем-
ной путь. Ведь он, что называется, 
пожил  – как умел. Таков порядок 
вещей.

«Маленькая трилогия» Чехова – это 
цикл, о  чем свидетельствует вариа- 
тивность ее  композиции: разные 
индивиды рассказывают друг другу 
«истории» с  единой проблематикой. 
Можно сказать, что сквозной герой 
трилогии  – чеховский персонаж-па-
радоксалист. Как тот, кто рассказы-
вает «истории», так и  те, о  ком эти 
«истории» рассказываются, – все они 
чеховские персонажи единого онто-
логического и эстетического статуса. 

Буркин  – типичный «недостовер-
ный» рассказчик, поскольку автор 
не уполномочил его выступать от сво-
его имени. Вышла путаница, в  кото-
рой приходится разбираться. Рассказ-
чик в  «Крыжовнике» Иван Иваныч 
Чимша-Гималайский  – ветеринар, 
специалист по  болезням животных, 
озадачился, однако, проблемой изле-
чения человека от социальных и нрав-
ственных болезней. Его темпера-
мент публичного человека не  нашел 
применения в  общественно-полез-
ной деятельности, и  слушателем его 
проповеди оказались только Буркин 
и  Алехин. В  качестве козла отпуще-
ния он  избрал своего брата, Николая 
Иваныча, мелкого чиновника, кото-
рый явно уподоблен им  Беликову. 
Его рассказ направлен одновремен-
но и в пику тем «мыслящим» людям, 

которые терпели «диктат» Белико-
ва. Иван Иваныч чуть  ли не  скор-
бит по  поводу «роковой» ошибки 
брата, сменившего мундир чиновни-
ка на  халат помещика и  тем самым 
устранившегося от  активной жизни. 
Логики не видит Иван Иваныч в пове-
дении людей, словно привязанных 
к  повседневной жизни, которая вер-
шится в одних и тех же формах испо-
кон века, и  почему-то люди не  бьют 
в  набат по  поводу очевидного  – 
нищеты, невежества, пороков. Иван 
Иваныч явно из  тех людей, которые 
легко возбуждаются при виде пара-
доксов поведения человека и алогиз-
ма порядка вещей, и та искренность, 
с  которой он  говорил о  вещах акту-
альных и  очевидных, должна была 
воспламенить гражданские чувства 
его слушателей. Но индивиды приве-
редливы в  отношении вкусов, и  рас-
сказ Ивана Иваныча их не впечатлил. 
Эстет Буркин находился под впечат-
лением той жизни, которая смотрела 
на  него с  портретов в  гостиной Але-
хина, и прозаическая история о мел-
ком чиновнике, который обрел смысл 
жизни в  растительном существова-
нии, его не заинтересовала, как и Але-
хина, который хотел спать и  слушал 
рассказ только как гостеприимный 
хозяин. Слово Ивана Иваныча оказа-
лось риторическим. Есть иные цен-
ности, которые объединяют людей, 
например, природа, чувство любви 
к  родной стране, сострадание к  неу-
дачно сложившейся жизни человека… 

А для читателя автор ввел два 
микрорассказа  – о  купце, съевшем 
деньги, и  калеке-откупщике, для 
которого зашитые в отрезанной ноге 
деньги были дороже самой жизни. 
Увы! «Мыслящих» людей окружают 
парадоксы, перед которыми разум 
встает в  тупик. Так заявляет о  себе 
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живая жизнь, на  которую «мысля-
щие» люди смотрят с  недоумением, 
потому что у них иное представление 
о том, какой она должна быть. Инди-
вид, утомившись нести иго повсед-
невной жизни, вдруг внутренне взры-
вается, кипит и  сознает себя власть 
имеющим, чтобы затем возвратить-
ся в  пределы своего личного бытия. 
Вот характерные для Чехова фабулы, 
в  том числе и  в  его драматических 
произведениях. 

Душа человека не  считает-
ся со  своим «футляром» и  жаждет 
идеала. Здесь источник внутренне-
го конфликта у  чеховского персо-
нажа. Любовь Алехина к  замужней 
женщине стала причиной его несча-
стья. Это  ли не  парадокс? Женщи-
на, о  которой он  мечтал, оказалась 
замужем за  человеком, конечно  же, 
явно не заслуживающим счастья быть 
ее  мужем. Эта мысль и  питала отно-
шения Алехина с Анной Алексеевной, 
смутную его надежду на исправление 
этой несправедливости, хотя среди 
его дворни странная пара  – краса-
вица Пелагея и  повар Никанор, пья-
ница и  грубиян, казалось  бы, могла 
стать яркой иллюстрацией апофег-
мы «тайна сия велика есть», означа-
ющей бесплодность любых устрем-
лений разгадать таинство любви. 
Любовь  – это дар человеку, кото-
рый следует принять, а  не  разгады-
вать этот феномен. Разве не за  это 
ратует сам Алехин, взывая, однако, 
к  разуму человека и  не  умея ценить 
подарки судьбы, то, например, обсто-
ятельство, что он настолько пришел-
ся впору семье Лугановичей, словно 
этого человека семье и  недостава-
ло для счастья: «Все видели во  мне 
благородное существо. И  взрослые, 
и  дети чувствовали, что по  ком-
нате ходит благородное существо, 

и это вносило в их отношения ко мне  
какую-то особую прелесть, точно 
в моем присутствии и их жизнь была 
чище и красивее» [13, т. 10, с. 73]. Разве 
не понятно, что эта своеобразная гар-
моничность отношений не  состоя-
лась  бы, если  бы кто-то из  этой тро-
ицы не подходил по своему характеру 
для общего согласия? Таков порядок 
вещей: дружба не  столь взыскатель-
на к  индивидуальности человека, 
как любовь: «любовные треугольни-
ки» внутренне конфликтны, а любовь 
тайная, идеальная сопряжена со стра-
даниями. И с этим сельскому хозяину 
следовало  бы примириться. Но  Але-
хин жаждет любви идеальной, мечта-
ет о розе без шипов, он не готов счи-
таться с  порядком вещей, сознавая 
себя неудачником в  любви и  обви-
няя в  этом свою робость, обстоя-
тельства и  даже особенности нацио- 
нального менталитета. Объяснение 
в  любви при последнем свидании  – 
вот что судьба уготовила этим воз-
любленным. Судьба одарила Алехи-
на любовью, но этот дар он не сумел 
оценить. Именно в  любви человек 
начинает особенно остро осознавать 
странность логики неведомого ему 
порядка вещей, с  которой индивид 
должен считаться. 

Лев Толстой проницательно уви-
дел в  Чехове художника по  преиму-
ществу, кем, по его мнению, являлся 
и Пушкин. Пушкин, по свидетельству 
Ю.М.  Лотмана, стремился к  преодо-
лению литературности, к  созданию 
такого текста, «который  бы не  вос-
принимался как текст, а  был  бы 
адекватен его противоположности  – 
внетекстовой действительности» 
[7, с. 49]. В эпоху Чехова художествен-
ная литература в  поисках истинной 
сущности человека свободно обра-
щалась к  нехудожественным дискур-
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сам  – философскому, религиозному, 
социологическому, политическому… 
Чехов «вычислил» человека сугубо 
художественными средствами, дове-
рившись самой действительности 
с ее реальным единичным человеком, 
в  реальности которого нельзя усо-
мниться. И  между тем Чехов создал 
уникальную для своей литератур-
ной эпохи художественную систему, 
озадачив современных литератур-
ных критиков видимой ее  противо-

речивостью  – как  бы ее  отсутствием 
и  одновременно ее  загадочностью. 
Но, как писал тот  же Ю.М.  Лотман, 
«у Пушкина повествование достигало 
эффекта “неструктурности” и  “вне-
искусственности” не  ценой отказа 
от  художественной структуры или 
резкого ее  упрощения, а  путем пре-
дельного усложнения организации 
текста» [7, с. 86], что с полным правом 
можно отнести и  к  художественным 
текстам Чехова.
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