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«Он весь – свободы торжество!»: 
поэтические мотивы Блока  
в русской «лейтенантской» прозе
Аннотация. Статья посвящена воздействию поэзии Александра Блока на  русскую «лей-
тенантскую» прозу второй половины ХХ  – начала ХХI  в., авторы которой в  годы Вели-
кой Отечественной войны воевали на  переднем крае, были рядовыми или младшими 
командирами Красной Армии. Историко-функциональный метод исследования позволя-
ет показать, как в это время было актуализировано патриотическое содержание русской 
классики предшествующих веков, какие именно мотивы поэзии Блока патриотической 
направленности были особенно важны для военнослужащих Красной Армии. Основное 
внимание уделяется «Скифам» и стихотворным циклам «На поле Куликовом» и «Возмез-
дие». Высокие идеалы поэзии Блока, имевшего опыт участия в  Первой мировой войне, 
помогали формированию патриотических чувств, воспитывали стремление защищать 
не идеи, а свою Родину от оккупантов, не забывая о гуманности, уважительном отноше-
нии к личности другого. Системный метод исследования позволяет продемонстрировать, 
как в наши дни «сквозные» мотивы поэзии Блока связывают хорошо известные, не раз 
экранизированные произведения «лейтенантской» прозы с  книгами писателей русского 
зарубежья, воссоздавая единое пространство русской культуры, в которой тема спасения 
родной земли от захватчиков издавна была главной. Поскольку герои анализируемых про-
изведений по-блоковски романтичны и молоды, как и создавшие их авторы в годы своей 
фронтовой юности, в  наши дни предмет исследования имеет большое значение в  деле 
патриотического воспитания подрастающего поколения. Книги ветеранов Великой Отече-
ственной войны и одаренных художников, включенные в школьные и вузовские програм-
мы, позволяют наглядно проследить сложный процесс духовного роста вчерашних студен-
тов и школьников, становящихся мужественными и стойкими защитниками своей Родины.
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“He’s all the triumph of freedom!”:  
Blok’s poetic motives  
in the Russian “lieutenant’s” prose

Abstract. The article examines the influence of Blok’s poetry on the Russian “lieutenant’s” prose 
of the second half of the XXth century and the beginning of the XXIst century, the authors 
of which fought on the front line as soldiers or young commanders of the Red Army during 
the Great Patriotic War. The historical and functional method of the research makes it possible 
to show how the patriotic content of the Russian classics of preceding centuries was updated 
during that time, which traditions of Blok’s lyrical works and poems of the patriotic direction 
were most important to  the  Red Army soldiers. The  main attention is  given to  the  poem 
“Scythians” and the poetic cycles “On  the Field of Kulikovo” and “Retribution”. High ideals 
of Blok’s poetry, who was the participant of WW1, helped to form patriotic feelings, the desire 
to defend not ideas, but the motherland from occupiers and to  remember about humanity, 
about respect for the  personality of  the  other. The  system method of  research allows us 
to demonstrate how today the “cross-cutting” motifs of Blok’s poetry connect the well-known, 
more than once screened works of  “lieutenant’s” prose with books by Russian writers from 
abroad, recreating a single space of Russian culture, in which the theme of saving the native 
land from the invaders has long been the central idea. As heroes are in the Blok way romantic 
and young like their authors in  their front youth, in  these days the subject of  research has 
a big value in patriotic education of the young. Books by veterans of the Great Patriotic War 
and talented authors, included in school and university Literature curriculum, clearly disclose 
the complex process of the spiritual growth of yesterday’s students and schoolchildren, who 
became brave and steadfast defenders of their motherland. 
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Более ста лет прошло с того авгус- 
товского дня 1921  г ., когда не  стало 
Александра Блока . Однако его дей-
ственное влияние на  русскую куль-
туру не признает временных границ, 
доказывая свою востребованность 
на  протяжении всего ХХ  в . и  пер-
вых десятилетий нового тысячелетия . 
В  1955  г ., отмечая 75-летие со  дня 
рождения Блока, А .Т .  Твардовский 
сделал признание: «Александр Блок 
не принадлежал к когорте бардов-ре-
волюционеров, взявших на себя глав-
ное бремя борьбы за  перестройку 
старого мира», но его «поэзия чистой 
души, возвышенных чувств, глубо-
кой искренности не  стареет, состав-
ляя неотъемлемую часть духовно-
го обихода»  [18,  с .  206] миллионов 
наших соотечественников . Твар-
довский, военным корреспонден-
том исколесивший немало фронто-
вых дорог, а  после войны, будучи 
редактором «Нового мира», открыв-
ший путь в  большую литературу 
писателям «лейтенантской» прозы, 
воевавшим рядовыми или младши-
ми командирами на  переднем крае, 
имел право на  такое утверждение . 
Он-то знал, как «блоковское пони-
мание “жизни-битвы”, поиск во тьме 
исторического времени вечных 
“добра и  света”, “огненное граждан-
ское чувство” (А .  Белый), воплощен-
ные в  поэтическом слове, оказались 
необходимы национальной культу-
ре»  [16,  с .  82] и  в  период Великой 
Отечественной войны, и  в  после-
военные годы, когда литературную 
славу России умножили те, чья моло-
дость прошла в  «подкованных сол-
датских сапогах» (С .  Орлов) . Среди 
них  – В .П .  Некрасов, автор повести 
«В окопах Сталинграда» (1946), поло-
жившей начало всему литературному 
течению «лейтенантской» прозы . 

В .П . Некрасовым так запечатле-
на первая встреча с  Твардовским: 
«Мы  познакомились с  ним почти 
сразу после войны .  <…> Обоим 
было тогда лет по  тридцать пять . 
Но он уже ходил в знаменитых писа-
телях, “Теркина” все знали наизусть, 
а  я  пришел к  нему в  кирзовых сапо-
гах, в  гимнастерке с  заплатанными 
локтями»  [12,  с .  505–506] . Бедность 
послевоенного быта не  заслоня-
ет от  читателей богатство идейного 
мира художественных произведений, 
созданных ветеранами Великой Оте-
чественной войны . Духовно-нрав-
ственный потенциал этих книг, рас-
сказывающих правду о  человеке 
в годы войны и мира, усиливает обра-
щение авторов к  гуманистическим 
традициям русской классики . 

Военно-патриотическая пробле-
матика и  мотивная структура поэ-
зии А .А .  Блока в  «лейтенантской» 
прозе была сразу актуализирова-
на В .П .  Некрасовым: в  «Окопах Ста-
линграда» его автобиографический 
герой – лейтенант Керженцев – в пред-
дверии боев за  Мамаев курган вспо-
минает стихотворный цикл Алек-
сандра Блока «На  поле Куликовом» . 
Керженцева, молодого командира 
саперного подразделения, как, разу-
меется, и  создателя его образа, мно-
гое роднит с  судьбой поэта Серебря-
ного века . Прежде всего то, что Блок 
в  годы Первой мировой войны тоже 
служил в  армии: 7  июля 1916  г . был 
обнародован указ о призыве ратников 
первого и второго разрядов, «согласно 
которому Блок был призван на воен-
ную службу . Он был зачислен табель-
щиком в 13-ю инженерно-строитель-
ную дружину Всероссийского союза 
земств и  городов . В  расположение 
дружины (в  районе Пинских болот) 
он выехал 26 июля» [8, с . 401] . 
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Такие инженерно-строительные  
дружины сродни саперным войскам, 
с  которыми в  годы Великой Отече-
ственной войны был неразрыв-
но связан боевой путь В .П .  Некрасо-
ва, в  довоенном Киеве получившего 
диплом архитектора . Секреты сапер-
ного мастерства будущий писатель 
освоил на  Сталинградском фронте . 
Об  этом свидетельствуют строчки 
Приказа о  награждении по  войскам 
62 армии № 97/н от 19 февраля 1943 г . 
медалью «За отвагу» «полкового инже-
нера старшего лейтенанта Некрасо-
ва», который «в  обороне Сталингра-
да с  августа 1942  года .  <…> Товарищ 
Некрасов проявил большую инициа-
тиву в деле обороны на Мамаевом кур-
гане . Под его руководством проводи-
лось минирование полей и устройство 
инженерных сооружений в  условиях 
предельного сближения переднего 
края с  противником .  <…> Товарищ 
Некрасов в  совершенстве знает свое 
дело, являясь смелым, мужественным 
воином»1 .

Свою военно-учетную специаль-
ность В .П .  Некрасов передает Юрию 
Керженцеву, способному выпол-
нить боевую задачу  – «врыться, 
опутаться проволокой, обложить-
ся минами и  держаться . Месяц, два, 
три, пока не  скажут, что дальше 
делать»  [10,  с .  171] . Накануне боев 
за  Сталинград, когда августовские 
«дни стояли ясные, жаркие», герой 
«Окопов», на  короткое время погру-
женный в  воспоминания о  доме, 
о мирном прошлом, о Блоке, смотрит 
на  Мамаев курган не  только глаза-
ми поэтической натуры, обладающей 

1 URL: http://podvignaroda .ru/?#id=1501325
19&tab=navDetailManAward (дата обращения: 
11 .03 .2020) .

даром художника («Вид отсюда дей-
ствительно замечательный… Волга  – 
спокойная, гладкая, такая широкая 
и  мирная, и  кудрявая зелень на  том 
берегу» [Там же, с . 85–86]), но и глаза-
ми командира, трезво оценивающе-
го тактико-технические характери-
стики «высоты-102»: «Здесь хорошее 
место для пулемета .  <…> А  другой 
вон там вот поставить . Он прекрасно 
будет простреливать ту сторону овра-
га»  [Там  же,  с .  86] . Когда-то, с  недо- 
умением и легкой иронией вспомина-
ет Керженцев, он  «и шоколад любил, 
и  в  третьем ряду партера сидеть», 
но офицерская форма приучила даже 
«на  луну смотреть с  точки зрения 
ее выгодности и полезности» [Там же] 
для военного дела .

Первая мировая многое изменила 
в судьбе Александра Блока, которого, 
по  воспоминаниям В .А .  Зоргенфрея, 
современники запомнили и  таким: 
«В военной форме, с узкими погонами 
“земсоюза”, свежий, простой и изящ-
ный» . Несмотря на  то, что «война  – 
глупость, дрянь»  – формулировал 
Блок «свои впечатления», он  предпо-
чел «идти в строй и отнюдь не “устра-
иваться”» [5, с . 24] . Такая возможность 
у  него была: «Я  мог  бы устроиться 
в  *** дивизии, где у  меня родствен-
ник»,  – делился Блок своими сомне-
ниями с Зоргенфреем . Действительно, 
«Блока могли зачислить в  дивизион 
тяжелой артиллерии при содействии 
М .Т .  Блок (второй жены А .Л .  Блока), 
брат которой, генерал С .Т .  Беляев, 
командовал дивизионом» [14, с . 425] . 

Возможностью «устроиться», 
то  есть найти в  годы Великой Оте-
чественной войны способ жизни 
менее опасный, чем передний край 
Сталинградского фронта, обладал 
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и  В .П .  Некрасов: он,  в  молодости 
страстно увлеченный театром, в дово-
енную пору несколько лет служил 
актером, режиссером, театральным 
художником в  театрах Владивосто-
ка, Кирова, Ростова-на-Дону . В 1941 г . 
отказался от  брони, из  театра Крас-
ной Армии в Ростове-на-Дону добро-
вольно ушел на  фронт, по-блоковски 
решив «встать в строй, а не “устроить-
ся”» . Может, все перечисленное, как 
и любовь к театру (молодой Блок тоже 
не раз принимал участие в домашних 
спектаклях), и  то,  что формирование 
личности признанного поэта и нико-
му незнакомого писателя-фронтови-
ка со  знакомой всем фамилией про-
ходило в «неполных семьях» (супруги 
Некрасовы расстались, когда будуще-
му писателю не было и года, а в 1917 г . 
его отец скончался от  разрыва серд-
ца)  – только случайные биографиче-
ские «рифмы»? Вряд  ли: в  «большом 
времени культуры» (М .М .  Бахтин) 
не  бывает «случайностей»: по  всей 
видимости, В .П .  Некрасов с  детства 
знал и любил творчество Александра 
Блока . Ведь за  его чтением «деспо-
тично» следила мамина сестра – «тетя 
Соня», Софья Николаевна Мотови-
лова, «замечательный человек, гео-
лог, библиотекарь и  библиограф» 
(В .П . Некрасов) . В ней всегда угадыва-
лась «общественная жилка», она была 
дружна со  многими политическими 
деятелями своего времени, вела пере-
писку с В . Брюсовым, Б . Пастернаком, 
ее искренняя преданность литературе 
диктовала страницы дневника, кото-
рые вошли в книгу воспоминаний под 
названием «Минувшее», опублико-
ванную в 1963 г . «Новым миром» .

Мальчишеское противодействие 
«воспитательному напору» тети, 

о котором В .П . Некрасов не раз вспо-
минал, не  препятствовало усиле-
нию в  нем собственной тяги к  рус-
ской литературе . Потому и в «Окопах 
Сталинграда» Керженцеву на  Мама-
евом кургане перед сражением 
с  «новым Мамаем» («Немцы рвутся 
к Волге . Пьяные, осатанелые, в пилот-
ках набекрень, с  засученными рука-
вами . Говорят, перед нами эсэсов-
цы – не то “Викинг”, не то “Мертвая 
голова”, не то что-то еще более страш-
ное» [10, с . 165]) вспоминается стихот-
ворный цикл Блока «На поле Кулико-
вом» (1908): «…любил ли я Блока . <…> 
Да, я его любил . А сейчас <…> больше 
всего люблю покой»  [Там  же,  с .  211] . 
Однако покой даже «не  снится», как 
тому безымянному ратнику из  вой-
ска Дмитрия Донского, переживания 
которого воспроизводит Александр 
Блок в цикле стихотворений «На поле 
Куликовом» (1908):

Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались .
Доспех тяжел, как перед боем .
Теперь твой час настал . – Молись! 

[1, т . 3, с . 162] 

Это позволяет убедиться в  спра-
ведливости «прогнозов» А .Т .  Твар-
довского, касающихся судьбы Алек-
сандра Блока: «Поэзия его не осталась 
позади века», в  военные и  в  мирные 
годы были и  есть те, кто «сохраняет 
в себе всего Блока» [17, с . 205] . 

Подтверждение сказанному  – 
и  в  хорошо известной, не  раз экра-
низированной повести Б .Л .  Васи-
льева «А  зори здесь тихие…» (1969) . 
Б .Л . Васильев, добровольно ушедший 
на  фронт в  составе истребительно-
го комсомольского полка, постарал-
ся выполнить долг «лейтенантской» 
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прозы перед воевавшими женщи-
нами, образы которых незаслужен-
но обходила стороной «мужская» 
литература о  Великой Отечествен-
ной войне . В этом художнику оказала 
поддержку поэзия Блока . «Ветер при-
нес издалека» (А .А . Блок), из мирных  
времен, слова большого поэта Рос-
сии, которые в  одном из  эпизодов 
повести «А зори здесь тихие…» чита-
ет Соня Гурвич . Этот образ одной 
из  девушек-зенитчиц 171  разъезда, 
вместе со своим командиром старши-
ной Васковым шагнувших навстре-
чу немецким диверсантам и навсегда 
оставшихся в карельских лесах, овеян 
особенной «поэзией героизма и  под-
вига» (А .Д . Дементьев) . 

Соня, приветливая девочка 
из  «очень большой и  очень дружной 
семьи» минского доктора, студенткой 
филологического факультета Москов-
ского университета добровольно 
пришла в  военкомат, откуда фрон-
товая безвозвратная дорога привела 
ее в те дальние края, где разворачива-
ется действие произведения . Старши-
на Васков, по-командирски оценивая 
«боеспособность» своего немногочис-
ленного отряда, обращает внимание 
на  незавидные данные «бойца Гур-
вич»: «худющая, как весенний грач», 
и «сапоги топают» . Она «сапоги никог-
да раньше не носила и по неопытно-
сти получила в  каптерке на  два раз-
мера больше» [4, с . 47] . Однако Соня, 
хоть «под винтовкой, подсумком, 
скаткой да сидором с харчами гнется, 
как тростинка» [Там же, с . 19], упорно 
вживается в  армейский быт, а, гото-
вясь лицом к лицу встретиться с нем-
цами, мужественно и спокойно, пода-
вляя страх, как и все другие девушки, 
выполняет приказы командира . Стар-

шину удивляет поведение Сони перед 
боем: «Боец Гурвич читала за  своим 
камнем книжку . Бубнила нараспев, 
точно молитву, и  Федот Евграфыч 
послушал: “Рожденные в  года глу-
хие  / Пути не  помнят своего .  / Мы  – 
дети страшных лет России – / Забыть 
не в силах ничего…”»  [Там же, с . 28] . 
Когда-то однокурсник, «сосед по лек-
циям,  <…> подарил ей  тоненькую 
книжку Блока и  ушел добровольцем 
на  фронт»  [Там  же,  с .  47] . С  тех пор 
в  Соне звучит, как молитва, важней-
ший мотив лирики Блока, внушаю-
щий веру в возможность преодоления 
«страшных лет России» . 

Не случайно именно «Рожденные 
в года глухие…» заставило и старшину 
Васкова прислушаться к словам Блока: 
стихотворение создано в  1914  г ., 
когда разгоралась Первая мировая 
война, а  день написания поэтиче-
ских строк  – 8  сентября . Несомнен-
но, Блок держал в  памяти каждому 
в  России хорошо знакомую дату  – 
8 сентября 1380 г ., день Куликовской 
битвы . Персонажам повести Василье-
ва «А зори здесь тихие…», как и авто-
ру произведения, конечно, эта дата 
тоже говорила о  многом: в  истории 
нашего Отечества Куликовская битва 
«сопоставима лишь с  Отечественной 
войной 1941–1945  годов . В  каждом 
из  этих испытаний мы  стояли перед 
смертельной угрозой уничтожения 
врагом самих основ нашего историче-
ского бытия, как государства, нации, 
определенного типа культуры, языка, 
народности» [15, с . 99] . По-видимому, 
«Блок – поэт зорь и зарев» [19, с . 237], 
воспринимается героями повести 
«А зори здесь тихие…» как современ-
ник . И  для самого прозаика загла-
вие произведения «кодирует» имя 
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особенно дорогого человека  – Зори 
Альбертовны Поляк . Это жена писа-
теля, ставшая прототипом «бойца 
Гурвич» . Борис Васильев познакомил-
ся с  ней в  конце 1943  г ., когда они 
вместе учились в  Военной академии 
бронетанковых и  механизированных 
войск, поженились в  1945  г . Долгая 
совместная жизнь крепкой супруже-
ской пары давала основание для при-
знания автора повести «А зори здесь 
тихие…»: «Меня ведут мои герои 
и жена Зоренька»2 .

Интеллигентная и поэтичная Зоря 
Альбертовна была главным помощ-
ником и  первым рецензентом писа-
теля-фронтовика: сняв погоны, Зоря 
Поляк, связала свою жизнь с  телеви-
дением, где редактировала немало 
гуманитарных проектов, как, напри-
мер, неизменно пользовавшуюся 
заслуженным признанием у советских 
зрителей передачу «От  всей души» 
(с  ведущей Валентиной Леонтьевой) . 
Для Васильева литература тоже с дет-
ства  – «хлеб насущный»: он  «родом 
из  дворян, отец  – кадровый воен-
ный, служивший в  царской, Красной 
и  Советской армиях; мать принадле-
жала к известной семье Алексеевых», 
где глубоко уважали «семейные нрав-
ственно-философские традиции», 
воспитывали «любовь к  литературе 
и  истории» . В  школьные годы «Васи-
льев играл в  любительских спекта-
клях, выпускал вместе со  своим дру-
гом рукописный журнал» [13, с . 137] . 

Может быть, редкой красоты сло-
восочетание «зори здесь были тихие- 
тихие»  [4,  с .  28] после военных испы-
таний воскресило в  сознании автора 

2 Васильев Б.Л . «Меня ведут мои герои 
и  жена Зоренька»  // Комсомольская правда  – 
Смоленск . 2013 . 11 марта .

«лейтенантской» прозы литературу 
Серебряного века, многие художни-
ки которого в советский период исто-
рии были вычеркнуты из  отечествен-
ной культуры? Дело в том, что заглавие 
«Тихие зори» было дано своему расска-
зу 1904 г . Б .К . Зайцевым . Это произве-
дение входило в первый сборник писа-
теля «Рассказы . Книга  1-я», в  1906  г . 
изданный «Шиповником» . А  первое 
собрание сочинений писателя (совре-
менники называли его «поэтом прозы») 
было выпущено в 1916–1919 гг . «Кни-
гоиздательством писателей в Москве» . 
В  дальнейшем творчество Зайцева 
намеренно «забывалось» в нашей стра-
не, откуда художник в 1922 г . навсегда 
уехал в эмиграцию . 

По замечанию В .П . Некрасова, 
в  1974  г . тоже вынужденного эмиг- 
рировать вследствие идеологиче-
ских противоречий с  органами вла-
сти, «об  эмигрантской литературе 
мы в Союзе вообще ничего не знали . 
Куприн, Бунин, Тэффи, Саша Черный, 
кое-кто слыхал о  Зайцеве  <…> . Вот 
и все» [11, с . 47] . Нельзя исключать, что 
о «Тихих зорях» Б .К . Зайцева «по каса-
тельной» напомнил «лейтенантской» 
прозе Блок . В  статье «О  реалистах» 
(1907) он характеризовал «единствен-
ную пока книжку» рассказов начина-
ющего писателя, куда вошли и «Тихие 
зори», как «вступление к  чему-то 
большому и  яркому», что «являет 
живую, весеннюю землю <…> и лету-
чий воздух»  [1,  т .  5,  с .  112] . В  «Лите-
ратурных итогах 1907  года» (1907) 
Блок подтверждает это впечатление, 
упоминая о  «1-ом томе рассказов» 
Бориса Зайцева, который открывает 
«пленительные страны своего лири-
ческого сознания: тихие и  прозрач-
ные» [Там же, с . 203] . 
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В наши дни, когда творческое 
наследие писателей русского зарубе-
жья становится фактом обществен-
ного сознания, сложно удержаться 
от  мысли: Блок оказывается свое-
го рода «узлом связи» трех «ветвей» 
отечественной словесности, насиль-
ственно разъединенных в  первые 
десятилетия ХХ  в . (литературы рус-
ского зарубежья, произведений, 
в нашей стране разрешенных «офици-
ально», и тех, что до недавнего време-
ни числились среди «задержанных», 
написанных «в  стол») . Среди них  – 
посмертно опубликованные рассказы 
Владимира Тендрякова («Пара гне-
дых», «Хлеб для собаки», «Параня», 
«Донна Анна» и др .), чей жизненный 
путь оборвался в 1984 г . Особое место 
в этом ряду занимает рассказ «Донна 
Анна» (1969, опубликован в  1988  г .), 
где сильно блоковское начало . 

Впервые блоковский образ – донна 
Анна  – и  мотив утраты появляются 
в  самом начале рассказа, повеству-
ющего об  отступлении нашей армии 
летом 1942  г . «до  Волги, до  Сталин-
града…»  [18,  с .  512] . Младший сер-
жант Тенков, ночью дежуривший 
у  телефона в  вагоне-теплушке, вме-
сто позывных-«заклинаний»: «…Ака-
ция! . . Акация!»  – неожиданно для 
себя с вызовом продекламировал:

В час рассвета холодно и странно,
В час рассвета – ночь мутна .
Дева Света! Где ты, донна Анна?
Анна! Анна! – Тишина…»

[Там же, с . 492]

Звучание этих строк из  стихотво-
рения Блока «Шаги командора» (1910–
1912), входящего в стихотворный цикл 
«Возмездие», положило начало зна-
комству младшего сержанта с  моло-

дым офицером Галчевским, удив-
ленно воскликнувшим: «Вы  любите 
Блока?»  [Там  же] . Несмотря на  это 
«лирическое» совпадение интересов, 
знакомство персонажей не  перерас-
тает в настоящую фронтовую дружбу: 
Галчевский был «младшим лейтенан-
том, в  армейском субординацион-
ном здании находился на целый этаж 
выше»  [18,  с .  493] Тенкова, кото-
рый, к  тому  же, недоверчиво вос-
принимает неуместную в  сложив-
шихся обстоятельствах отхода наших 
войск эмоциональную взвинченность 
этого любителя поэзии с «капризным 
изломом губ» . Недоверие сменяет-
ся неприязнью в  эпизоде показа-
тельного расстрела Ивана Кислова, 
«повозочного из  хозтранспортной 
роты, <…> уличенного в умышленном 
членовредительстве» [Там же, с . 491] . 

Не углубляясь в  рассмотрение 
вопроса о  формах воспитательной 
работы военнослужащих, стоит обра-
тить внимание на  то, чему проти-
вится душа Тенкова, непосредствен-
ного свидетеля реконструируемых 
событий . Стоит принять к  сведению 
автобиографичность этого образа, 
точка зрения которого организует все 
повествование: младшему сержан-
ту Тендряков передоверяет и  свой 
фронтовой путь, и  свою воинскую 
специальность  – радист стрелкового 
полка – и фамилию, убрав из нее один 
слог, что позволяет «документирован-
ную» основу сюжета дополнить сред-
ствами художественного обобщения . 
Лично пережитое на  фронте помога-
ет писателю нарисовать яркие, запо-
минающиеся характеры и  передать 
их  надежды и  сомнения так, чтобы 
сегодняшние читатели оказались во- 
влеченными в процесс сотворчества . 
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Вот о чем в эпизоде с Иваном Кис-
ловым мучительно размышляет Тен-
ков: «Теперь уже разгар лета, а  этот 
Кислов, как установлено трибуна-
лом, четырнадцатого марта тысяча 
девятьсот сорок второго года  <…> 
на  кухне рубил мясо и  отрубил 
себе указательный палец на  правой 
руке»  [18,  с .  490–491] . Значит, вме-
сте с  отступающими частями, «сюда, 
на  фронт, везли этого Кислова .  <…> 
Для показательности» [Там же, с . 491] . 
Тенкова угнетает не  только то,  что 
по  приговору военного трибунала 
«через минуту <…> пятеро вооружен-
ных парней убьют шестого, расте-
лешенного и  безоружного»  [Там  же], 
но  и  «постановочность» происхо-
дящего (словно «позвали смотреть 
на  спектакль»  [18,  с .  494]) . Все «зри-
тели подымались»  [Там  же,  с .  495], 
переживая гнетущее чувство доса-
ды и  опустошенности; только млад-
ший лейтенант Галчевский, коман-
дир химвзвода, «кипятился»: «Зачем 
показывают этого ублюдка? . . Чтоб 
напугать нас? . . Смертью? . . Смеш-
но!»  [Там  же,  с .  490] . Больше никому 
не  смешно,  уж Тенкову-то  – точно . 
С Иваном Кисловым он «никогда не ел 
из  одного котелка», этот «Кислов  – 
гори все, а  я  спрячусь!  – нравить-
ся  <…> не  может»  [Там  же,  с .  496]), 
но  его расстрел заставляет Тенкова 
вспомнить своих боевых товарищей: 
Славку Колтунова «убило наповал 
на линии», Сафу Шакирова «всего два 
часа назад» отправили «на  грузовике 
в санбат – пулевое в живот, неизвест-
но, выживет ли…» [Там же, с . 491] . 

По-видимому, печальные разду-
мья самого писателя, умудренного 
жизнью, определяют эмоциональное 
состояние молодого героя в рассказе 

Тендрякова «Донна Анна»: младше-
му сержанту Тенкову «не  нравится 
кипятящийся без нужды Ярик Гал-
чевский»  [Там  же,  с .  496], не  уме-
ющий ценить жизнь и  насмехаю-
щийся над смертью . Нацеленность 
на  свой «Тулон», жажда «красивого 
подвига» («Вот так  бы и  умереть  – 
чтоб в глаза врагу, чтоб смеяться над 
ним! . .»  [Там  же,  с .  493]) неизмен-
но держат Галчевского в  состоянии 
«тревожной наэлектризованности», 
он и  «говорит захлебывающимся, 
галопирующим голосом: «Как я хочу 
показать  им! . .  – Галчевский дернул 
каской в  сторону немца  <…>, пока-
зать, как я  могу не-на-видеть! . .  – 
И  вдруг продекламировал» бло-
ковских «Скифов»: «Мы широко 
по  дебрям и  лесам  / Перед Европою 
пригожей  / Расступимся! Мы  обер-
немся к  вам  / Своею азиатской 
рожей!» [Там же, с . 503] . 

Тенков раздраженно замеча-
ет неуместную артистичность 
Ярика: «На  дне окопа этот книж-
ный пафос звучал фальшиво» . Еще 
более пафосно «разыгрывается» Гал-
чевским сцена самосуда над коман-
диром роты, умеющим не  «книж-
но», а реально оценивать обстановку: 
если в  данных обстоятельствах под-
нять роту в  атаку, «убийство будет, 
наступления – нет . У своих же окопов 
ляжем» [Там же, с . 510] . 

Эти доводы не  признает Галчев-
ский: он непременно «хочет показать» 
не только «им», фашистам, но и нашим 
бойцам, как «картинно» можно «уме-
реть <…>, чтоб смеяться» над врагом . 
«Галчевский кипел»  [Там  же,  с .  495] . 
Обвинив ротного в  трусости и  рас-
стреляв его, «Р-р-ро-та!! . .  – закри-
чал Галчевский рыдающе и,  весь  
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перекрутившись, выбросился наверх» 
[18,  с .  507], увлекая за  собой под-
чиненных . Атака не  удалась: Ярик 
«покипятился  <…>  – и  роты как 
не бывало» [Там же, с . 510], его само-
управство обернулось «убийством» 
(«От  всей роты  – пятеро»  [Там  же]) . 
Однако сам командир-«неудачник» 
уцелел . Он  «неожиданно вырос над 
нами, маленькая голова в просторной 
каске,  <…> согнулся и  бережно сел 
на край траншеи, спустил к нам свои 
кирзовые сапоги  <…> . “Вот  я…”,  – 
сказал он и вдруг закричал рыдающе: 
“Убейте меня!”» [18, с . 512] .

В облике Ярика Галчевского, 
совсем недавно убежденного в своем 
бесстрашии, проступают черты «страх 
познавшего Дон-Жуана» из стихотво-
рения Блока «Шаги командора»: этот 
«вечный» образ поэт «интерпретирует  
вопреки традиционным подходам», 
не  романтизируя, а  «намеренно сни-
жая его, но, несмотря на  это, тол-
куя в  трагическом ключе»  [7,  с .  39] . 
Видимо, Галчевский, «в  гимнастер-
ке распояской, в  комсоставовских 
синих галифе, но  босиком», когда 
«человеком ему оставалось быть счи-
танные минуты», понял, что такое 
жизнь: он «вытянулся, напрягся <…>: 
“Я не враг! Мне врали! <…> Да здрав-
ствует…”» [Там же, с . 515] . Блок не врал: 
в его поэзии, полной любви к Родине, 
готовности защитить ее, «молодече-
ства» и самолюбования не было . Еще 
современники поэта сближали «Ски-
фов» с  пушкинским стихотворением 
«Клеветникам России» [8, с . 378] . Ведь 
«двойное “да”» в  восклицании Алек-
сандра Блока: «Да, скифы мы! Да, ази-
аты  мы!»  – словно ответ на  какой-
то очень известный, давно заданный 
вопрос . В  мучительные дни слож-

ных переговоров с  немецкой делега-
цией в  Брест-Литовске «воображае-
мый спор поэт ведет с  европейской 
традицией восприятия русского 
мира» [3, с . 332], издавна нервически 
«разгадываемого» миром «цивили-
зованным» и  даже после поражения 
Наполеона воспитавшего «озлоблен-
ных сыновей», не  расслышавших 
пушкинское «Оставьте нас!» .

Рассказ В .Ф . Тендрякова «Донна 
Анна» завершается словами военного 
трибунала «по обвинению Галчевского 
Ярослава Сергеевича, младшего лей-
тенанта, тысяча девятьсот двадцать 
второго года рождения <…> Пригово-
рил!» [18, с . 515] . В отличие от эпизо-
да с Кисловым здесь нет и тени заго-
товленной «зрелищности»: «Не  было 
расторопных ребят в  твердых тыло-
вых фуражках», приговор приводи-
ли в  исполнение «шестеро солдат 
из  комендантского взвода, такие  же, 
как все  мы, шатающиеся от  устало-
сти»  [Там  же,  с .  514],  – рассказывает 
Тенков . К своему удивлению, он уточ-
няет: в  этот раз «почему-то торже-
ственные слова: “военный трибунал… 
в составе” <…> вносили в душу успо-
коение . Оказывается, и  в  бредовой 
неразберихе отступления  <…> сохра-
нился порядок,  <…> жива дисципли-
на, жива армия» [Там же] . 

Стоит упомянуть о  том, что жиз-
ненные силы нашей армии были под-
держаны и Приказом № 227 от 28 июля 
1942  г ., получившим неофициаль-
ное название «Ни шагу назад!» . Здесь 
прямо «указывалось, что необосно-
ванные репрессии, незаконные рас-
стрелы, самоуправство» со  стороны 
командного состава «нередко ведут 
к обратным результатам, способству-
ют падению воинской дисциплины 
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и  политико-морального состояния 
бойцов» [6, с . 108] . Но главное: благо-
даря этому приказу произошел рез-
кий отказ от  «идеологии “скифской 
войны”, накрепко въевшейся в созна-
ние командиров и бойцов и выражав-
шейся в  представлениях о  необъят-
ности территории, неистощимости 
запасов, о  заманивании врага вглубь 
огромной страны»  [2,  с .  164] . Как  бы 
ни  старались «сегодняшние “клевет-
ники России” перечеркнуть важность 
этого документа, размывая истори-
ческую память, в  первую очередь  – 
молодежи», стоит знать: именно 
«последовательное выполнение тре-
бований этого приказа значитель-
но укрепило воинскую дисциплину, 
повысило организованность, стой-
кость и упорство войск» [6, с . 108] .

Мысль об упорной защите Родины 
на  последнем рубеже, не  совмести-
мая с  жаждой личной славы и  «кра-
сивого» подвига любой ценой, ста-
новится в  рассказе В .Ф .  Тендрякова 
«Донна Анна» основной для авто-

ра-повествователя и  его однополчан 
в  конце августа 1942  г .: «На  другой 
день мы  вошли на  станцию Садо-
вая, окраину Сталинграда, еще 
оживленного, еще не  разрушенно-
го, не  спаленного города . Мы  защи-
щали его . В  этом городе враг был 
разбит . Наше дело правое, победа 
оказалась за  нами»  [18,  с .  516] . Если 
учесть, что «в заглавиях присутствие 
автора всегда ощутимо» [9, стлб . 849], 
то  становится понятным: в  расска-
зе «Донна Анна» Тендряков, мно-
гое переживший за  свой недолгий 
век, сохраняет в  памяти и  переда-
ет читателям главное воспоминание 
о  немеркнущем «свете» своей фрон-
товой юности, по-блоковски отодви-
гая на  второй план все «угрюмство», 
все болезненное и трагическое . «Сво-
боды торжество» (А .А .  Блок) было 
завоевано в  борьбе за  правое дело 
защиты Отечества, к  чему неумолч-
но взывали «музы» нашей героико- 
патриотической литературы .
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