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Увлекательный Александр Грин:  
стиль, развивающий  
духовно-нравственный слух
Аннотация. Авторами статьи представлен систематизированный анализ произведения 
как целого посредством разбора его составных аспектов, формирующих единую вну-
треннюю форму как на семантическом уровне, так и на структурном. Цель данного иссле-
дования  – определить элементы индивидуального стиля автора, используемые им  для 
создания внутренней формы произведения. В  качестве главного метода исследования 
был выбран сравнительно-исторический подход, разработанный в  отечественной науке 
Ф.И.  Буслаевым. Учение о  внутренней форме В.Ф.  Гумбольдта, развивавшееся в  раз-
ное время А.А. Потебней, А.Ф. Лосевым, Ю.И. Минераловым, применяется как на уровне 
слова, так и  на  более высоких уровнях  – произведения и  жанра. Диалектические изы-
скания А.Ф. Лосева об «образе образа» и «образе идеи» также дополняют инструмента-
рий исследования наравне с концепцией «стиля эпохи» П.Н. Сакулина. Внутренняя форма 
повести-феерии организуется совокупностью компонентов произведения: интригующий 
сюжет, счастливая развязка, экзотические имена персонажей формируют его романтиче-
ское пространство, тогда как разгадка взаимоотражения и взаимосвязи семантики имен, 
авторского жанра и системы персонажей в совокупности и создают образ авторской идеи. 
Художественный мир произведения многосоставен: его составляют указанные семанти-
ческие планы вкупе с  акцентуализацией ассоциативно насыщенных деталей: кораблик- 
игрушка, вино, упоминаемые полотна поэтически и символически выкристаллизовывают 
и образ «алые паруса».
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Fascinating Alexander Grin:  
Developing a spiritual  
and moral hearing through his style
Abstract. The authors of the study provide a systematic analysis of a literary work as a whole, 
examining its constituent aspects that come together to form a single internal form at both 
the semantic and structural levels. This research aims to identify the elements of an author’s 
individual style that contribute to the creation of the work’s inner form. The main research 
method employed is the comparative-historical approach developed by F.I. Buslaev in Russian 
science. The  study of  the  inner form of  V.F.  Humboldt’s, developed by  A.A.  Potebnya, 
A.F. Losev, and Yu.I. Mineralov at different times, is used at both the word level and higher 
levels such as story and genre. The research tools are complemented by A.F. Losev’s dialectical 
studies on  “the  image of  the  image” and “the  image of  the  idea”, as well as P.N. Sakulin’s 
concept of “the style of the era”. The inner form of a story-féerie is organized through a set 
of  components, including an  intriguing plot, a  happy ending, and exotic character names 
create a romantic atmosphere. The mutual reflection and interconnection of name semantics, 
author’s genre, and character system together form the image of the author’s idea. The artistic 
setting of the work is multi-component, created by the aforementioned semantic plans and 
accentuated by  associatively rich details: a  toy boat, wine, and symbolically mentioned 
canvases crystallize the image of “Scarlet Sails”.
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Чтобы разгадать, раскрыть «увле-
кательного» и  «увлеченного» худож-
ника, необходимо быть самому увле-
ченным и идти вслед за подсказками 
писателя. Может показаться, что зна-
ковое для выпускников в  современ-

ной России произведение изучено 
досконально. А  ведь в  2022  г. был 
у «Алых парусов» 100-летний юбилей: 
8 мая 1922  г. в  петроградской газе-
те «Вечерний телеграф» была опуб- 
ликована глава «Грэй» из  повести, 
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а на радость всем читателям – насту-
пивший, 2023  г., тоже юбилейный: 
отдельное издание произведения 
состоялось в  1923  г. Спросите сегод-
няшнего ученика 7  класса, о  чем 
«Алые паруса», и  он  бодро переска-
жет его интригующий сюжет. Одна-
ко содержание произведения не  сво-
димо к  сюжету. Если мы  обдумаем, 
почему автор определил жанр как 
повесть-феерия, почему дал героям 
такие имена и  почему паруса оказа-
лись «алыми», а  не  «красными» или 
не другого цвета, то все вместе и даст 
разгадку внутренней формы произ-
ведения. 

Феерия

Задуманная в  1916  г. в  Петрогра-
де, когда шла Первая мировая война, 
а  вышедшая в  1923  г., когда свежа 
была память войн (и первой мировой, 
и  гражданской), когда голод, холод, 
неустроенность еще были повседнев-
ной реальностью, повесть, наверное, 
и не могла получить другое название 
и  иное жанровое обозначение. Неве-
роятное в тех жизненных обстоятель-
ствах, фантастическое, чудесное под 
пером художника становилось пре-
творенной мечтой, осуществленной 
радостью, преодоленной распрей, 
торжествующей любовью, одним сло-
вом,  – «Алыми парусами». И  если 
мы это понимаем, то повесть-феерия 
сложней, чем может показаться при 
первом прочтении. Вряд  ли одним 
юношеским опытом автора можно 
объяснить образ корабля (см. под-
робнее об  «образе образа» и  «образе 
идеи» в работе А.Ф. Лосева  [5, с. 191; 
6, с. 191–210]), ведь во  время писа-
ния повести он  живет в  Петрограде, 
в  доме-корабле, который О.Д.  Форш 
изобразит в  своем романе «Сумас-
шедший корабль» (1930). Одни и те же 

или схожие обстоятельства жизни 
современников побуждают их к  соз-
данию совсем разных художествен-
ных миров. 

Поначалу могут показаться экзо-
тизмами имена персонажей повести 
Александра Грина, но не стоит делать 
поспешных выводов. Значение имен 
подскажет содержание многих дета-
лей в повести.

Сегодняшний читатель поко-
рен фантастическими мирами 
Дж.Р.Р. Толкина, писателя и филоло-
га, создававшего и  чудесный мир, 
и языки, дающие глубину этому миру, 
а также стилизовавшего свои произве-
дения о Средиземье под классический 
жанр эпоса. Английский писатель 
называет свое произведение «герои-
ческим романом» (“heroic romance”), 
используя для этого определение, 
как состоявшееся в  истории культу-
ры явление, а  не  обращается к  тер-
мину, характеризующему не  истори-
ческий тип романа, чем отделяет его 
от современного novel [12]. Именно он 
в своей лекции “On Fairy Stories” назы-
вает произведения, посвященные 
разного рода чудесам и их созданиям, 
произведениями о  “Faërie” (некоем 
метафизическом мире) на  контрас-
те со  словом «фея» (Fairy). С  учетом 
омофонии двух терминов и  узкой 
специализации фольклорного терми-
на “Faërie” можно вывести его аналог 
на русском языке с поправкой на раз-
ность культур как «феерия» (не забы-
вая про непростой путь его генезиса 
в русском языке). По мысли Толкина, 
определение оксфордского словаря 
«истории о феях» слишком узко, тогда 
как эти самые феерии, волшебные 
сказки повествуют о мире, в котором 
существуют и феи, и тролли, и карлы, 
и  ведьмы, и  драконы,  – о  мире, где 
есть солнце, луна, небо и  земля,  
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и  очарованные (зачарованные) 
люди  [11]. Анализируя данные фее-
рии, автор эссе множество раз приво-
дит в  качестве примеров «хороших» 
произведений данного направления 
легенды о  Короле Артуре, в  частно-
сти, о Сэре Гавейне и Зеленом Рыца-
ре. Подобные истории находят свое 
развитие и  популяризацию в  целом 
изначально литературном направ-
лении, выходящем позже за  рамки 
литературы  [8]. Феерия  – волшебная 
история, а точнее – история чудесная. 
Может быть, подсказка Грину пришла 
и  не из  английской и  французской 
культуры рубежа веков, а из русской? 
В  1892  г. в  Петербурге П.И.  Чайков-
ский ставит «Щелкунчика», называя 
постановку «балет-феерия». И теперь 
уже писатель Александр Грин выби-
рает, что для него чудо. И  имя героя 
Артур Грей, как видим, не случайно.

Александр Грин  – мечтатель, слу-
живший в  юности на  корабле, сам 
человек удивительный! Как он  мог 
полюбить море, живя в  Вятке, впол-
не себе в  сухопутном провинциаль-
ном городке? Какие там экзотиз-
мы? Известно, что корабельное дело, 
хоть и развивалось в России, но язык 
корабля  – наравне с  нидерландским 
и французским – английский. А мно-
гие неанглийские слова имеют общую 
этимологию (нидер. bak, англ. back; 
нидер. bootsmann, англ. boatswain, 
bos’n). К  тому  же в  приключенческих 
романах о  морских путешествиях 
доминируют на  тот момент приклю-
чения либо от англофонов, либо о них 
(даже Р. Сабатини – английский под-
данный). Несомненно, это объясняет 
и  внимание писателя к  английским 
реалиям, литературным историям 
и даже генезису выдуманных топони-
мов (Порт-Энн, Фарфронт, Асценда, 
Суан, Гардена). Все эти факты куму-

лятивно работают еще и  на  форми-
рование стиля эпохи  [10]. Именно 
поэтому следует начать разгадывать 
повесть-феерию, пытаясь понять 
каждое имя в отдельности и все вме-
сте. 

Имена, формирующие образ любви

Кто-то скажет, что писателю про-
сто понравилось романтическое зву-
чание имен, которые он  дал своим 
героям. Читатель имеет право 
на  такую точку зрения (порой даже 
скрупулезно мотивированную специ- 
фикой выбранного методологиче-
ского инструментария  [1]), но  если 
он так же, как выдумщик Грин, любит 
читать чудесные истории, то  скажет, 
что имя моряка Лонгрен не  случай-
но, как не  случайны и  другие имена 
повести. Более того, история чуда 
любви открывается возвращением 
Лонгрена домой: «Лонгрен, матрос 
“Ориона”, крепкого трехсоттонно-
го брига, на  котором он  прослужил 
десять лет и  к  которому был привя-
зан сильнее, чем иной сын к  родной 
матери, должен был, наконец, поки-
нуть службу»  [2,  с.  7]. По  существу, 
это первое имя, которое мы  узнаем, 
открывая повесть. И  если мы  мало 
что читали, это имя нам кажется нео-
бычным. Если будете повторять его 
нараспев, то  услышите, как звучит 
корабельный колокол. А  если люби-
те читать разные истории из  жизни 
рыцарей, то  вам обязательно попа-
дались истории о  рыцарях круглого 
стола. В  какой-то момент в  литера-
туре истории о рыцарях соединились 
с  историей поиска рыцарями Граа-
ля. Одного из  этих рыцарей звали 
Лоэнгрин. Ему посвящено несколько 
историй, которые вдохновили ком-
позитора Рихарда Вагнера на  созда-
ние музыкальной драмы «Лоэнгрин» 
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(1848), она была чрезвычайно попу-
лярна и  в  России на  рубеже XIX–
XX  вв. Чуть менее популярной была 
опера «Парсифаль» (1882). Стоит  ли 
удивляться, что эти рыцарские исто-
рии, прочитанные и/или услышанные 
Александром Грином, превратились 
в собственную необыкновенную исто-
рию? Образ Лонгрэна аккумулирует 
многие образы идей, которые будут 
развернуты в  произведении. Впро-
чем, в  произведении причудливым 
образом отразилось и либретто оперы 
Р.  Вагнера «Моряк-скиталец» («Лету-
чий Голландец», 1843) о корабле-при-
зраке и  его заколдованном капитане 
(вспомните картину, которую рисует 
воображение юноши Артура). Лио-
нель Грэй, отец Артура,  – тезка еще 
одного рыцаря круглого стола – Лай-
нела, двоюродного брата Ланселота 
(Лионель с фр. – молодой лев).

Стоит внимательно рассмотреть 
Щит Сэра Лайнела. Наверное, не слу-
чайно и имя Артура Грэя – знакомое 
имя короля, предводителя рыцарей 
круглого стола. Автор сам подска-
зывает читателю, для него важна 
эта семантика: «…тип рыцаря при-
чудливых впечатлений, искателя 
и  чудотворца, т.е. человека, взявше-
го из  бесчисленного разнообразия 
ролей жизни самую опасную и  тро-
гательную  – роль провидения, наме-
чался в  Грэе еще тогда, когда, при-
ставив к  стене стул, чтобы достать 
картину, изображавшую распятие, 
он…» [2, с. 40].

Значимы и  другие имена, кото-
рые читатель воспринимает как таин-
ственные. Но  если перед нами про-
изведение, задуманное как феерия, 
то замечательный принцип создания 
многомерного поэтического художе-
ственного пространства  – принцип 
ассоциативных сближений, семанти-

ческих намеков. И  вот в  этом случае 
вполне объяснима атмосфера дома 
Греев как чопорная, будто  бы несу-
щая груз дорогих и  величественных, 
но  уже легендарных, не  жизненных, 
событий рода: «Отец и  мать Грэя 
были надменные невольники свое-
го положения, богатства и  законов 
того общества, по отношению к кото-
рому могли говорить “мы”. Часть 
их  души, занятая галереей предков, 
мало достойна изображения, дру-
гая часть  – воображаемое продолже-
ние галереи – начиналась маленьким 
Грэем, обреченным по  известному, 
заранее составленному плану про-
жить жизнь и умереть так, чтобы его 
портрет мог быть повешен на  стене 
без ущерба фамильной чести. В этом 
плане была допущена небольшая 
ошибка: Артур Грэй родился с живой 
душой, совершенно несклонной про-
должать линию фамильного начер-
тания» [Там же]. Жизнь как предание 
рода благодаря Артуру Грэю станет 
живой жизнью, в которой самое важ-
ное не  почитание тех, кто покоится 
в  рамах на  стенах замка, а  любовь, 
которой, по-видимому, служили они, 
превратившиеся в  уважаемые пор-
треты.

И вот имя Ассоль, которое запо-
минается своей тихой благозвучно-
стью и намеком на то, что это может 
быть солнечное дитя, оказывается 
не  связанным с  названными леген-
дами. И  в  этом тоже замысел авто-
ра. Если  бы Грин взял одно из  имен, 
знакомых читателю по  легендам 
Артуровского цикла или музыкаль-
ным драмам Р. Вагнера, то невозмож-
но было  бы «открыть» в  подлинную 
жизнь тот мир, который стал миром 
искусства  [7]. Так, обратите внима-
ние, Ассоль ассоциативно выводит 
и на английские soul – душа, на sole – 
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единственная, и на французскую sol – 
почву и  ту  же seule  – единственная. 
И это совершенно точно соответству-
ет концепции автора о  сути любви: 
стать единственной, той, чья суть  – 
именно душа, которая и  есть основа 
всего сущего и  залог вечной любви, 
что, в  свою очередь, аккумулируется 
в определении «солнечное дитя». 

Еще одно имя – Эгль, имя – eagle, 
орел, он  ведь называет себя волшеб-
ником, а  если открыть семантику 
имени, он  парит над земным, его 
зоркий глаз замечает самое нуж-
ное, но  не  очевидное для обычных 
людей: «…я  – самый главный вол-
шебник. Ассоль смутилась: ее напря-
жение при этих словах Эгля пере-
ступило границу испуга. Пустынный 
морской берег, тишина, томительное 
приключение с  яхтой, непонятная 
речь старика с сверкающими глазами, 
величественность его бороды и волос 
стали казаться девочке смешением 
сверхъестественного с  действитель-
ностью»  [2,  с.  30–31]. Запомним это, 
чтобы понять тот факт, что он  дей-
ствительно связующий миры персо-
наж. Именно Эгль соединит жизнь 
и мечту девочки, предскажет ей счаст-
ливую любовь. Кораблик – игрушка – 
мечта сможет стать реальностью толь-
ко потому, что Ассоль чистосердечна 
и сердце ее полно любви. И, помните, 
как объясняет ей  имя встреченный 
ею Эгль: «Хорошо, что оно так стран-
но, так однотонно, музыкально, как 
свист стрелы или шум морской рако-
вины: что бы я стал делать, называй-
ся ты одним из  тех благозвучных, 
но  нестерпимо привычных имен, 
которые чужды Прекрасной Неиз-
вестности?» [Там же, с. 29].

Именно Эгль сокрушается, что 
в  Каперне не  рассказывают ска-
зок и  не  поют песен; он, собствен-

но, и  обещает чудо сказки-песни: 
«Я люблю сказки и песни, и просидел 
я в деревне той целый день, стараясь 
услышать что-нибудь никем не  слы-
шанное. Но  у  вас не  рассказывают 
сказок. У  вас не  поют песен.  <…>  – 
Не знаю, сколько пройдет лет, – толь-
ко в  Каперне расцветет одна сказка, 
памятная надолго. Ты  будешь боль-
шой, Ассоль. Однажды утром в  мор-
ской дали под солнцем сверкнет алый 
парус. Сияющая громада алых пару-
сов белого корабля двинется, рассекая 
волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть 
этот чудесный корабль, без криков 
и  выстрелов; на  берегу много собе-
рется народу, удивляясь и ахая: и ты 
будешь стоять там. Корабль подойдет 
величественно к  самому берегу под 
звуки прекрасной музыки; нарядная, 
в коврах, в золоте и цветах, поплывет 
от него быстрая лодка» [Там же, с. 32]. 
По  сути, он  говорит о  превращении 
сказки в феерию, разворачивающую-
ся на глазах изумленной публики.

Невозможно пройти мимо объяс-
нения и  имени Меннерс  – manners 
(хорошие) манеры, поведение. 
За  внешними «манерами», как пока-
зывает сюжет, нет души, за  напуск-
ной внешней благопристойностью 
скрыт человек без души. Душу ему 
заменяют манеры. И в этом имени – 
его судьба, и  никакой Лонгрэн ему 
не  помощник. Это важно помнить, 
когда мы рассуждаем о том, правиль-
но ли поступил Лонгрэн, не протянув 
ему в  тяжелый момент руку помо-
щи. Если мы  судим житейски, исхо-
дя исключительно из  собственного 
бытового опыта, то  вариантов отве-
та будет несколько. Но  если автор 
подсказывает ответ, направляя чита-
теля в  христианскую систему коор-
динат, то  легко вспомнить библей-
ское: апостол Павел в  послании  
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«К Римлянам» [Евангелие, Рим, 12:19] 
напоминает: «Мне отмщение, и  Азъ 
воздам». Бог будто  бы говорит нам: 
не берись мстить своему врагу, оставь 
это мне, и  Я  сделаю это наилучшим 
образом.

Есть и другие, можно сказать, вто-
ростепенные персонажи, как, напри-
мер, капитан Гоп, а  он  может быть 
и  hop  – скачок, прыжок и  hope  – 
надежда. И  эти смыслы не  случайны 
и не посторонни тому, что важно для 
автора.

Как видим, имена являются теми 
знаками, что объясняют многое в тек-
сте и  подтексте произведения. Муж-
чины, имеющие рыцарские имена  – 
отцы Артура и  Ассоль, напоминают 
о хранителях Грааля – чаши подлин-
ной неприсуществленной крови Хри-
стовой, крови, свидетельствующей 
о  той силе Любви, которая и  может 
быть явлена в  Жертве, которую Спа-
ситель принес за  всех и  каждого. 
По различным преданиям, она дарует 
отпущение всех грехов, вечную моло-
дость и  при этом она напоминание 
о  подлинной любви. Как это связано 
с сюжетом повести Грина? 

Все по порядку: первая глава назы-
вается интригующе «Предсказание», 
как и  положено в  феерии. И  начина-
ется она с истории моряка Лонгрэна: 
«Лонгрэн, матрос “Ориона”…» [2, с. 7]. 
Загадочно и таинственно тут не толь-
ко имя, которое поэтически развора-
чивает неведомую читателю жизнь, 
может, подобную герою из  «Моря-
ка-скитальца». Ему придется посвя-
тить себя дочери (вдруг именно эта 
история «расколдует» его). Но кораб-
ли не исчезнут из его жизни, они ста-
нут игрушками, которые учат меч-
тать. И  обратим внимание, на  каком 
корабле под алыми парусами при-
плывет Артур Грэй: «То был “Секрет”, 

купленный Грэем; трехмачтовый 
галиот в двести шестьдесят тонн. Так, 
капитаном и  собственником кора-
бля Артур Грэй плавал еще четы-
ре года, пока судьба не  привела его 
в Лисе. Но он уже навсегда запомнил 
тот короткий грудной смех, полный 
сердечной музыки, каким встретили 
его дома, и  раза два в  год посещал 
замок, оставляя женщине с  серебря-
ными волосами нетвердую уверен-
ность в том, что такой большой маль-
чик, пожалуй, справится с  своими 
игрушками»  [Там  же,  с.  64]. Женщи-
на с  серебряными волосами  – мать, 
но  она  же и  фея по  своему обли-
чию. Не зря же он Грэй (серый, седой, 
серебряный?). «Она стояла перед 
распятием: ее  страстный шепот был 
звучен, как полное биение сердца.  – 
“О  плавающих, путешествующих, 
болеющих, страдающих и  пленен-
ных”, – слышал, коротко дыша, Грэй. 
Затем было сказано:  – “и  мальчику 
моему…” Тогда он  сказал:  – “Я…” 
Но  больше не  мог ничего выгово-
рить»  [Там  же,  с.  62–63]. Автор при-
водит почти дословно слова проси-
тельной ектеньи, части церковной 
службы. 

Игрушка-кораблик Ассоль и  боль-
шая игрушка-корабль Артура пре-
вращаются в корабль Любви и долгой 
счастливой жизни. Игрушка и детская 
игра корабль для обоих становятся 
метафорой и моделью жизни и пути, 
не  столько материального, сколько 
духовно-душевного.

Если мы понимаем это, нам понят-
на и  семантика вина… Семантика 
крови  – вина оказывается лейтмо-
тивом повести. Нет ни  одной сцены, 
где возникал  бы образ крови, кроме 
эпизода, когда мальчик Артур Грей 
хочет «исправить» картину в библио- 
теке отца, на  которой изображаются 
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Страсти Господни (страдания Иисуса 
Христа на Кресте). Мальчик закраши-
вает кровь и язвы Спасителя голубой 
малярной краской. И  отец не  корит 
его, не  наказывает, понимая его 
намерения. Можно усмотреть в  этой 
замене красного на  голубой простую 
случайность. Но  нет, кровь, проли-
тая Спасителем за  всех и  каждого,  – 
обещание Небес нам, обещание рая. 
Запомним этот момент в повести.

И вот вино. К  образу вина автор 
возвращается не  однажды. «Меня 
выпьет Грэй, когда будет в  раю» или 
«улей и  сад»  [2,  с.  44, 140]  – о  вине. 
Трепетное отношение к  вину можно 
объяснить как раз тем, что любя-
щие по-настоящему, герои не  могут 
не  воспринимать его как причастие 
тайны ЛЮБВИ, примером которой 
является Спаситель. В  образе вина 
есть то самое романтическое двоеми-
рие, которое позволяет видеть в обы-
денном чудо, творящееся на  глазах 
читателя.

Но как название «Красные паруса» 
превратилось в «Алые паруса»? И как 
соединяются в повести-феерии кровь 
и вино? Ведь красный – алый: в обы-
денных обстоятельствах  – исполь-
зуется «красный», приобретающий 
дополнительные значения контек-
стуально. Алый априори маркирован: 
в  народной и  литературной русской 
традиции  – «Аленький цветочек»: 
чудо, волшебство. «Алые» в  народ-
нопоэтической традиции говорится 
об  устах, «алая»  – о  заре. И  в  дан-
ном случае важны все значения слова 
«алый», аккумулируемые в  алых 
парусах: «Одна такая новинка была 
миниатюрной гоночной яхтой; белое 
суденышко подняло алые паруса, сде-
ланные из  обрезков шелка, употреб- 
лявшегося Лонгреном для оклейки 
пароходных кают  – игрушек богато-

го покупателя. Здесь, видимо, сде-
лав яхту, он  не  нашел подходяще-
го материала для паруса, употребив 
что было  – лоскутки алого шелка. 
Ассоль пришла в  восхищение. Пла-
менный веселый цвет так ярко горел 
в  ее  руке, как будто она держала 
огонь» [Там же, с. 23–24]. 

Какой эпизод  бы ни  открывался 
читателю, он свидетельствует о чуде, 
которое разворачивается на  глазах. 
То  есть утверждать, что жанровые 
черты феерии Грина чужды тому, 
что называют феерией французы, 
было  бы опрометчивым: «Но  перед 
ней был не  кто иной, как путеше-
ствующий пешком Эгль, известный 
собиратель песен, легенд, преда-
ний и  сказок. Седые кудри складка-
ми выпадали из-под его соломенной 
шляпы; серая блуза, заправленная 
в  синие брюки, и  высокие сапоги 
придавали ему вид охотника; белый 
воротничок, галстук, пояс, унизан-
ный серебром блях, трость и  сумка 
с  новеньким никелевым замочком  – 
выказывали горожанина.

– Клянусь Гриммами, Эзопом 
и  Андерсеном,  – сказал Эгль, посма-
тривая то на девочку, то на яхту. – Это 
что-то особенное. Слушай-ка ты, рас-
тение! Это твоя штука?» [Там же, с. 29]. 
Он  заговорит с  девочкой, и  сказка 
оживет, наполнится музыкой! Причем 
следует обратить внимание на то, что 
в  ходе повествования музыкальное 
все более важно для автора, в финале 
оно вообще станет всеохватным.

Дело все в  том, что все значения 
феерии разворачиваются в  обра-
зе героини, будто аргументируя все 
грани смыслов ее  имени. Автор под-
сказывает, что в Ассоль как будто две 
натуры: «Одна была дочь матроса, 
ремесленника, мастерившая игруш-
ки, другая  – живое стихотворение,  
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со  всеми чудесами его созвучий 
и  образов, с  тайной соседства слов, 
во всей взаимности их теней и света, 
падающих от  одного на  другое.  <…> 
видела она еще сверх видимого. Без 
этих тихих завоеваний все просто 
понятное было чуждо ее  душе. Она 
умела и любила читать, но и в книге 
читала преимущественно между 
строк, как жила. Бессознательно, 
путем своеобразного вдохновения 
она делала на  каждом шагу мно-
жество эфирно-тонких открытий, 
невыразимых, но важных, как чисто-
та и тепло. Иногда – и это продолжа-
лось ряд дней – она даже перерожда-
лась; физическое противостояние 
жизни проваливалось, как тиши-
на в  ударе смычка, и  все, что она 
видела, чем жила, что было вокруг, 
становилось кружевом тайн в  обра-
зе повседневности. Не  раз, волнуясь 
и  робея, она уходила ночью на  мор-
ской берег, где, выждав рассвет, 
совершенно серьезно высматрива-
ла корабль с  Алыми Парусами. Эти 
минуты были для нее счастьем; нам 
трудно так уйти в сказку, ей было бы 
не менее трудно выйти из ее власти 
и  обаяния»  [2,  с.  90–91]. Как видим, 
автор последователен в утверждении 
жанра своего произведения, кото-
рый он разворачивает и семантикой 
имен, и цепью деталей, и прорисов-
кой характеров персонажей.

С другой стороны, автору важно 
видеть, как любовь к  миру, чисто-
сердечно-доброе отношение к людям 
Ассоль чудесным образом про-
буждают в  этих людях возвышен-
ную душу: «“А  ты?  – смеется она,  – 
ты,  верно, когда наваливаешь углем 
корзину, то  думаешь, что она зацве-
тет”. Вот какое слово она сказала! 
В ту же минуту дернуло меня, созна-

юсь, посмотреть на  пустую корзи-
ну, и  так мне вошло в  глаза, будто 
из  прутьев поползли почки; лоп-
нули эти почки, брызнуло по  кор-
зине листом и  пропало. Я  малость 
протрезвел даже!» [Там же, с. 82].

Стоит постараться объяснить 
и название Каперна, в котором живет 
Лонгрэн с дочерью. Впервые название 
деревни Каперна появляется в начале 
рассказа о том, что произошло весной, 
похожей на  зиму, но в  другом горо-
де. Это экзотическое название никак 
не  обратит на  себя внимание чита-
теля, если он  не  знает, что в  иудей-
ском городе Капернауме Спаситель 
свершил чудес более, чем где-либо. 
И  в  этом названии деревушки уже 
содержится обещание чуда. Конеч-
но, произошедшее с  Ассоль  – чудо, 
потому что как может случиться такое 
в мире, где люди не умеют любить? 

«Глубокая непобедимая вера, ликуя, 
пенилась и шумела в ней. Она разбра-
сывала ее взглядом за горизонт, откуда 
легким шумом береговой волны воз-
вращалась она обратно, гордая чисто-
той полета»  [Там  же,  с.  98–99]. Вера, 
любовь, чистота помыслов открывают 
чудо. Так говорит писатель, а  пото-
му не  стоит повторять. Слово «алый» 
синестетически содержится в  следу-
ющем описании: «Так,  – случайно, 
как говорят люди, умеющие читать 
и писать, – Грэй и Ассоль нашли друг 
друга утром летнего дня, полного 
неизбежности» [Там же, с. 102].

И далее, размышляя о  музы-
ке, которая должна звучать на  кора-
бле, важно утверждение музыканта: 
«…я знаю, что в скрипке и виолонче-
ли всегда отдыхают феи. <…>

Внезапный звук пронесся среди 
деревьев с  неожиданностью тревож-
ной погони; это запел кларнет. Музы-
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кант, выйдя на  палубу, сыграл отры-
вок мелодии, полной печального, 
протяжного повторения. Звук дрожал, 
как голос, скрывающий горе; уси-
лился, улыбнулся грустным перели-
вом и оборвался. Далекое эхо смутно 
напевало ту же мелодию» [2, с. 129].

Реплика-признание повествова-
теля принципиально важна в  ракур-
се наших размышлений о  жанре: «Я 
делаю то, что существует, как ста-
ринное представление о  прекрас-
ном-несбыточном, и что, по существу, 
так же сбыточно и возможно, как заго-
родная прогулка. Скоро вы  увидите 
девушку, которая не может, не долж-
на иначе выйти замуж, как толь-
ко таким способом, какой развиваю 
я на ваших глазах» [Там же, с. 131].

И следует напомнить, какое пер-
вым из  чудес совершает Спаситель 
в Кане Галилейской,  – пресуществле-
ние воды в  вино. Автор всем пове-
ствованием убеждает нас в  исти-
не, которую открыл не  только для 
себя: «Вы видите, как тесно сплетены 
здесь судьба, воля и свойство характе-
ров… <…> благодаря ей я понял одну 
нехитрую истину. Она в  том, чтобы 
делать так называемые чудеса своими 
руками»  [Там  же,  с.  131–132]. Вновь 
и вновь автор варьирует мысль о чуде 
любви: «“…когда душа таит зерно пла-
менного растения  – чуда, сделай ему 
это чудо, если ты в состоянии. Новая 
душа будет у него и новая у тебя.

Что до меня, то наше начало – мое 
и  Ассоль  – останется нам навсегда 
в  алом отблеске парусов, созданных 
глубиной сердца, знающего, что такое 
любовь. Поняли вы меня?”

Тогда Циммер взмахнул смычком – 
и  та  же мелодия грянула по  нервам 
толпы, но на этот раз полным, торже-
ствующим хором. От  волнения, дви-

жения облаков и  волн, блеска воды 
и  дали девушка почти не  могла уже 
различать, что движется: она, корабль 
или лодка – все двигалось, кружилось 
и опадало» [Там же, с. 132, 138].

Некоторые важнейшие смыслы, 
то, что А.А.  Потебня называл вну-
тренней формой (образ образа, образ 
идеи) [3; 4; 9], рождаются, как видим, 
из  совокупности деталей и  совокуп-
ности приемов. Упоминание важ-
нейших деталей, первая из  которых 
вынесена в название, стала штампом, 
трюизмом. Читатель априори вос-
принимает название не  как метони-
мию (по  детали назван образ цели-
ком), а  именно как корабль. Однако 
наше восприятие детали как симво-
ла позволяет осмыслить внутреннюю 
форму повести феерии как целое, 
поскольку в  ней соединяется и  сим-
волика таинственного пути, и  образ 
рыцарства и  служения этой Любви, 
и  чуда, когда детская игрушка-меч-
та превращается в  радость, восторг 
и музыку единения моря и неба, зари 
и веры.

«Когда на  другой день стало све-
тать, корабль был далеко от Каперны. 
Часть экипажа как уснула, так и оста-
лась лежать на  палубе, поборотая 
вином Грэя; держались на ногах лишь 
рулевой да  вахтенный, да  сидевший 
на корме с грифом виолончели у под-
бородка задумчивый и  хмельной 
Циммер. Он сидел, тихо водил смыч-
ком, заставляя струны говорить вол-
шебным, неземным голосом, и думал 
о счастье…» [2, с. 141]. Феерия – чудо 
и  сон наяву, так дивно прописывает 
жанр произведения поистине мастер. 
И он имеет право рассчитывать на то, 
что мы, читая, не  только поняли 
сюжет, но и  осознали, как «творить 
чудеса своими руками».
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