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Семантическое многообразие  
черного и белого цветов  
в романе Р. Тремейн  
«Музыка и тишина»
Аннотация. В статье анализируется специфика колорита романа «Музыка и тишина» сов-
ременной британской писательницы Роуз Тремейн, за которой закрепился титул автора 
классических исторических произведений. Основными цветами в  «Музыке и  тишине» 
стали черный и белый, но они в романе выступают не в качестве антиподов, за которыми 
в  течение всего текста закреплены только отрицательные и положительные проявления 
соответственно. Цвета в произведении писательницы многозначны и наполнены разнопо-
лярными смысловыми составляющими сами по себе. Это связано с культурными реалиями 
описываемого в романе времени. Действие «Музыки и тишины» разворачивается в XVII в. 
преимущественно в Дании: во время Тридцатилетней войны, в которую страна вступила, 
защищая протестантизм. Лютеранство же, особенно в скандинавских странах, проповедо-
вало исключительный минимализм колорита. Черным цветом в этот исторический период 
была окрашена и вся Европа: как в физическом, так и в духовном плане. Эпоха барокко, 
унаследовавшая схоластические и  мистические достижения Средневековья и  открытия 
Возрождения, пришла к образу человека как мыслящего тростника. Сильный интеллекту-
ально, но чувствующий себя слабым перед лицом мировых катаклизмов, человек видел 
мир во всей его неоднозначности и ничто не принимал на веру. Эта подвижность смы-
слов, видимых как в масштабных природных явлениях, так и в бытовых вещах, отразилась 
и на восприятии цвета. Семантическое многообразие явлений характерно и для современ-
ного сознания, поэтому «Музыка и  тишина» имеет важность и  как исторический роман, 
и как произведение, написанное в эпоху постмодернизма.

Ключевые слова: Р.  Тремейн, исторический роман, значение черного и  белого цве-
тов в исторической прозе, семантика цвета в художественном творчестве, английская 
литература, образ короля Кристиана IV в современной прозе, символика и мистицизм 
в литературе
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The semantic diversity  
of the black and white colours  
in R. Tremain’s novel  
“Music and Silence”
Abstract. The  article analyzes the  specificity of  the  colouring of  the  novel “Music and 
Silence” by  the  modern British writer Rose Tremaine, who is  known as  the  author 
of  classical historical works. The main colours in  “Music and Silence” are black and white, 
but they do not act as antipodes in the novel for which only negative and positive qualities 
are  assigned throughout the  entire text. The  colours in  the  writer’s work are  multi-valued 
and filled with multi-polar semantic components in  themselves. This is due to  the cultural 
realities of  the  time described in  the novel. “Music and Silence” is set in  the 17th century, 
mainly in Denmark: during the Thirty Years War which the country had entered in defense 
of Protestantism. Lutheranism, especially in the Scandinavian countries, preached exceptional 
minimalism in  colouring. During this historical period, the  whole of  Europe was painted 
in  black: both physically and spiritually. The  Baroque era, which inherited the  scholastic 
and mystical achievements of the Middle Ages and the discoveries of the Renaissance, had 
come to  the  image of  a  man as  a  thinking reed. Intellectually strong, but feeling himself 
a weak person in the face of world cataclysms, the man saw the world in all its ambiguity 
and took nothing for granted. This mobility of  meanings, which the  man of  the  Baroque 
era saw both in  large-scale natural phenomena and in everyday things, was also reflected 
in  the  perception of  colour. The  semantic diversity of  manifestations is  also characteristic 
of modern consciousness; therefore "Music and Silence" is important both as a historical novel 
and as a work written in the era of postmodernism.

Key words: Rose Tremain, a  historical novel, the  meaning of  the  black and white colours 
in  historical prose, the  semantics of  colour in  the  artwork, English literature, the  King 
Christian IV image in the modern prose, symbolism and mysticism in literature
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С выходом романа «Реставрация» 
за  Роуз  Тремейн закрепился титул 
автора исторических произведений. 
И  действительно, в  своих работах 
она часто обращается к  историче-
ским темам, и многие исследователи 
относят романы Тремейн к руслу воз-
рождения «классического» истори-
ческого романа [17, с. 142]. Сама писа-
тельница избегает строгих жанровых 
характеристик своих работ, отме-
чая, что на создание текстов, связан-
ных с  историей, ее  часто вдохновля-
ет современность. Так, к  написанию 
романа «Реставрация» писательницу 
подтолкнуло неприятие повально-
го культа материальных ценностей 
во  времена Маргарет Тэтчер, в  кото-
ром она усмотрела параллель эпохе 
Карла  II1. И, создавая историческую 
прозу, автор часто поднимает и с глу-
боким психологизмом рассматрива-
ет различные проблемы, важные для 
современной жизни.

При этом Тремейн аккуратно 
относится к историческим и культур-
ным реалиям описываемых ею  эпох. 
Ю.А.  Барашковская отмечает, что 
фантазия и реальные факты выдержа-
ны у  автора в  необходимой пропор-
ции [3, с. 28]. Многие аспекты жизни, 
с  которыми мы  сталкиваемся сей-
час, существовали и раньше, но тогда 
воспринимались иначе. Часто  – 

1 Дедюхина Е.  Интервью с  Роуз Тремейн: 
«Хочу успеть сделать еще многое, до  того как 
ускорение выйдет из-под моего контроля». URL: 
https://web.archive.org/web/20071111052315/
http://www.top-kniga.ru/kv/interview/interview.
php?ID=7775 (дата обращения: 30.01.2023).

в  мистическом и  символическом 
ключе. Поэтому важными в  творче-
стве писательницы, на  которую ока-
зали идейное влияние У.  Голдинг 
и  Г.Г.  Маркес, можно считать рома-
ны, действие которых происходит 
в  XVII  в.  – «Реставрация» и  «Музыка 
и тишина». 

Хотя XVII  в. и  был веком фун-
даментальных открытий в  области 
науки и  искусства, он  был и  веком 
мистики и  символизма, причем обе 
составляющие находились в  орга-
ничной связи. Открытия в  физике 
и оптике шли рука об руку с алхими-
ей, а  астрономия была неотделима 
от  астрологии. Что касается симво-
лики, то ею было наполнено букваль-
но все  [9,  с.  12–13]. Нагруженность 
письма Тремейн символами, а  также 
элементы магического реализма, т.е. 
метода, в  котором мистические эле-
менты вплетены в  реалистическую 
картину мира, отмечают многие кри-
тики и исследователи2.

Символикой и мистицизмом наде-
лен у  Тремейн и  цвет. Это отрази-
лось на  семантике названия одного 
из  романов. Произведение «Colour» 
повествует о  золотой лихорадке 
в Новой Зеландии в XIX в., и «цветом» 
здесь называется именно золото [25]. 

С.А.  Ан и  М.Г.  Костерина отмеча-
ют, что в  вопросе познания смысла 
художественного произведения цве-
товой колорит представляет собой 

2 Rustin S. Costume dramatist. URL: https://
www.theguardian.com/books/2003/may/10/
featuresreviews.guardianreview5 (accessed: 
30.01.2023).
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пересечение двух путей. Один из них 
ведет к  культуре, другой  же отсыла-
ет к природе, т.е. к родовой памяти, 
архетипам, по  К.Г.  Юнгу  [2,  с.  281]. 
О.В.  Борзых указывает, что потреб-
ность осмысления психологических 
и  эстетических свойств цвета имеет 
давнюю традицию. Цвет исследовал-
ся с  точки зрения воздействия его 
на человеческую психику, с точки зре-
ния функционирования его в  искус-
стве. Упоминается анализ симво-
лического, проникнутого мистикой 
применения цветов у  религиозных 
исследователей, а  также отражение 
проблемы цвета в  национальном 
сознании [5, с. 28]. Все это примени-
мо к  работам Р.  Тремейн, для кото-
рой важно как глубокое погружение 
в  мир своих героев, так и  внима-
ние к  национальным, религиозным 
и  историческим реалиям, в  которых 
эти герои живут. 

В романе Р.  Тремейн «Музыка 
и  тишина» главными на  протяже-
нии всего романа становятся черный 
и  белый цвета. Это связано, во-пер-
вых, с  исторической эпохой, опи-
санной в  произведении. М.  Пастуро 
называет XVII в. в Европе «очень тем-
ным веком». Континент был охва-
чен войнами, самой продолжитель-
ной и  опустошительной из  которых 
стала Тридцатилетняя война, и рели-
гиозными конфликтами, что в  связи 
с  распространением Реформации 
вызвало жесточайшие меры со  сто-
роны инквизиции. Вследствие этого 
возрастали налоги, к  которым доба-
вились эпидемия чумы и климатиче-
ские аномалии  [18, с. 98]. И преобла-
дание темных тонов отражалось даже 
в  домашних интерьерах: помещения 
становились более темными, тесны-
ми, наполненными потайными угла-
ми [Там же, с. 99–100].

При этом, как и  любому элемен-
ту повседневной жизни, цвету сопут-
ствовала символика. Это связа-
но с  эмблематическим мышлением 
европейцев XVII в. Эмблема – особый 
жанр ренессансной, а  затем бароч-
ной культуры, связанный с  символи-
ческим восприятием мира, наделе-
нием моральными и  философскими 
свойствами как природных явлений, 
так и  предметов быта. Эмблемати-
ческое мышление оказывало влия-
ние на  трактовку цвета, и  толко-
вание подобных символов не  было 
однозначным. Одному и  тому  же 
означаемому порой могли соответ-
ствовать диаметрально противопо-
ложные означающие. Одни и  те  же 
вещи оказывались способными убить 
и  вылечить, принести холод и  тепло 
и т.д. [16, с. 77]. 

Как отмечает А.Е.  Махов, «один 
и  тот  же образ (мотив, ситуацию) 
можно увидеть и  осмыслить по-
разному  – в  разных перспективах. 
Искусное и  сознательное сталкива-
ние перспектив становится одной 
из  целей эмблематического искус-
ства»  [Там  же,  с.  114]. Это вытека-
ло из  средневекового представления 
о  том, что Бог говорит посредством 
вещей так, как человек – посредством 
слов, а  вещи куда более многознач-
ны, чем слова. Они обладают различ-
ными свойствами, такими как цвет/
сочетание цветов, длина, вес, кон-
систенция, и  каждая характеристика 
могла иметь собственное значение 
или влиять на целое. Таким образом, 
«язык Бога» оказывался бесконеч-
но сложным, человеку  же оставались 
только попытки понять, трактовать 
его «слова». Поэтому человек как 
«мыслящий тростник» представлял 
мир непостижимым в  своей пара-
доксальности, странный и  опасный  
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мир для личности эпохи барокко 
постоянно требовал недоверчивой 
проверки опытом  [16,  с.  74]. Иллю-
страцией подобного мышления 
в «Музыке и тишине» является мысль 
одного из  главных героев: «…тем 
не  менее, его занимал вопрос о  при-
роде этой тьмы. Она представлялась 
ему не  обычным природным явле-
нием, которое объясняется отсутст-
вием света, а  скорее некой эмана-
цией его собственной души, словно 
он  окончательно переступил порог, 
за  которым оставил свои последние  
надежды» [23, с. 9].

С другой стороны, черно-белый 
колорит связан с  местом действия 
романа. События в «Музыке и тишине» 
разворачиваются в Дании 20-х–30-х гг. 
XVII  в. Дания стала страной проте-
стантской практически сразу после 
начала распространения лютеранства. 
С защитой лютеранской веры было свя-
зано и участие страны в Тридцатилет-
ней войне, которая для Дании закон-
чилась крайне неудачно  [10,  с.  185]. 
А  протестантизм объявлял привер-
женность к  исключительно минима-
листичному колориту, что более всего 
проявлялось в скандинавских странах, 
где ношение черной одежды в  знак 
покаяния и  глубокой религиозности 
стало практически обязательным.

Так и в романе одежда героев часто 
оказывается черной, серой, а  также 
коричневой. Относительно последне-
го заметим, что в  силу уровня раз-
вития красильного мастерства в  этот 
период истории, черный цвет фак-
тически часто оказывался коричне-
вым. Монохромному  же минимализ-
му колорита соответствует при этом 
порой даже еда: например, музыкан-
там в  одной из  сцен подавали моло-
ко и ржаной хлеб, также называемый 
черным [23, с. 24].

Говоря о  семантике цвета в  худо-
жественном творчестве, С.А.  Ан 
и  М.Г.  Костерина упоминают о  воз-
можностях, которые открывает чер-
но-белый колорит: являясь контраст-
ными, эти цвета позволяют показать 
наибольшее визуальное сопоставле-
ние, а также изображения в этой гамме 
отличаются простотой, акцентирую-
щей внимание на  главном и  более 
привлекающей внимание к  деталям 
в положении вещей [2, с. 281]. Р. Тре-
мейн отмечает, что историческая 
проза для нее – это свобода вымысла, 
главным образом это касается чело-
веческих чувств. И черно-белая гамма 
в  романе дает возможность показать 
нюансированные проявления этих 
чувств. При этом буйство их в романе 
изображается на фоне относительной 
статичности сюжета.

Двойственная природа человече-
ской души – основной интерес писа-
тельницы. В  главных ее  персонажах 
постоянно борются темная и  светлая 
их стороны3. Если рассуждать с точки 
зрения диалектики, то весь мир стро-
ится на  взаимодействии противо-
положностей. Черное и  белое пред-
ставляют собой два диаметрально 
противоположных и  взаимодополня-
ющих начала, которые порождают 
и предполагают друг друга. И с помо-
щью синтеза этих начал происходит 
развитие личности персонажа.

Центральным героем романа 
«Музыка и  тишина» является король 
Дании Кристиан  IV. Король Кристи-
ан считается одним из  самых люби-
мых датчанами королей, несмотря  

3 Дедюхина Е.  Интервью с  Роуз Тремейн: 
«Хочу успеть сделать еще многое, до  того как 
ускорение выйдет из-под моего контроля». URL: 
https://web.archive.org/web/20071111052315/
http://www.top-kniga.ru/kv/interview/interview.
php?ID=7775 (дата обращения: 30.01.2023).
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на то что не принес победы ни в одной 
войне и  не  вышел победителем 
ни  в  одном сражении. Однако славу 
свою он  заслужил как король-стро-
итель. Именно благодаря Кристиану 
столица Дании Копенгаген приобрела 
вид крупного европейского города. 
Кроме того, король основал и  столи-
цу Норвегии, которая в то время была 
также частью Дании4.

Действие романа приходится не 
на  самый благополучный период его 
жизни. Участие в  войнах истощило 
государственную казну, не  хватало 
средств для противостояния Швеции, 
главному сопернику страны. Пора-
жение в этой борьбе грозило потерей 
стратегически важных территорий. 
К  этому прибавились неудачи в  лич-
ной жизни: морганатическая жена 
короля Кирстен Мунк утратила всякие 
чувства к  мужу и  завела любовника, 
от  которого родила ребенка. Вместе 
с тем приближался год 53-летия коро-
ля, который, по  предсказанию Тихо 
Браге, мог стать для монарха роко-
вым. Все это часто погружало Кристи-
ана в темные размышления. 

Это, например, выражалось в вос-
поминаниях о  мистических леген-
дах, связанных с  рождением короля, 
и здесь чернота традиционно ассоци-
ируется с дьяволом и ночью. Кристи-
ан  IV вспоминает поверье, согласно 
которому дьявол стал странствовать 
по  Дании в  поисках некрещеных 
новорожденных детей и  по  ночам 
пробираться в  детские комнаты, 
чтобы проникнуть в  мозг младен-
ца и  таким образом обрести жилище 
и  пропитание  [23,  с.  21]. При этом 
в  романе подчеркивается, что такие 
верования распространились именно 

4 Обухова О.О. Дания. Исторический путе-
водитель. М., 2009. C. 87–88.

вместе с  протестантизмом. По  логи-
ке повествования представляется, что 
в  католических церквях, кроме Бога, 
жил и  дьявол. Однако изгнание его 
из  церкви оказалось также неодноз-
начным: с  одной стороны, лютеране 
изгнали его из святого места, но с дру-
гой – дьявол, лишенный постоянного 
пристанища, мог теперь поселиться 
где угодно. И самыми незащищенны-
ми «оказались» души новорожденных 
детей. 

Описанная легенда может быть 
связана с  древними верованиями 
о  том, что душа некрещеного одер-
жима дьяволом с момента рождения. 
Предполагалось, что дьявол выхо-
дит из  уст ребенка во  время кре-
щения, поэтому и  крещение должно 
быть совершено по  всем правилам. 
Иначе ребенок так и  останется одер-
жимым. Подобные представления 
имели место и  в  XVII  в., что, напри-
мер, выразилось в истории о Соломо-
нии Бесноватой [1, с. 131].

Притом процесс спасения младен-
ца Кристиана от лукавого также пред-
полагал темноту: «София, несмотря 
на то, что было яркое апрельское утро, 
приказала закрыть окно, запереть 
ставни и  не  открывать их  ни  днем, 
ни  ночью»  [23,  с.  22]. В  таком мраке 
и духоте ребенок пребывал до самого 
своего крещения. 

Таким образом, взгляд вспомина-
ющего этот эпизод жизни уже взро-
слого короля на  черное ночное небо 
представляется амбивалентным: это 
и  опасность проникновения в  душу 
дьявола, и  спасение, а  также бла-
годарность Богу за  то, что это пер-
вое в  жизни испытание закончилось 
благополучно: «И  вот теперь Король 
время от времени приходит в комна-
ту, где он лежал в свою бытность мла-
денцем, смотрит на  окно, на  черное  
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ночное небо и, зная, что его душа 
сохранена, благодарит Бога за  то, 
что дьявол так и  не  пришел, чтобы 
ее украсть» [23, с. 22].

Светом надежды для Кристиана 
в  темноте, окружающей его в  рома-
не, мог стать блеск серебра, т.е. день-
ги, которые позволили  бы продол-
жить борьбу со Швецией. И большую 
надежду король возлагал на  сере-
бряные копи в  Норвегии. Для раз-
работки этих копей в  подвласт-
ную Дании страну была отправлена 
экспедиция. И  Кристиан уже пред-
ставлял, что принесут ему эти копи: 
«Но  когда Короля Кристиана сопро-
вождают в  трюм для осмотра всего 
этого снаряжения, то не кирки и лопа-
ты видит он в  свете факелов; в  его 
воображении их  уже заменили слит-
ки серебра»  [Там  же,  с.  88]. Одна-
ко начавшаяся было разработка шахт 
окончилась плачевно. Крупный взрыв 
на  шахте убил инженеров-руководи-
телей и множество простых работни-
ков. Добыча серебра была приоста-
новлена на неопределенный срок. 

Цвет серебра в геральдике являет-
ся парным, а иногда и взаимозаменя-
емым белому. И если геральдическая 
эмблема приводится не  в  подлин-
нике, место серебра может занять 
белый  [19,  с.  470–471]. Вместе с  тем 
сама Норвегия в  романе показана 
в белом цвете, цвете снега. И соглас-
но системе скандинавских кеннингов, 
серебро часто описывалось идиомой 
«снег руки» [6, с. 31]. 

Белый цвет в  европейской куль-
туре в  основном предстает симво-
лом святости. Но  также он  может 
символизировать и  приближающу-
юся смерть. Призраки также часто 
изображаются в  белых одеяни-
ях  [4,  с.  26], и  мотив сверхъестест-
венного, ирреальности бытия – один 

из  частотных в  романе «Музыка 
и  тишина». Белый цвет норвежского 
пейзажа в  произведении становится 
сигналом опасности, прежде всего, 
означая сильный холод. Этот холод 
рождает отчаяние, а  также ассоци-
ируется с  холодом могилы: «Когда 
снова придет зима, снег покроет 
то место, куда люди вошли и откуда 
уже не  вышли живыми. Снег прев-
ратится в  ледник, и  ни  один из  тех 
немногих путников, которые быва-
ют здесь, никогда не  узнает, какое 
богатство скрывается за этим белым 
покровом» [23, с. 288–289].

Также снег символизирует и тяже-
лые испытания, которые нужно пре-
одолеть, чтобы добраться до серебра. 
Причем здесь речь идет не  о  подо-
бии золотой лихорадки. Добыча сере-
бра для всех людей, в  данном случае 
связанных с  копями, скорее, вопрос 
выживания. Это касается короля, чья 
казна сильно нуждалась в  пополне-
нии. Это касается норвежцев, для 
которых серебро представляло собой 
надежду на благополучие: «Блеск во-
ображаемого серебра освещал мрак 
их  убогих жилищ. За  едой они гово-
рили только о серебре. Когда мужчи-
ны приходили с работы, они осматри-
вали их  руки, ища следы серебряной 
пыли» [Там же, с. 288]. Некоторые же 
испытания, вызванные норвеж-
ским снегом, оказывались для людей 
фатальными. Это касается русской 
экспедиции, посланной к  копям, 
почти весь состав которой умер 
от обморожения [Там же, с. 560].

Другой светлой надеждой коро-
ля Кристиана был музыкант Питер 
Клэр, приехавший из  Англии и  став-
ший частью королевского многона-
ционального оркестра. Показательна 
фамилия музыканта, Claire. С  фран-
цузского языка “clair” переводится 
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как «чистый», «ясный», «светлый». 
Об  этих впечатлениях упоминает-
ся в  романе устами короля Англии 
Карла  I: «так, думает он,  и  слово 
“Клэр” (своими ассоциациями с  чис-
тотой, яркостью и  лунным светом) 
прекрасно подходит для лютни-
ста»  [23,  с.  515]. Светлой представ-
ляется и  внешность музыканта: это 
голубоглазый блондин, черты лица 
которого отличаются невероятной, 
ангельской красотой. Поэтому король 
награждает его титулом своего пер-
сонального ангела. С Питером король 
постоянно ведет рефлексивные бесе-
ды, и толчком к размышлениям часто 
служит музыка. 

Но музыка, исполняемая Клэром, 
связана и  с  тьмой, холодом винно-
го погреба, основного места распо-
ложения оркестра в  замке. Соглас-
но изобретению короля-строителя, 
в  полу зала для приемов был обору-
дован люк, соединяющий зал с  вин-
ным погребом. С  помощью такого 
устройства король и  его гости могли 
слышать звуки музыки, хотя сами 
музыканты оказывались вне поля 
их зрения. Таким образом король мог 
удивить посетителей, а также создать 
подобие магии, т.к. музыка возникала 
будто из воздуха. 

Однако музыка, льющаяся на свет, 
выходила из  темноты подвала, 
и  такое расположение оркестра один 
из музыкантов охарактеризовал фра-
зой “de profundis” («из бездны»). Этими 
словами начинается Псалом  129 
из  книги Псалтирь. Псалом пред-
ставляет собой молитву угнетенных, 
возлагающих на  Бога свою надежду 
на спасение. И под бездной, согласно 
толкованиям, подразумевается, во-
первых, расстояние, на которое отда-
ляет себя человек от Бога своими гре-
хами. Во-вторых, это может говорить 

о силе раскаяния: тогда здесь имеется 
в виду молитва, которая идет из глу-
бины души. Кроме того, важным 
моментом молитвы является взыва-
ние к тому, чтобы Бог услышал моля-
щегося и внял его просьбам [20]. Таким 
образом, положение оркестра также 
оказывается многозначным. Музыка, 
которая в  романе часто становится 
поводом для философских размыш-
лений, выходит на свет из тьмы под-
вала. Из  глубин душ музыкантов для 
того, чтобы ее услышали. Однако сам 
Питер Клэр, которого король иног-
да посвящает и  в  свои жизненные 
перипетии, так и не решился расска-
зать королю о  личных переживаниях 
и  озвучить просьбу, которая долгое 
время тяготила его душу.

Белый цвет дает начало истории 
графини О’Фингал, связанной с основ-
ной сюжетной линией посредством 
фигуры Питера Клэра. История вве-
дена в текст романа с помощью днев-
никовых записей героини, по  проис-
хождению итальянки, озаглавленных 
“La dolorosa”. Слово “dolorosa” перево-
дится как «скорбящая» и  ассоцииру-
ется со  средневековой католической 
секвенцией “Stabat mater dolorosa”. 
И  подобная ассоциация представля-
ется неслучайной: музыка становится 
основой сюжетной линии, оказыва-
ется истоком конфликта между рели-
гиозной гармонией и исступленными 
эстетическими поисками. 

Начинается история в Италии, где 
ирландский граф Джонни О’Фингал 
встречает прекрасную дочь произ-
водителя бумаги Франческо Понти, 
Франческу, женится на  ней и  увозит 
к  себе на  родину. По  словам геро-
ини, граф влюбился в  нее с  перво-
го взгляда, и  эффектность момента, 
в  который было сделано предложе-
ние, подчеркивалась тем, что девушка  
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была одета в  белое  [23,  с.  48]. Таким 
образом, в  начале истории будущая 
графиня оказывается связана с белым 
цветом дважды: бумага, которую про-
изводил ее  отец, славилась высоким 
качеством, т.е. в  том числе белиз-
ной; белым был и  наряд героини. 
И  цвет одежды в  знаковый момент 
биографии графа вкупе с  тем, что 
действие происходит в  Италии, дает 
повод вспомнить книгу Данте Алигь-
ери «Новая жизнь». 

Творчество Данте суммирует 
интеллектуальный процесс Сред-
невековья, принося в  него и  новые, 
предренессансные ноты. Поэтому для 
него, с одной стороны, остается важ-
ной устоявшаяся на тот момент сред-
невековая символика цвета, согласно 
которой белый означал невинность, 
небесную чистоту. Этим цветом окра-
шен в «Божественной комедии», поэ-
ме-видении Данте, девятый круг 
рая, Эмпирей. Белый цвет, сливаясь 
с  божественным светом, символизи-
рует высшее озарение. Кроме того, 
белый ассоциируется у Данте со звуча-
нием гимна “Ave Maria, gratia plena!”, 
под звуки которого появляется Бого-
матерь  [7,  с.  457]. Для нас важна эта 
ассоциация поэта, а также жанр виде-
ния, который Данте также почерпнул 
в  средневековой традиции, т.к. речь 
в  данной сюжетной линии «Музыки 
и тишины» идет о прекрасной духов-
ной музыке, которую герой, по  его 
мнению, сочинил во  сне. Подчерки-
вается эта важность тем, что в период 
первой влюбленности граф О’Фингал 
характеризовал Франческу как «анге-
ла в белом» и «видение». 

Принципиальным  же нововведе-
нием Данте в  «Новой жизни» была 
идея возвышенной любви, отражен-
ная в «новом сладостном стиле» поэ-
зии. Возлюбленная превращалась 

в  доступное чувственному восприя-
тию воплощение и откровение боже-
ства. Беатриче в «Новой жизни» поэт 
называл благороднейшей, т.е. той 
женщиной, благодаря любви к  кото-
рой, одновременно чувственной и воз-
вышенной, он  обретет божествен-
ную гармонию, приобщится к Софии, 
небесной мудрости [14, с. 287]. Стоит 
отметить, что знакомство и  обруче-
ние Франчески и  Джонни О’Фингал 
происходит в  Болонье  – городе, 
в  котором, по  мнению исследовате-
лей, были написаны первые стихот-
ворения «нового сладостного стиля». 
В  Болонье располагается старейший 
университет Европы, поэтому многие 
столетия в городе бьет ключом интел-
лектуальная, в  том числе культурная 
и  богословская жизнь  [8,  с.  26–27]. 
Известна Болонья и женщинами-уче-
ными: Болонский университет уже 
в  Средневековье отличался тем, что 
в  нем могли учиться и  преподавать 
люди различных социальных слоев 
и обоих полов5. Таким образом, дочь 
купца Понти (фамилия созвучна 
с  предполагаемой фамилией Беатри-
че  – Портинари) Франческа (в  пере-
воде с латыни «свободная») предстает 
благородной, рациональной жен-
щиной, развитой интеллектуально 
и духовно. Любовь к ней должна была 
привести к гармонии и графа Джонни 
О’Фингала.

Фамилия самого графа связана 
с  ирландской мифологией. Фингал 
(Финн Маккул) в  Ирландии почита-
ется как герой, мудрец и  провидец. 
С древнеирландского первая полови-
на его имени  – “finn”  – переводится 
как «белый, яркий, блестящий». Это 
несет в  себе различные смысловые 

5 Мортон Г.В.  Прогулки по  Италии. М., 
2005. C. 285–288.
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коннотации: как с точки зрения внеш-
ности  – блондин, так и  с  точки зре-
ния чистоты души  – «справедливый, 
благословенный, честный, верный»6. 
Вторая часть фамилии – “gall” – озна-
чала «чужестранец». Исторически 
этот корень ирландских фамилий 
относился к викингам и их потомкам, 
расположившимся на  территории 
Ирландии. Притом подобные при-
шельцы делились на  «темных чуже-
странцев», т.е. датчан по происхожде-
нию, более жестоких и неуступчивых, 
и  светлых чужаков  – норвежцев7. 
Согласно трактовке имени, Джонни 
О’Фингал имеет норвежские корни. 
Таким образом, имя графа также ока-
зывается окрашенным в  белый цвет. 
И  поначалу герой в  дневнике ита-
льянки предстает благородным уже 
по-рыцарски: с  утонченными мане-
рами, заботливым в  отношении как 
семьи, так и подчиненных.

Помогая адаптироваться жене-
иностранке, граф читал ей  сонеты 
Шекспира. Отрывок одного из  них, 
сорок третьего, женщина приводит 
в начале истории: “When most I wink, 
then do mine eyes best see,  / For all 
the day they view things unrespected; / 
But when I  sleep, in  dreams they look 
on  thee,  / And darkly bright, are bright 
in  dark directed”8. Этот отрывок ста-
новится эпиграфом, а  также поэти-
ческим резюме трагичной истории, 
положившей конец благополучию 
в жизни О’Фингалов. Ключевым здесь 
становится мотив сна, характеризую-

6 Electronic Dictionary of the Irish Language. 
URL: https://web.archive.org/web/20220806083540/
https://dil.ie/22134 (accessed: 30.01.2023).

7 Андрейчук Ю. Ирландские фамилии. URL: 
http://www.irish.ru/index.php?show=history/
surnames&print=1 (дата обращения: 30.01.2023).

8 Цит. по: Шекспир У. Сонеты. На англ. яз.  
с  параллельным русским текстом  / cост. 
А.Н. Горбунов. М., 1984. С. 84.

щийся амбивалентным сосуществова-
нием света и тьмы в глазах лирическо-
го героя. Дело в  том, что, возможно, 
из  Италии граф привез не  только 
молодую жену  – видение визуальное 
и  полнокровное, но и  видение зву-
ковое, которое, осев в  подсознании, 
обрекло ирландца на  существование 
между сном и явью.

В одну из зимних ночей, т.е. время, 
сочетающее в  себе белизну снега, 
покрывающего землю, и  черноту 
неба, графиня разбудила своего мужа. 
После чего он  признался, что во  сне 
сочинил музыку и исполнил ее на вер-
джинеле (английской разновидности 
клавишного щипкового инструмен-
та; по одной из версий, название его 
происходит от  слова “virgin”  – «дев-
ственный, непорочный»  [11,  с.  220]). 
Получившаяся элегия была такой пре-
красной, какой герой в  жизни еще 
никогда не  слышал. Графиня пред-
ложила попробовать наиграть при-
снившуюся музыку, на  что О’Фингал 
ответил: «То, чего мы можем достиг-
нуть во  сне, редко совпадает с  тем, 
на  что мы  способны в  действитель-
ности». Однако затем он все же внял 
уговорам жены  – и  попытки перене-
сти музыку из  сна в  реальность пол-
ностью подорвали гармонию в  доме 
О’Фингалов [23, с. 51–52].

Записав начало мелодии «стран-
ной, завораживающей красоты», 
герой не  мог вспомнить ее  продол-
жения. То, что пытался воспроизве-
сти или сочинить граф, оказывалось 
«посредственным и  портило пре-
дыдущие такты». Мужчина потерял 
покой, стал кричать и  бить детей, 
чуть не задушил жену, перестал обра-
щать внимание на  реальный мир, 
отчего хозяйственные дела пришли 
в  упадок. Попытки привлечь к  рабо-
те над мелодией профессионального 
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музыканта, Питера Клэра, ненамного 
улучшили ситуацию, а  также послу-
жили причиной тому, что благород-
ная, разумная и  верная жена, гра-
финя в  отчаянии нашла утешение 
в любовной связи с ангелоподобным 
лютнистом.

Между тем музыкой, которая 
приснилась графу О’Фингал, оказался 
один из церковных гимнов Альфонсо 
Феррабоско. Феррабоско  – итальян-
ский музыкант, как и графиня, родом 
из  Болоньи. Его вклад в  английскую 
музыку – это прежде всего модифика-
ция и популяризация инструменталь-
ного жанра мадригал, хотя в  Англии 
была известна и  его хоровая духов-
ная музыка  [22,  с.  25–26]. На  одном 
из  духовных концертов в  Дублине 
и  услышал так давно искомую мело-
дию граф. Однако ассоциации с музы-
кой Феррабоско записанные героем 
такты у  графини вызвали еще при 
первом знакомстве с музыкой из сна. 
В связи с чем конкретно мог подсоз-
нательно запомнить мелодию Джон-
ни  О’Фингал, в  книге не  уточняется, 
но таким образом итальянский музы-
кант оказывается связующим звеном 
между странами графа и  графини, 
а также создателем мелодии, которая 
разъединила их самих навсегда. 

В первой части «Новой жизни» 
Данте пишет о том, как после явления 
перед ним видения с Беатриче он был 
настолько погружен в мысли о благо-
роднейшей, что тело его начало при-
ходить в упадок. Нечто похожее про-
изошло и с графом. Но если для Данте 
такая метаморфоза была начальным 
этапом восхождения к  божественной 
мудрости, то  в  случае графа поиски 
носили скорее эгоистичный эстети-
ческий характер и  оттого оказались 
тщетными. Личность  же его, наобо-
рот, деградировала: забота о ближних 

превратилась в  презрение к  людям, 
которые, по  мнению О’Фингала, 
занимались малозначимыми мирски-
ми делами и  не  знали ничего про 
«музыку сфер», услышанную им. 
Чистый, невинный, божественный 
цвет мудрости, окружавший итало-
ирландскую пару вначале, обернулся 
смертельной бледностью лица. 

Сочетание черного с  белым как 
конструктор для создания нового или 
вариативного копирования уже име-
ющегося предстает в  процессе нане-
сения текста на бумагу. Как отмечает 
М.  Пастуро, появление книгопечата-
ния в  эпоху Северного Возрождения 
надолго сделало европейский мир 
черно-белым  [18,  с.  84]. С  чернотой 
текста связан один из ключевых эпи-
зодов романа. Лучшим другом коро-
ля  – с  детства и  до  смерти товари-
ща  – был дворянин Брор Брорсон. 
Как и  Питер Клэр, он  был светлово-
лос, красив и добр, но имел проблемы 
с написанием текста [23, с. 71]. 

Для будущего  же короля Кристиа-
на текст представляется чем-то свя-
щенным, элементом ритуала. Таким 
ритуалом в  школьные годы для него 
было написание фразы «Его Вели-
чество Кристиан  IV Король Дании» 
в течение короткого перерыва в плот-
ном графике учебного распорядка 
дня. Священность имени собственно-
го присуща многим культурам мира 
и  особенную важность она имела 
в Средневековье. В романе речь идет 
о Дании XVII в., а для скандинавской 
культуры культ текста принципиален. 
Название письменности скандина-
вов, бытовавшей до  синхронизации 
с  основанным на  латыни европей-
ским обществом, – «руны», по наблю-
дениям исследователей, переводится 
как «тайна, произнесенная шепотом». 
Пользовались рунами скандинавы 
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до XVI в. [15, с. 155], вера же в силу тек-
ста была сильна в их сознании вплоть 
до  XIX  в. И  эта письменность часто 
подразумевала коммуникацию между 
говорящим или пишущим и высшими 
силами  [13,  с.  133]. Такая тенденция 
нашла отражение в  поэзии скальдов: 
предполагалось, что слово  – оружие 
скальда. Словом поэт мог как убить, 
так и вылечить.

При этом обретение рун есть обре-
тение истины  [12,  с.  129], великой 
тайны бытия. В  связи с  этим сила 
скандинавской письменности заклю-
чается в  постоянном поиске, духе 
исследования  [21,  с.  231–232]. Это 
свойственно и  королю Кристиа-
ну, который, минуя разочарования 
и  боль, но  не  оставляя мечтатель-
ности и  изобретательности, шел 
к мудрости.

Скандинавы верили, что непра-
вильная запись магических зна-
ков могла оказаться губительной 
[Там же, с. 131]. Именно такой и оказы-
валась проблема Брорсона: он пытал-
ся написать свое имя, но  постоянно 
переставлял в  нем буквы местами. 
Это, согласно представлениям, 
могло сказаться на  его здоровье. 
Однако в  тексте романа мы  видим, 
что проблемы с  написанием тек-
ста Брора  Брорсона вызвали впол-
не прозаические последствия: Брора 
за  «отсутствием прилежания» стали 
часто отправлять в подвал, которому 
сопутствовали мрак и  холод. Маль-
чик сильно простудился и  оказался 
близок к смерти. Но детскому созна-
нию свойственно мистическое толко-
вание непонятных вещей: Брор при-
знавался другу Кристиану, что боится 
подвала, потому что думает, что там 
обитает смерть. Черноту подступаю-
щей к  другу смерти Кристиан видел 

и  на  лице друга: под глазами Брора 
появились серые круги, которые ста-
новись все темнее [23, с. 72–73].

И в тот день, когда умер отец Кри-
стиана, т.е. когда мальчик стал новым 
королем, он  пришел к  Брорсону, 
чтобы спасти его. Спасти своим уме-
нием правильно и четко написать имя 
Брорсона, а также тем, что его собст-
венное имя теперь стало проводни-
ком между миром людей и божествен-
ным миром. И орудием борьбы стала 
чернота текста, записанного на белой 
бумаге: «Он сказал смерти и наступа-
ющей ночи: “Я темнее вас. Я чернила. 
Я чистая и безупречная каллиграфия, 
и  нет такой черноты, какая была  бы 
мне неведома!”»  [Там  же,  с.  76]. Так 
прошла ночь, а  с  наступлением утра 
Брорсону стало лучше.

Как и в случае со спасением груд-
ного Кристиана, здесь проявляет-
ся тезис, имеющий место в  «книгах 
эмблем»: подобное лечится подоб-
ным. Черноту дьявола, ночи, смер-
ти побеждает также чернота  – мрак 
наглухо закрытых окон и чернила.

Подводя итог сказанному, отме-
тим, что колорит романа Р.  Тремейн 
«Музыка и  тишина» непосредствен-
но связан с  историческими и  терри-
ториальными реалиями, в  которых 
разворачивается его действие. Также 
он  несет эмоционально-выразитель-
ную функцию, связывающую цвет 
с определенными образами, что уси-
ливает эффект от прочтения и приво-
дит к  рефлексии. При этом значение 
цвета уже в  отдельно взятых случа-
ях представляется амбивалентным. 
Так Р.  Тремейн показывает многоас-
пектность жизни, то, что нет исти-
ны в последней инстанции, на каждое 
утверждение или даже мысль всегда 
можно посмотреть с  разных сторон.  
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Такой подход к  цвету указыва-
ет и  на  мировоззрение европейцев 
XVII в., для которых мир вещей – это 
средство общения Бога, но т.к. вещи 
многозначны и  обладают различ-
ными свойствами, то и  толкование 
их может быть разным. В связи с этим 

европейцы считали, что дух скеп-
тического исследования не  должен 
оставлять личность ни в один момент 
его существования. Мир представлял-
ся нестабильным – в такой ситуации 
«мыслящий тростник» всегда должен 
быть начеку.
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