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«Чайка» и «Дядя Ваня»
Аннотация. По нашему мнению, адекватная интерпретация пьес Чехова возможна толь-
ко в контексте его реализма – постклассического. Дело в том, что новаторство чеховской 
драматургии обусловлено эстетической концепцией мира и  человека, семантическо-
го центра его художественного мира, референтного миру действительному на  его пер-
вичном уровне, на  котором бытие человека обусловлено объективными, естественными 
факторами, релевантными по  отношению как к  природе, так и  к  человеку. Эти факто-
ры определяют границы и содержание художественного мира Чехова с присущими ему 
закономерностями. Такова сущность чеховского объективизма. Соответственно, человек 
в художественном мире Чехова референтен реальному единичному человеку, индивиду, 
субъекту личного бытия, содержание и границы которого конституируются его онтологи-
ческим статусом, а  также объективным временем и пространством. Личное бытие – это 
процесс самоидентификации персонажа и становление его социально-профессионально-
го статуса («футляра»). Коллизия между этими процессами имеет тенденцию перерастать 
в конфликт. Модус личного бытия чеховского персонажа – экзистенция, эмоциональное 
восприятие и переживание импульсов внешнего и внутреннего миров, и по этой причине 
высказывания персонажей чеховских пьес – это способ эмоционального самовыражения. 
Так план эпический отражается в драматическом плане. Столь подробное описание при-
знаков художественного мира чеховских пьес необходимо по  причине подмены иссле-
дователями чеховских художественных текстов реализма постклассического классиче-
ским, что приводит к их энтропии. Существенное значение при интерпретации чеховских 
пьес имеет не только учет специфики чеховского реализма, но и редуцированная форма 
духовных ценностей в мире Чехова, в результате чего поведение чеховских персонажей 
представляется парадоксальным. Такова теоретическая платформа, опираясь на которую 
мы интерпретируем в настоящей статье пьесы «Чайка» и «Дядя Ваня». Такова наша мето-
дологическая позиция. 
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Paradoxes of personal being  
in Chekhov’s plays  
“The Seagull” and “Uncle Vanya”
Abstract. In  our opinion, an  adequate interpretation of  Chekhov’s plays is  possible only 
in  the  context of  his post-classical realism. In  fact, the  novelty of  Chekhov’s plays is  due 
to  the  esthetic concept of  the  world and the  man, of  the  semantic center of  his artistic 
world, referential to  the  real world at  its primary level, at  which human existence 
is  conditioned by  objective natural factors inherent in  man and nature. These factors 
determine the boundaries and content of Chekhov’s artistic world, its inherent regularities. 
These are the  factors of  Chekhov’s objectivism. Therefore, the  man in  Chekhov’s artistic 
world is  referential to a  real certain person, an  individual, a subject of  the personal being, 
the  essence and boundaries of  whom are  constituted by  their ontological status as  well 
as  the  objective time and space. The  self-being is  the  process of  the  character’s self-
identification and formation of their socio-occupational status (“case”). The collision between 
these processes tends to escalate into a conflict. The mode of Chekhov’s characters personal 
being is existence – the emotional perception and experience of impulses from the extremal 
and internal worlds, and for this reason, the utterances of the Chekhov’s characters are a way 
of emotional self-expression. So, the epic plan of the play is reflected in the dramatic plan. 
Such a detailed description of the features of the artistic world of Chekhov’s plays is necessary 
because of the constant substitution by researchers of Chekhov’s plays of postclassical realism 
with classical, which leads to  the entropy of  their text. When interpreting Chekhov’s plays,  
it is vitally important to note not only the specifics of Chekhov’s realism, but also the reduced 
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form of spiritual values in Chekhov’s world, as a result of which the behavior of the characters 
seems paradoxical. This is  a  theoretical platform, based on  which, we  interpret the  plays 
“The Seagull” and “Uncle Vanya”. This is our methodological position. 

Key words: A.P. Chekhov’s plays, postclassical realism, classical realism, the  artistic world, 
the real world, the ontological status, the personal being, the ironic mode, a dramatic conflict, 
a dramatic guilt 
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Провал премьеры чеховской 
«Чайки» в  Александринском драма-
тическом театре был предопределен: 
зрителям был непонятен язык пьесы, 
существенно отличавшийся от  при-
вычного для них языка классической 
драмы. В драматургии протагонист – 
это лицо, обладающее значитель-
ной внутренней свободой, которая 
и является источником его конфликта 
с обществом, в то время как в пьесах 
Чехова персонаж является субъектом 
личного бытия, перипетии которо-
го обусловлены его онтологическим 
статусом, совокупностью первичных, 
природных способностей, реализую-
щихся во  времени и  в  пространстве 
помимо его воли, а потому персонаж 
конфликтует только со  своей судь-
бой и переживает личную драму, хотя 
ее причину ищет вовне себя.

Место традиционного романа  – 
наиболее престижной формы в твор-
честве прозаиков – в художественном 
мире Чехова заняла пьеса. В  пьесах 
Чехова предоставлено место целой 
группе персонажей  – как в  романах, 
при этом при общности их  родовых 
признаков каждый из  них является 
индивидом со своей уникальной судь-
бой. И композиция пьес Чехова схожа 
с  композицией романа: персонажи 
отправляются в  жизненный путь, 

чтобы реализовать свой внутренний 
потенциал  – физические, душевные 
и умственные способности. Большин-
ство персонажей «Чайки» свой жиз-
ненный статус уже обрели; только 
отцы детям не указ. Молодежь вына-
шивает планы своего славного пути. 
Все, как в  жизни. Так принято гово-
рить. И  только присутствие в  пьесе 
знаменитостей  – писателя и  актри-
сы – выдает особый умысел автора.

Экзистенция  – модус первично-
го уровня бытия человека  – лично-
го – означает эмоциональный подход 
к миру и предполагает в идеале – чув-
ство внутренней свободы, которая, 
однако, ограничена у  индивида его 
«футляром»  – индивидуальным жиз-
ненным статусом, наличие которого, 
как это ни странно, стимулирует пои-
ски, так сказать, нелегальных спосо-
бов ослабления этого гнета за  счет 
воображаемых, виртуальных жизнен-
ных ролей.

В «Чайке» драматург предоставил 
ее  персонажам и  легальные спосо-
бы обретения внутренней свободы  – 
в любви и в творчестве. Что же в этом 
особенного, без любви не  обходится 
ни  один роман. Однако в  этих жиз-
ненных сферах много званых, да мало 
избранных. Любовное чувство при-
суще едва  ли не  каждому индивиду,  
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но именно здесь порядок вещей явлен 
особенно очевидно. Любовь предпо-
лагает взаимное притяжение, осно-
ванное на  родстве душ. Однако каж-
дый индивид – феномен. И где искать 
ему свою «половину»? А потому пер-
сонажи пьесы словно  бы выстрое-
ны в  цепочку: Медведенко  – Маша 
Шамраева  – Треплев  – Нина Зареч-
ная  – Тригорин  – Аркадина. А  где 
встречное движение? Или это пре-
словутые любовные треугольники  – 
только все они с  разными углами  – 
вопреки правилам геометрии. Таковы 
парадоксы любви в  пьесах Чехова. 
Любовь  – это дар избранным. Впро-
чем, индивиду предоставлена воз-
можность любить, пусть безответно, 
а  это тоже дар. И  творчество  – дар 
в еще большей мере. Творчество одна 
из  ведущих тем в  «Чайке», и  пото-
му образ Треплева привлекает особое 
внимание исследователей. С.И.  Гин-
дин полагает, что Чехов откликнулся 
этим образом на  модную в  то  время 
тему декаданса: «Итак, “Чайка” 
в целом и образ Треплева в особенно-
сти предстали перед нами как отра-
жение реальной ситуации в  истории 
русской культуры середины 90-х  гг. 
прошлого столетия»  [2,  с.  122]. 
По  А.Г.  Головачевой, «главной зада-
чей автора “Чайки” было  – рассмо-
треть своего героя (Треплева.  – Э.А.) 
как некое объективное явление, 
феномен русской жизни того време-
ни» [3, с. 189]. Разумеется, образ Тре-
плева навеян Чехову историко-лите-
ратурными реалиями его эпохи. Все 
дело, однако, в том, в каком контексте 
этот образ вписан в чеховскую пьесу. 
Вот как видит этот контекст С.И. Гин-
дин: «Обратим внимание на  то, что 
“голое отрицание” права декадента 
на  личностное своеобразие, глумле-
ние над “декадентским бредом” Тре-

плева доверено в  “Чайке” в  общем-
то близоруким людям, Аркадиной 
и  Тригорину. Сам  же автор  – и  это 
видно из  всей пьесы  – рисует свое-
го декадента с  вниманием и  сочув-
ствием»  [2,  с.  118]. Несколько иначе 
оценивает образ Треплева З.С. Папер-
ный: «Это почти маньяк, одержимый 
страстью к Нине и любовью к искусст-
ву, ненавистью к рутине. <…> он стоит 
особняком среди других чеховских 
героев…» [5, с. 81]. 

Едва  ли следует, однако, пола-
гать, что в  «Чайке» мы  имеем дело 
с  эстетическими манифестами. Для 
художественного мира Чехова нере-
левантна метафизическая проблема-
тика: в устах субъекта личного бытия, 
не специалиста в эстетике, его сужде-
ния об  искусстве не  имеют никакого 
веса. У  Чехова иная мера условно-
сти, нежели в классическом реализме. 
М.  Эсслин заметил, что в  классиче-
ской драме было принято, что «публи-
ке было необходимо явно и ясно сооб-
щать о  том, что происходит в  уме 
и  душе главных действующих лиц 
в  любой момент пьесы»  [12,  с.  174]. 
Иначе в  пьесах Чехова: «Состояние 
ума действующих лиц, эмоциональ-
ное напряжение между ними, скры-
тые токи притяжения и отталкивания, 
любви и ненависти – теперь это зача-
стую приходилось показывать косвен-
ным образом, чтобы аудитория могла 
доходить до  всего посредством умо-
заключений…»  [Там  же,  с.  178]. Зри-
тель чеховских пьес становится, как 
и  реальный человек, «семиотиком, 
расшифровывающим знаки, подавае-
мыми другими человеческими суще-
ствами и  средой»  [Там  же,  с.  179]. 
Своеобразие речевой партитуры пер-
сонажей чеховских пьес обуслов-
лено их  онтологическим статусом, 
который предусматривает и  модус  
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личного бытия – экзистенцию, в пре-
делах которого отношения между пер-
сонажами  – симпатии и  антипатии, 
а потому любые оценки носят эмоцио-
нальный характер. Здесь персонаж 
весь во  власти эмоций. В  суждениях 
метафизического плана компетентен 
только специалист, владеющий спе-
циальным языком, в  противном слу-
чает такого рода суждения подверже-
ны энтропии, что Чехов неоднократно 
продемонстрировал в  своей художе-
ственной прозе и  драматургии. Тре-
плев такой  же чеховский персонаж, 
как и  все другие, поступки которых 
свидетельствуют только об  их  жиз-
ненном статусе, о месте среди других 
персонажей. 

Поскольку в  пьесе «Чайка» самое 
заметное событие  – это треплевская 
премьера его творения, персонажи 
охотно вовлекаются в  обсуждение 
этой вещи, заявляя о  своих пред-
почтениях в  художественной лите-
ратуре  – Медведенко, Сорин, Дорн, 
Нина Заречная, Шамраев… Но  толь-
ко суждения специалистов  – Триго-
рина и  Аркадиной  – авторитетны. 
Тригорин отнюдь не  осуждает дебют 
Треплева, его кредо вполне демо-
кратично: «Каждый пишет так, как 
хочет и как может» [11, с. 15]. И толь-
ко косвенно можно понять его отно-
шение к  пьесе, в  которой он  «ниче-
го не  понял»  [Там  же,  с.  16]. Точно 
так  же, как зрители на  премьере 
«Чайки». Что касается Аркадиной, 
то она увидела в произведении своего 
сына отражение его «дурного харак-
тера»  [Там  же,  с.  15] и  целый ком-
плекс признаков, свидетельствующих 
об  отсутствии у  начинающего писа-
теля подлинного таланта: в  творче-
стве нельзя руководствоваться амби-
циями и  использовать творчество 
как способ сведения личных счетов; 

нельзя, не  имея творческого опыта, 
отрицать литературные традиции, 
нельзя сваливать в одну кучу художе-
ственные образы и  предметы реаль-
ного мира, рассчитывая на  вычур-
ную оригинальность формы  – явный 
признак дилетантизма, который Тре-
плев по  существу и  провозглашает 
принципом художественного творче-
ства: «Надо изображать жизнь  <…> 
такою, как она представляется в меч-
тах» [Там же, с. 11]. 

Формализм в  художественном 
творчестве есть следствие немощно-
сти творческого потенциала писате-
ля. В  «Чайке» подвергается ревизии 
стереотипный в литературе конфликт 
консерваторов и  новаторов. Вырос-
ший в окружении людей, причастных 
к  культуре, Треплев по  своему соци-
альному статусу  – «киевский меща-
нин», человек безвестный, малообе-
спеченный, но с  амбициями творца. 
И чем тягостнее это чувство обделен-
ности судьбой, тем безогляднее уда-
ляется он  от  границ своего личного 
бытия, творя экзотический, мистиче-
ский мир. По существу, это типичное 
эмоциональное высказывание персо-
нажа чеховской пьесы, которое обле-
чено в  форму стихотворения в  прозе 
в стиле экспрессионизма с присущей 
ему доминантой  – гиперболизацией 
всего сущего  – пространства и  вре-
мени, материального и  духовного. 
Оно насквозь условно. Вместе с  тем, 
мироощущение субъекта, безнадежно 
затерявшегося в  пустынном, безжиз-
ненном, мертвенном пространстве, 
чувство космического одиночества 
явились отражением демонической 
гордыни Треплева, идущего напро-
лом в желании безграничной внутрен-
ней свободы. Провал премьеры пьесы 
Треплева потряс. Возбужденный, 
оглушенный творческой неудачей 
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Треплев блуждает в одиночестве, как 
король Лир (недостает только грозы), 
совершая бессмысленные поступки. 
Посвященное в первую очередь Нине 
Заречной его творение, как ни стран-
но, чуждо любовной темы. Между тем 
известно, какое значение придавал 
Чехов этой теме в  художественном 
произведении. Так, он  недоумевал, 
почему высоко ценимый им  Коро-
ленко чуждается любовной темы:  
«…во всей Вашей книге упрямо отсут-
ствует женщина» [6, с. 303]. 

Миниатюра Треплева типологич-
на многим чеховским историям блу-
жданий персонажей в  метафизиче-
ских дебрях  – с  грустным финалом. 
И в этой пьесе есть своего рода парал-
лель к  гипертрофированному образу 
души из  творения Треплева, в  кото-
ром мировая душа дрожит от ужаса, – 
рассказ доктора Дорна о  своем пре-
бывании в  Генуе: «Движешься потом 
в  толпе без всякой цели, туда-сюда, 
по  ломаной линии, живешь с  нею 
вместе, сливаешься с нею психически 
и начинаешь верить, что в самом деле 
возможна одна мировая душа, вроде 
той, которую когда-то в нашей пьесе 
играла Нина Заречная»  [11,  с.  49]. 
Только в этой мировой душе сливают-
ся души живых людей, а не мертвых, 
как в  воображении Треплева. Цент-
ростремительная сила в  мире Чехо-
ва  – залог позитивных человеческих 
отношений. Дорн  – рудимент обя-
зательного в  просветительской дра-
матургии XVIII  в. резонера и  в  то  же 
время общительный, удачливый 
человек, своего рода антагонист Тре-
плева, индивидуалиста по своей нату-
ре. Попытка самоубийства пока толь-
ко способ привлечь к  себе внимание 
возлюбленной. Треплеву следова-
ло бы идти к людям, а не от людей – 
в  безлюдные фантастические миры. 

Он  живет вымышленной жизнью, 
в  этом состоит его драматическая 
вина  – вина перед самим собой. Как 
видим, тема художественного творче-
ства всецело связана с личными отно-
шениями между персонажами пьесы, 
иначе все эти подробности характе-
ра Треплева и  его поведения оказа-
лись бы излишними. 

Однако и отношение к несчастно-
му юноше близких ему людей вызы-
вает вопросы. Тригорин и Аркадина – 
профессионалы, что признает и  сам 
Треплев. Тригорин прошел типич-
ный для писателя путь от  сомне-
ния в  своем таланте до  уверенности 
в  своих силах, до  сознания своего 
призвания быть писателем, посколь-
ку он  уже не  принадлежит полно-
стью сам себе и  даже иногда жела-
ет хоть на  время от  этой власти над 
ним творческого труда освободиться, 
и  вместе с  тем испытывает чувство 
недовольства по  поводу ограничен-
ности своей творческой палитры. Его 
роман с  Ниной Заречной обусловлен 
желанием восполнить то, чем он дол-
жен был пожертвовать в  юности  – 
любовью к  юной девушке, сознавая 
при этом свою вину как перед юной 
возлюбленной, так и  перед Арка-
диной. И  Аркадина живет театром. 
Даже с  сыном она готова изъяснять-
ся на  языке шекспировской пьесы, 
как  бы признавая его одного с  ней 
цеха. В ответ Треплев вступает с нею 
в  конфронтацию, безосновательно 
предъявляя матери незаслуженные 
обвинения. 

Появление соперницы в ее любов-
ных отношениях с Тригориным моби-
лизует ее  артистический дар. Теперь 
иначе относится она к пассажу из рас-
сказа Мопассана «На  воде», в  кото-
ром она поначалу не  увидела акту-
ального для себя содержания: «Итак, 
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после того, как хозяйка салона оста-
новила свой взгляд на писателе, кото-
рым она хочет завладеть, она начи-
нает вести регулярную осаду, осыпая 
его похвалами, знаками внимания 
и  милостями… Чтобы крепче привя-
зать его к  своему салону, она подго-
товляет и  обеспечивает ему успех, 
подает его в  выгодном освещении, 
всячески превозносит перед старыми 
друзьями дома, оказывает ему почет 
и  уважение, восхищается им  без 
меры»  [4,  с.  350, 351]. Этот текст 
из  рассказа французского писателя 
в  критической ситуации Аркадину 
вдохновил: «Ты  такой талантливый, 
умный, лучший из  всех теперешних 
писателей, ты единственная надежда 
России… У  тебя столько искренно-
сти, простоты, свежести, здорового 
юмора <…> О, тебя нельзя читать без 
восторга!» [11, с. 42]. 

Отношение Аркадиной к  сыну 
может нас смутить. Между тем здесь 
центральная коллизия пьесы. Свой 
отказ в  материальной помощи сыну 
Аркадина мотивирует своим профес-
сиональным статусом: «Да, у меня есть 
деньги, но ведь я артистка; одни туа-
леты разорили совсем» [Там же, с. 36]. 
Положение актрисы словно  бы осво-
бождает ее  от  забот о  судьбе сына  – 
так ценится профессиональный ста-
тус в мире действительном! И в то же 
время ничто не  может освободить 
ее  от  материнского долга. В  этом 
ее драматическая вина. Или – искус-
ство требует жертв? Забота индиви-
да о своем жизненном статусе делает 
его эгоистом поневоле. Это еще один 
чеховский парадокс.

В мире Чехова основополагаю-
щие духовные ценности  – красота, 
добро, истина, конечно  же, не  утра-
тили своего значения, однако статус 
индивида актуализировал для него 

необходимость соблюдения границ 
личного бытия как нормы благопо-
лучного существования. По этой при-
чине эти ценности в  пьесах Чехова 
утратили абсолютное значение. Каза-
лось  бы, трудно  ли человеку творить 
добро?  [См.  подробнее:  1]. Но  Арка-
дина понимает, что благополучие 
ее сына зависит прежде всего от него 
самого, и  если он  опустил руки, 
никто ему не  поможет. По-материн-
ски пожалеть своего несчастного 
сына  – вот все, на  что она способна. 
Никому не  кажется странным пове-
дение Маши Шамраевой по  отноше-
нию к ее мужу, учителю Медведенко, 
вынужденному проделывать долгий 
путь в  усадьбу Сорина, чтобы упро-
сить жену навестить их  сына. Тако-
вы негласные условия их  брачного 
союза. И  Дорн не  сочувствует траур-
ному настроению Маши Шамраевой 
с ее несчастной любовью. И по пово-
ду жалоб Сорина на  его старческие 
болезни Дорн иронизирует. Таков 
порядок вещей. У каждого персонажа 
пьесы есть все, что положено ему как 
индивиду согласно онтологическому 
статусу. Критерий оценки его состо-
ятельности  – в  первую очередь его 
профессиональный статус и  душев-
ное здоровье. Романсы, которые рас-
певает Дорн, – свидетельство душев-
ного его благополучия  – успешного 
врача, удачливого любовника. 

В личном бытии персонажей 
чеховских пьес превалируют факто-
ры, ему не вполне подвластные. Про-
цесс самоидентификации – это поиск 
границ личного бытия, их  «нащупы-
вание», их разведка. И потому резуль-
таты чаще всего неожиданны для 
самого персонажа. В  этом отноше-
нии фигура Сорина особенно показа-
тельна. «В  молодости когда-то хотел 
я  сделаться литератором  – и  не  сде-
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лался; хотел красиво говорить  – 
и  говорил отвратительно… хотел 
жениться – и не женился, хотел жить 
в  городе  – и  вот кончаю свою жизнь 
в  деревне…»  [11,  с.  48]. «Хотел стать 
действительным статским советни-
ком – и стал», – вставил реплику Дорн. 
«К этому я не стремился», – отвечает, 
смеясь, Сорин. Сорин с юмором отно-
сится к обманутым ожиданиям. Маша 
Шамраева играет роль трагической 
героини, жертвующей своей жизнью. 
Играть роль, внеположную индиви-
ду, свойственно всем чеховским пер-
сонажам, и  это известно им  самим. 
Поэтому те коллизии пьесы, которые 
зрителю представляются драмами, 
сами персонажи воспринимают как 
обыкновенные перипетии их  бытия, 
если эти коллизии непосредственно 
их  не  касаются. А  события, которые 
персонажи переживают как драмы, 
на  поверку оказываются фантомами. 
«За такое счастье, как быть писатель-
ницей или артисткой, я перенесла бы 
нелюбовь близких, нужду, разочаро-
вание, я жила бы под крышей и ела бы 
только ржаной хлеб, страдала  бы 
от  недовольства собою, от  сознания 
своих несовершенств, но  зато  бы  уж 
я потребовала бы славы… настоящей, 
шумной славы…»  [Там  же,  с.  31],  – 
исповедуется Нина Заречная перед 
Тригориным. Жизненные невзгоды 
не  заставили себя ждать, в  отличие 
от шумной славы – юношеской мечты. 
Нина Заречная выдержала жизнен-
ный экзамен, потому что у  нее был 
талант, потому что она была не гото-
ва стать чьей-то жертвой: «Я – чайка… 
Не то. Я – актриса» [Там же, с. 58]. 

Терпеть жизнь, какой  бы трудной 
она ни  была  – удел человека и  его 
долг, залог внутреннего равновесия, 
путь его самостояния. Нина Заречная 
и  Треплев, несомненно, самые важ-

ные персонажи пьесы для понимания 
ее  содержания. Их  судьбы складыва-
ются во взаимосвязи. Оба существуют 
на  положении сирот, оба честолюби-
вы и не представляют своего будуще-
го без творческих успехов и без боль-
шой любви. Внутренний мир Нины 
Заречной солнечный, поэтичный: 
«Хорошо было прежде, Костя! Пом-
ните? Какая ясная, теплая, радостная, 
чистая жизнь, какие чувства,  – чув-
ства, похожие на  нежные, изящные 
цветы… Помните?»  [Там  же,  с.  59]. 
Внутренний мир Треплева сумрач-
ный. Он  даже «колдовское озеро» 
превратил в  смрадное болото. Тре-
плев «надорвался» на  первых  же 
шагах. Застреленная им  чайка  – бес-
смысленно погубленное живое суще-
ство – знак его «демонизма» и пред-
сказание собственной судьбы, как 
это присуще началам пьес Чехова1. 
И  Тригорин пытается предсказать 
судьбу Нины Заречной, сравнивая ее 
с  чайкой: «счастливая и  свободная, 
как чайка» [Там же, с. 31]. Но предска-
зателем писатель оказался никудыш-
ным: Нина Заречная не  отреклась 
от своей любви к Тригорину – в отли-
чие от  маститого писателя, и  вошла 
в  искусство тем  же трудным путем, 
которым прошел сам писатель.

И финал «Чайки» напоминает 
финал романа: подведение итогов. 
Осень, природа тоже готова подвес-
ти итоги. Продолжительный интер-
вал между действиями необходим, 
потому что эпическое время  – глав-
ное «действующее лицо» в  пьесах 
Чехова. Игра в  лото  – занятие «скуч-
ное», как считает Аркадина. Персо-
нажи, устав от  жизненных треволне-
ний, испытывают себя в игре. Жизнь 

1 Об  этом см.: Карасев Л.В.  Чехов: начало 
и  конец текста  // Вопросы литературы. 2014. 
№ 3. С. 240–257.
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ведь тоже своего рода игра, если судь-
ба человека в  немалой мере зависит 
от  везения. И  в  жизни выигрывает 
тот, кому везет. В  игре в  лото выиг-
рывает Тригорин. «Этому человеку 
всегда и  во  всем везет»  [11,  с.  55],  – 
комментирует это событие Аркади-
на, нисколько не льстя своему любов-
нику. И  наступил мир. Вот Треплеву 
ни в чем не везет. Кто виноват? И Тре-
плев хлопнул дверью. «Это, должно 
быть, в  моей походной аптеке что-
нибудь лопнуло» [Там же, с. 60], – про-
комментировал это событие умный 
Дорн. В самом деле, какой смысл раз-
жигать в эту минуту страсти?

Игра в  лото в  финале «Чайки» 
означает и  своего рода душевную 
терапию. Когда чеховские персона-
жи запутываются в своей внутренней 
жизни, они устремляются к  просто-
му и  очевидному по  своей значи-
мости в  личном бытии. Так Андрей 
Рагин («Палата №  6»), устав от  пои-
ска загадочной истины жизни, вдруг 
чувствует душевную ясность, вну-
треннее равновесие, помогая хозяй-
ке квартиры очищать гречневую 
крупу от  сора. Архиерей Петр зави-
дует, казалось  бы, бессодержатель-
ной беседе его матери с отцом Сысо-
ем, сам лишенный благодаря своему 
чину возможности простого, довери-
тельного общения с  людьми. Это  ли 
не  парадокс? Человек или встраи-
вается в  поток бытия или каприз-
но стремится от  него освободиться, 
придумывая свой собственный мир, 
не  предназначенный, однако, для 
бытия человека.

Эффект парадоксальных ситуаций 
и  поступков персонажей чеховских 
пьес  – стилевая доминанта его дра-
матургических текстов. Таков резуль-
тат переориентации Чехова на новую 
художественную парадигму реализма.

В пьесах Чехова подверглись 
испытанию на  актуальность для 
субъекта личного бытия, индивида, 
такие духовные ценности, как добро 
(«Чайка»), красота («Дядя Ваня»), 
истина («Три сестры»). 

В пьесе «Дядя Ваня» красота, 
сошедшая к обитателям имения Вой-
ницких в  образе красавицы Елены 
Андреевны, оказалась незваной 
гостьей [См. подробнее: 1]. 

Повседневная деятельность чело-
века, в особенности интеллигентного, 
даже самая необходимая, его утомля-
ет, и он утрачивает чувство внутрен-
ней свободы, полагая при этом, что 
его физическое и  душевное старе-
ние  – результат воздействия на  него 
прозаичной окружающей среды 
в  самых различных ее  проявлениях. 
Или в  этом виноват кто-то посто-
ронний. Вероятно, с этим настроени-
ем, с сознанием несбывшихся надежд 
на  жизнь осмысленную, деятельную, 
возвышенную интеллигентные персо-
нажи в пьесе «Дядя Ваня» – сельский 
хозяин Иван Войницкий и  доктор 
Астров  – и  прожили  бы свою жизнь, 
если бы не визит в имение Войницких 
профессора Серебрякова и  жены его, 
красавицы Елены Андреевны. Этот 
композиционный прием, присущий 
романам Тургенева, вводит читате-
ля в систему ценностей в мире Чехо-
ва, в котором философская проблема-
тика тургеневской эпохи не то чтобы 
утратила свое значение,  – она для 
чеховских персонажей, что называет-
ся, «не в коня корм». 

В мире Чехова индивид, согласно 
его онтологическому статусу, суще-
ство эмоциональное: жить и  пере-
живать  – слова однокоренные. Вот 
почему время философских штудий, 
не  осчастлививших его, Войниц-
кий считает напрасно потерянным 
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и  скептически относится к  философ-
ствующей Марии Васильевне; веро-
ятно, свое недоверие к  познанию 
он  распространил и  на  профессо-
ра Серебрякова. Появление в  име-
нии красивой женщины заронило 
в нем надежду и на собственное воз-
рождение  – вопреки рассудку. Кра-
сота, явленная человеку в  любой 
форме, пробуждает его душу, веро-
ятно, гармонизирует его сознание 
и даже иногда его «выпрямляет», как 
это случилось с  персонажем расска-
за Глеба Успенского, а  иногда даже 
порождает войны. Ивану Войницкому 
красота явилась в  образе женщины. 
Виноват ли он в том, что это явление 
не  настроило его на  романтическое, 
рыцарское к  ней отношение? Красо-
та природы или вещей, или произве-
дений искусства принадлежит всем 
и никому. Отношение к красивой жен-
щине обусловлено обстоятельствами. 
Ну  почему Елена Андреевна принад-
лежит не  ему, одинокому мужчине 
в расцвете сил, а болезненному стар-
цу? Где справедливость? Ах,  как  бы 
он был счастлив сейчас с этой женщи-
ной! Ну почему он не сделал ей пред-
ложения, когда встретил ее свободной 
много лет назад? Ну  почему не  стал 
он  Достоевским или Шопенгауэром? 
Не  найдя в  философских штудиях 
отклика в  своей душе, он  посчитал, 
что его скромный труд сельского хозя-
ина станет своеобразным служением 
науке. И сотворил себе кумира. Между 
тем этому старику и  тем не  менее 
обладателю молодой красавицы жены 
почему-то всю жизнь безумно везло. 
И  в  сознании Войницкого отчетливо 
восстал весь ужас его бездарно про-
житой жизни. Вероятно, за  всю свою 
жизнь он не испытал такого мощного 
внутреннего подъема и такого чувст-
ва отчаяния. Исчезло сознание границ 

личного своего бытия, представление 
о  своем «я» растворилось в  эмоцио-
нальном подъеме. Мысли заметались 
в хаотической пляске. И это был путь 
к сумасшествию или к самоубийству. 
Жребий страдальца получил Войниц-
кий из рук судьбы. 

Доктор Астров не  столь чувст-
вителен к  житейской прозе, к  чему 
приучила его беспокойная жизнь 
уездного врача и сознание своей нуж-
ности людям. Он  любит порядок  – 
как в  человеческих отношениях, так 
и  в  отношении человека к  природе, 
его жизненный статус заслуживает 
уважения. Также будучи рудиментом 
старинного резонера, Астров готов 
поучить окружающих жить достойно. 
Только и на него находит порой сом-
нение в его деятельности, потому что 
не  видит он в  жизни того «огонька», 
в отсутствии которого Астров сознает 
себя «чудаком». 

Красота Елены Андреевны его оза-
дачила. Как Базарова озадачила кра-
сота Анны Сергеевны. Г.М.  Ребель 
считает Астрова «прямым наследни-
ком Базарова  – и  по  системе цен-
ностей, и  по  скепсису относительно 
общих мест, и  по  принципиальному 
отсутствию пафоса, и  по  реальному 
делу, по  профессии»  [8,  с.  242]. База-
ров и  Астров  – литературные герои 
из  разных эпохальных художествен-
ных парадигм. Базаров  – идеолог, 
материалист, нигилист по  отноше-
нию к духовным ценностям, и в этом 
качестве испытывается он в  романе 
на  его жизнеспособность. Астров  – 
практик и  рационалист, устроитель 
жизни как доктор и защитник приро-
ды, которая для него отнюдь не толь-
ко мастерская: «Когда я сажаю берез-
ку и  потом вижу, как она зеленеет 
и качается от ветра, душа моя напол-
няется гордостью…»  [11,  с.  73]. Как 
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видим, Астров способен подняться 
до  пафоса, что совершенно чуждо 
Базарову. И  разве сподобился  бы 
Базаров нарисовать портрет идеаль-
ного человека, каким его рисует Аст-
ров: «В  человеке должно быть все 
прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, 
и мысли»?  [11, с. 83]. И в профессио-
нальном плане они далеки: Астров  – 
уездный доктор с  немалым стажем, 
судя по  его высказываниям, База-
ров  – лекарь-любитель, склонный 
к  науке в  большей мере, чем к  пра-
ктике. Л.  Полякевич видит в  Астро-
ве «врача-идеалиста», находя в  нем 
немало положительных качеств, 
во  всяком случае усматривая в  нем 
«правдоподобного положительно-
го героя»  [7,  с.  185]. Тем не  менее, 
по  его мнению, Астров «терпит 
поражение не  только в  личном, но 
и  в  какой-то мере в  профессиональ-
ном плане» [Там же], хотя «гуманный 
труд врача и  любовь к  лесам спа-
сут его от  полной несостоятельно-
сти» [Там же, с. 193]. Какой же смысл 
вкладывает ученый в  понятие «несо-
стоятельности» персонажей «Дяди 
Вани»? Трудно доказательно судить 
о персонажах чеховских пьес вне того 
контекста, в  который их  поместил 
драматург. Как и в «Чайке» и в других 
чеховских пьесах, состоятельность 
личного бытия индивида предполага-
ет его достойный профессиональный 
статус, сформировавшееся, зрелое его 
«я», по  возможности, существование 
в  мире и  в  согласии с  окружающи-
ми. И потому сетовать на житейскую 
прозу, на  несовершенство окружа-
ющих людей или на  свое собствен-
ное несовершенство значит проявить 
малодушие. 

Драматическая вина чеховских 
персонажей в том и состоит, что они 
оплакивают свой жизненный ста-

тус, в котором реализовались данные 
им способности. 

А порядок вещей действует неу-
коснительно. Стоило обитателям 
имения устраниться от  привычно-
го для них образа жизни, как они 
устроили небольшой ночной дебош, 
а поведение Войницкого и вовсе при-
няло опасную форму. Больше того, 
с  приездом горожан в  сельскую 
местность все словно почувствова-
ли неполноценность личного своего 
бытия при полном отсутствии пер-
спектив, и  всем захотелось начать 
жизнь сначала или заново осмыслить 
свое «я». Однако эта самая жизнь ока-
зала упорное сопротивление жела-
ниям персонажей пьесы, лишила 
их  даже тех слабых надежд на  счас-
тье, которые свойственно человеку 
питать, породила чувство отчужде-
ния и неприязни; стало понятно, что 
жизнь по разуму внеположна обитате-
лям имения Войницких. Вот и настиг-
ла кара интеллигентных чеховских 
персонажей, «мыслящих, порядочных 
людей», за  внеположный им  образ 
жизни. Таков порядок вещей. 

Рационалист доктор Астров, наи-
менее других склонный к  иллюзиям, 
трезво сознает, что удел человека  – 
полезная деятельность, что глав-
ная ценность для него – сама жизнь, 
за  которую человек платит старо-
стью. Индивид ограничен в своих воз-
можностях. Когда Астров пьет вино, 
он чувствует подъем сил – физических 
и  душевных, так что ему представ-
ляется, что он  способен на  большие 
дела. Вечное «чуть-чуть», которого 
недостает индивиду! И  он  воспол-
няет это «чуть-чуть» разными спо-
собами. В  том числе самомнением. 
Но  перед красотой Астров останав-
ливается в  недоумении. Как База-
ров. Базаров молод, он  материалист  
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по убеждению. Ему недостает жизнен-
ного опыта. Придет, однако, время, 
и  душа его проснется, и  он  почувст-
вует духоподъемную силу красоты… 
когда собственное его тело станет 
развалиной. Астров озадачен: почему 
Елена Андреевна имеет такую власть 
над людьми, словно заколдовав 
обитателей имения? И  сам он  забро-
сил свои дела и загостился в имении 
Войницких. Ведь Елена Андреевна  – 
не  мадонна, не  волшебница, а  обык-
новенный, притом праздный человек. 
«Она прекрасна, спора нет, но… ведь 
она только ест, спит, гуляет, чарует 
всех нас своей красотой  – и  больше 
ничего. У нее нет никаких обязаннос-
тей, на  нее работают другие… Ведь 
так? А праздная жизнь не может быть 
чистою» [11, с. 83]. 

Способность чаровать людей кра- 
сотой, по-видимому, не входит в чис-
ло ценимых Астровым добродете-
лей. Не видит он перспектив и в своих 
личных отношениях с  замужней 
женщиной, хотя здесь он  успешнее 
Войницкого. Адюльтер, однако, его 
не устраивает: «…если бы вы остались, 
то  опустошение произошло  бы гро-
мадное. И я бы погиб. Да и вам бы… 
несдобровать» [Там же, с. 110]. И Аст-
ров выносит гостям суровый приго-
вор: «куда  бы ни  вступили вы  и  ваш 
муж, всюду вы вносите разруше-
ние…»  [Там  же]. Так самолюбивый 
Астров, уязвленный властью над ним 
красоты, не  находит лучшего исхо-
да из  этой ситуации, чем ее  изгна-
ние  – без всякой с  ее  стороны вины. 
Впрочем, и  сама красавица не  при-
дает никакого значения своей красо-
те, сознавая себя заурядным челове-
ком. Красота не  пришлась ко  двору 
чеховским персонажам: некому 
ценить ее  бескорыстно. А  собствен-
ническое к  ней отношение способно 

породить вражду и отчаяние. А пото-
му красоту изгоняют… чтобы тут же, 
по  обыкновению, взывать к  красоте: 
«…и  мы  с  тобою, дядя, милый дядя, 
увидим жизнь светлую, прекрасную, 
изящную…»  [Там  же,  с.  115]. Красота 
дана людям для ее созерцания. 

С неохотой уезжает Астров 
из  имения (иначе зачем  бы он  раз-
глядывал карту Африки?), не  очень 
радостна его жизнь холостяка и оди-
ночки. Не  по  этой  ли причине недо-
стает ему в  жизни и  такого отноше-
ния к  людям, которое присуще няне 
Марине, – душевного, примиряющего 
людей, жизнь которых полна неудов-
летворенных желаний? И  это при-
мер для бунтующей интеллигенции. 
Оба интеллигента, и Михаил Львович 
Астров, и Иван Петрович Войницкий, 
сыграли роли, внеположные им  по 
их  онтологическому статусу  – роли 
бунтарей, которым кто-то мешает 
жить. Им не дано судьбой испытывать 
ту  благодарность судьбе за  пребыва-
ние в  этом мире, какое испытывает 
Телегин: «Еду  ли я  по  полю, Мари-
на Тимофеевна, гуляю ли в тенистом 
саду, смотрю ли на этот стол, я испы-
тываю неизъяснимое блаженство. 
Погода очаровательная, птички поют, 
живем мы  все в  мире и  согласии,  – 
чего еще нам?»  [Там  же,  с.  66–67]. 
Присутствие в пьесе «бессребреника» 
Телегина, отказавшегося от имущест-
ва в  пользу неверной жены, показа-
тельно в отношение принципа расста-
новки персонажей в чеховских пьесах. 
Телегин обладает тем, что недоступно 
Астрову и Войницкому – жить в согла-
сии с  миром и  с  людьми. Причи-
на – свойство натуры Телегина. Худо-
жественный мир Чехова референт 
мира действительного, натурального. 
Натура человека  – основа его инди-
видуальности. Действительность,  


