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Чувство родины, мотивы смерти 
и спасения в военной прозе  
В.П. Астафьева и Мо Яня
Аннотация. Природа, земля, река, родной край, дом, мать, женщина входят как неотъ-
емлемые части в общее представление В.П. Астафьева о родине. Родину можно любить, 
но традиционно в русской литературе в наибольшей степени чувство родины проявлялось 
в  ситуации, когда ее  нужно защищать. Именно этим обусловлено специальное рассмо-
трение масштабного и всеобъемлющего вопроса на примере военной прозы Астафьева, 
неоднозначной, противоречивой. Вместе с  тем экстремальность времени, изображаемо-
го в  повести «Пастух и  пастушка», романе «Прокляты и  убиты», предполагает обостре-
ние всех чувств персонажей, более активное обращение их и повествователя к вопросам 
о смысле жизни, смерти, возможности спасения. На наш взгляд, сопоставление произве-
дений Астафьева с сюжетно не вполне близким, но столь же сложным в образном и фило-
софском плане романом китайского писателя лауреата Нобелевской премии Мо  Яня 
«Красный гаолян» позволяет лучше понять концепцию и  особенности образного мира 
русского и китайского авторов. О знакомстве с  творчеством Астафьева и определенном 
влиянии русского писателя на его творчество говорил сам Мо Янь. Роман китайского писа-
теля давно переведен на  русский язык, что позволяет доказательно анализировать его 
образную систему. Один из соавторов представляемой работы исследует романы Мо Яня 
и как произведения на родном языке. В статье указывается на близость биографических 
мотиваций при создании произведений Астафьева и  Мо  Яня, изучены в  сопоставитель-
ном плане системы коллизий, конфликтосфера, мотивная структура, особенности автор-
ских нравственно-философских концепций, воплощенных художественными средствами 
в романах и повестях. 
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The feeling of motherland,  
motifs of death and salvation  
in the military prose  
by V.P. Astafiev and Mo Yan
Abstract. Nature, earth, river, native land, home, mother, woman are included as integral parts 
in  the  general idea of  V.P.  Astafiev about his motherland. One can love their motherland, 
but traditionally in Russian literature the  feeling of motherland has been most manifested 
in  a  situation when it  needs to  be  protected. This is  precisely the  reason for the  special 
consideration of  a  large-scale and comprehensive issue using the  example of  Astafiev’s 
military prose which is ambiguous and contradictory. At the same time, the extreme nature 
of  the  time depicted in  the  story “The  Shepherd and the  Shepherdess” and the  novel 
“The  Cursed and Killed” presupposes an  aggravation of  all the  feelings of  the  characters, 
their and the narrator’s more active appeal to questions about the meaning of life, death, and 
the possibility of salvation. In our opinion, a comparison of Astafiev’s works with the novel 
“Red Sorghum” by  the  Chinese writer and Nobel Prize winner Mo  Yan, which is  not close 
to them in plot but equally complex in figurative and philosophical terms, allows us to better 
understand the concept and features of the figurative worlds of Russian and Chinese authors. 
Mo Yan himself spoke about his acquaintance with Astafiev’s work and the certain influence 
of the Russian writer on his work. The novel by the Chinese writer has long been translated 
into Russian, which makes it  possible to  convincingly analyze his figurative system. One 
of  the  co-authors of  the  present work explores Mo  Yan’s novels as  works in  their original 
language. The  article points out the  similarity of  biographical motivations in  creating 
the works by Astafiev and Mo Yan; the systems of collisions, the conflict sphere, the motive 
structure, and the  features of  the  authors’ moral and philosophical concepts embodied 
by artistic means in novels and stories are studied in a comparative level.
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Война и литература

Советская антифашистская война 
была исторической и  человече-
ской катастрофой, оставившей неза-
живающие раны в  сердцах поколе-
ний. «Литература о  войне,  – пишет 
Л.А.  Трубина,  – сильна не  толь-
ко художественным отображением 
военного быта. Она значима пре-
жде всего обращением к  проблемам 
жизни духа, бытия человека на войне, 
в  пограничной ситуации, на  преде-
ле сил и  возможностей, в  условиях 
выбора на  грани жизни и  смерти» 
[12, с. 10].

Отечественная война в  СССР дли-
лась четыре года, но  советские писа-
тели создавали произведения о  ней 
целых 40 лет – с послевоенного пери-
ода до  середины 1980-х  гг. Войны 
на территории Китая ХХ в. значитель-
но превосходят то, что было раньше, 
как по масштабам, так и по временно-
му промежутку, но китайская военная 
литература была гораздо менее объ-
емна и разнообразна, чем литература 
Советского Союза. Дело тут и в общем 
уровне развития национальной лите-
ратуры на  то  время. Важное значе-
ние имело также то,  что в  Совет-
ском Союзе к началу Второй мировой 
войны был достигнут уровень обще-
народной сплоченности, позволив-
ший большинству людей восприни-
мать происходящее с  ними как часть 
общего испытания. Нюансы оценки 

и  восприятия существовали, но  чув-
ство Родины, общенародного един-
ства было важнее всего. В Китае с его 
государственной неустроенностью 
и существенными различиями регио-
нального менталитета в ходе внутрен-
них и  национально-освободительных 
войн ХХ  в. общенациональные связи 
только формировались и  укрепля-
лись. Это отразилось и  в  специфике 
изображения человека на войне у рас-
сматриваемых писателей. 

Интересно, что В.П. Астафьев и Мо 
Янь работали над своими книгами 
о военном времени примерно в одно 
и  то  же время. Вместе с  тем Мо Янь 
воспринимает русского писателя как 
активно повлиявшего на  его твор-
чество, а  также на  поиски многих 
китайских авторов: «Многие романы 
нового времени являются подража-
нием “Царь-рыбе”, и  среди них есть 
немало “шедевров”. Я,  например, 
подробно описал отношения между 
человеком и  собакой, и  должен при-
знать, что на  эти эпизоды повлияла 
“Царь-рыба”»1 [21, с. 319].

Астафьев делает свою пози-
цию более определенно выражен-
ной в  период резких политических 
изменений в  стране  – «перестрой-
ки». В  середине 1980-х  гг., во  время 
волны переосмысления и освобожде-
ния литературных концепций в  КНР, 

1 Перевод данного текста с  китайского 
языка выполнен автором статьи Ван Цзяоцзяо.
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Мо Янь предложил идею «написания 
абсолютно субъективной войны». 
Он  утверждает, что литературное 
творчество не  является копией исто-
рии и что писатели, пишущие о войне, 
«должны выразить искажение вой-
ной человеческой души или мута-
цию человеческой природы на войне. 
В  этом смысле даже люди, не  пере-
жившие войну, могут писать о  ней»2 
[20,  с.  20]. Именно исходя из  такой 
концепции творчества, Мо Янь начал 
писать «Красный гаолян» (публика-
ция на китайском языке в 1987 г., рус-
ский перевод в 2018 г.) [9] и последую-
щие книги о любви и войне: «Большая 
грудь, широкий зад» (публикация 
на китайском языке в 1996 г., русский 
перевод в  2013  г.) [8], «Смерть пах-
нет сандалом» (публикация на китай-
ском языке в 2001 г., русский перевод 
в 2024 г.) [10].

В.П. Астафьев стремился к  тому, 
чтобы общество знало всю правду 
о  войне. Он  считал, что преступно 
показывать войну героической и при-
влекательной: «Те,  кто врет о  войне 
прошлой, приближают войну буду-
щую. Ничего грязнее, жестче, кро-
вавее, натуралистичнее прошедшей 
войны на свете не было. Надо не геро-
ическую войну показывать, а  пугать, 
ведь война отвратительна» [2, с. 9].

Произведения Астафьева на  тему 
войны основаны на  собственном 
опыте автора. Он  описывает жесто-
кую, кровавую реальность войны 
с  высокой степенью реализма, обна-
жая бесчеловечную природу войны. 
Он иногда оставляет в стороне вопрос 
о том, кто прав, а кто виноват в той или 
иной военной ситуации, а  смотрит 
на  историю с  точки зрения индиви-

2 Перевод данного текста с  китайского 
языка выполнен автором статьи Ван Цзяоцзяо.

дуальности, используя художествен-
ный подход для рассказа об  истори-
ческих событиях, осуждая войну как 
мерзость и  задавая вопросы о  чело-
веческой природе. Усиленное вни-
мание к  нравственно-философской 
и онтологической проблематике – это 
то, что отличает военные произведе-
ния Астафьева. 

Повесть «Пастух и  пастушка», 
«вероятно, потому возымела такой 
вес в современной ей литературе, что 
сама вобрала в  себя плодотворные 
культурные и  литературные тради-
ции. В  сравнении с  другими произ-
ведениями писателя “Пастух и  пас-
тушка”  – самая “литературная” его 
повесть. Она полна цитатами, реми-
нисценциями, аллюзиями, связан-
ными с  фольклором, христианской 
книжностью, с  русской литературой 
(от “Слова о  полку Игореве” до  Яро-
слава Смелякова), с  западноевропей-
ской литературой, с  театром, раз-
личными видами музыкального 
искусства» [4, с. 138].

Повесть создавалась и  редактиро-
валась автором с 1967 до 1989 г., когда, 
очевидно, вызревала уже и  концеп-
ция романа «Прокляты и убиты». Поэ-
тому идейно-концептуально преем-
ственность этих двух произведений 
несомненна. 

Родина или смерть  – формула, 
которую при изображении освободи-
тельной борьбы считается кощунст-
венным ставить под сомнение. Оста-
новим, однако, внимание на  этой 
формулировке. Пафосно возвышен-
ный аспект этого выражения поня-
тен и  достоин уважения. В  качестве 
еще одной стандартной иллюстрации 
можно было  бы, например, исполь-
зовать сцену гибели старшины Мох-
накова, подорвавшего танк ценой 
своей жизни. Но  Астафьев в  жесткой 
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до натурализма (то же можно сказать 
и о романе «Красный гаолян») повес-
ти слово «родина» употребляет всего 
два раза. 

Впервые  – со  строчной буквы  – 
после сцены страшного поголовного 
безжалостного уничтожения немец-
кой группировки. Борис Костяев 
как бы оправдывается за совершенное 
людьми, в том числе и им, над други-
ми людьми: «Обороняясь от  жалости 
и  жути, запинаясь за  бугорки снега, 
под которыми один на  другом гро-
моздились коченелые трупы, Борис 
зажмуривал глаза: “Зачем пришли 
сюда?.. Зачем? Это наша земля! Это 
наша родина! Где ваша?”» (курсив 
наш.  – Ц.В., В.С.) [1,  с.  35]. Не  нахо-
дя, очевидно, слов для оправдания 
того, в чем участвовал, он обращается 
к  достаточно трафаретному, плакат-
ному – «родина».

А написанное с  заглавной слово 
«Родина» использовано в  эпизоде, 
когда герой почувствовал по  отноше-
нию к себе невысказанную неприязнь, 
осуждение, подозрение с  позиции 
официального патриотизма из-за того, 
что он  слишком долго задерживается 
в санбате: «Да-а, выходит, он занимает 
чье-то место, понапрасну жрет чей-то 
хлеб, дышит чьим-то воздухом, запро-
сто живет и  живет, тогда как настоя-
щие, нужные люди сражаются, уми-
рают за  него и  за  Родину…» [Там  же, 
с.76]. Именно в  плакатно-агитацион-
ном смысле использовано здесь слово 
«Родина». А  самоуверенным вырази-
телем этого «праведного» идеологиче-
ского осуждения стала «святоликая», 
но бездушная медсестра. 

О ней Астафьев, чтобы не  было 
сомнений, тут же написал целый план 
повести в  одном абзаце. «Не  одного 
еще такого мямлю-мужика обратает 
такая вот святоликая боевая подруга. 

Удобно устраиваясь на  жительство, 
разведет его с семьей, увезет с собою 
в  южный городок, где сытно и  тепло 
будет жить, сладостно замирая серд-
цем, вспоминать будет войну, наце-
пив медали на  вольно болтающуюся 
грудь, плясать и плакать на празднич-
ных площадях станет, да  помыкать 
простофилей-мужем будет еще лет 
десять-двадцать, пока тот не  помрет 
от  надсады и  домашнего угнетения» 
[Там же, с. 77]. И это тоже женщина – 
удивляется Костяев; и это тоже роди-
на – звучит в авторском подтексте. 

Оба раза слово использовано для 
выражения позиции, не  требую-
щей души: либо чтобы заглушить 
ее  искренний стон для самого себя, 
либо чтобы показать, как может без-
душная плакатная «Родина» стать 
средством оправдания для бесчело-
вечного нежелания понять душевную 
боль, болезнь, надрыв. 

«Нести свою душу Борису сдела-
лось еще тяжелее», чем перенести 
муки войны, боя, страдания от ране-
ния. Именно убитая войной душа 
не выдерживает несовместимого про-
тиворечия между тем, что должно 
быть содержанием жизни  – любовь, 
которая, очевидно, составляла смысл 
бытия убитых «пастуха и  пастушки» 
и  только что мелькнула перед Бори-
сом и  Люсей,  – и  тем, какой жизнь 
предстает в обличии войны – смерть, 
ненависть, озверение, опустошение. 
Автор на  военном материале явно 
ставит вопрос, выходящий за  преде-
лы военного сюжета, и  в  этом уни-
кальное качество военной прозы 
Астафьева. 

Мотив смерти

В  Апокалипсисе война названа 
первой из  семи язв, которые постиг-
нут человечество во время Страшного 
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суда. Как писатель «фронтового поко-
ления», переживший Великую Отече-
ственную войну, Астафьев был свиде-
телем настоящей войны, и  для него 
это – самая злая и крайняя сила, раз-
рушающая природу, подрывающая 
общество, уничтожающая чувства, 
уничтожающая изначальный замысел 
о человеке. Поэтому в произведениях 
Астафьева те, кто провоцирует при-
родные кризисы, общественные бес-
порядки, участвует в  войнах и  убий-
ствах, получают соответствующее 
наказание в справедливом суде. Закон 
возвращения зла к его носителю дей-
ствует у него неукоснительно. 

В повести «Пастух и  пастушка» 
автор отказывается от представления 
о  правильности и  неправильности 
войны, являющего собой дихотомию 
между справедливостью и несправед-
ливостью, добром и  злом, и  мыслит 
войну как общую трагедию челове-
чества, что выражает его понима-
ние природы войны как общечело-
веческого явления. Н.М.  Лейдерман 
считал: «В  “Пастухе и  пастушке” 
война предстает как Апокалипсис  – 
как некое вселенское зло, жертва-
ми которого становятся все, рус-
ские и немцы, мужчины и женщины, 
юнцы и старцы» [7].

«Категория смерти  – одна 
из  основных в  философской и  куль-
турологической мысли. Именно кате-
гории смерти уделяется одно из глав-
ных мест в теории архетипов. Смерть 
занимает одно из  центральных мест 
в  мифологии, обрядности, литерату-
ре разных времен» [15, с. 6]. Астафьев 
рассматривает войну с  точки зрения 
всего человечества и  выбирает уни-
кальную перспективу любви на фоне 
войны (отметим, что это же компози-
ционное решение использовано и Мо 
Янем в  «Красном гаоляне»), чтобы 

подчеркнуть апокалиптические зло-
деяния войны. В  повести «Пастух 
и  пастушка» мотив смерти присут-
ствует на  протяжении всего произ-
ведения.

В начале первой главы Астафьев 
предельно натуралистично изобража-
ет немцев, опаленных огнем войны: 
«Огромный человек, шевеля громад-
ной тенью с  развевающимся за  спи-
ной факелом, двигался, нет, летел 
на огненных крыльях к окопу, круша 
все на  своем пути железным ломом. 
Сыпались люди с разваленными чере-
пами, торной тропой по снегу стели-
лось, плыло за карающей силой мясо, 
кровь, копоть» [1,  с.  7]. После битвы, 
готовясь к  следующей атаке, воины 
могли возводить стены из  трупов, 
спокойно делить военные трофеи 
и вино, а при необходимости снимать 
одежду с убитых, чтобы укрыть ране-
ных от стихии. 

C фигурой старшины Мохнакова, 
по  мнению исследователя Н.С.  Цве-
товой, «связана смерть-избавление, 
смерть-милосердие, смерть-месть, 
к  которой он  сам, присвоив право 
палача, приговаривает фашистов... 
И, наконец, война пытается приучить 
человека и  к  восприятию смерти» 
[13, с. 19]. Здесь следует отметить еще 
один важный для писателя аспект.

В «Пастухе и  пастушке» жесто-
кий и  внешне безжалостный Мох-
наков, несмотря на  знание способов 
выживания в  бою, погибает. Герои-
чески, за Родину… Но вспомним, что 
автор рассказал о  душевном состо-
янии этого персонажа, который 
неизлечимо болен «дурной» болез-
нью, знает за  собой множество иных 
грехов. Только смертельная угро-
за Бориса остановила его намерение 
совершить очередное насилие  – над 
Люсей. Животная природа персонажа 
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позволяет жить по  принципу «война 
все спишет», но  человеческое в  нем 
не  умерло до  конца. Приговаривая 
фашистов, он приговаривает и себя. 

Точно так же Борис Костяев, буду-
чи солдатом, не может пойти против 
законов войны: сражаясь с  немцами, 
он  неизбежно становится причастен 
области смерти. Но любовь Люси про-
буждает лучшие стороны его сердца, 
поэтому он страдает от двойственно-
сти парадокса любви-жизни и войны-
смерти. В  конце концов измученный 
Борис ментально отказался от  лече-
ния своих ран и  покинул этот мир 
с  глубоким чувством вины. Физиче-
ская боль не  сломила его, но  душев-
ная депрессия убила. Таким наказа-
нием Астафьев показал неизлечимый 
духовный ущерб, нанесенный вой-
ной: хотя война не  может помешать 
людям любить, она может убить это 
священное чувство, принести душев-
ную боль, которая тяжелее физиче-
ской, и  даже разрушить дух и  жизнь 
человека.

Согласно М. Хайдеггеру, бытие 
состоит из  бесчисленных «возмож-
ностей», и  человеческая жизнь  – это 
непрерывная реализация этих «воз-
можностей». «Смерть»  – как одна 
из  них, а  другие возможности рано 
или поздно будут реализованы; 
смерть непревзойденного и  незаме-
нимого  – абсолютная возможность; 
можно также сказать, что люди «рож-
даются для смерти». Как только 
вы приходите в этот мир, вы обрече-
ны на смерть, жизнь – это лишь посте-
пенный процесс, ведущий к  смерти. 
Поэтому не  нужно бояться смерти, 
потому что смерть всегда рядом, но 
и  нельзя игнорировать смерть, пре-
зирать жизнь, именно благодаря зна-
нию о  смерти жизнь станет более 
осмысленной и ценной [18, с. 318]. 

Смерть и спасение

Начиная с  древнерусского перио-
да и  по  сегодняшний день русская 
литература может быть осмыслена 
в  контексте православной культур-
ной традиции [6]. О  том, что идея 
спасения «не  ограничивается древ-
нерусским периодом, а продолжается 
непрерывно вплоть до  наших дней, 
выражаясь в  вершинных произведе-
ниях русской классики и  формируя 
ее  основной духовный контекст»,  – 
пишет Л.Г.  Дорофеева [5,  с.  227]. 
В  романе А.С.  Пушкина «Капитан-
ская дочка» спасение «осуществля-
ется при условии взаимной активно-
сти: воли человека спастись и  воли 
Промыслительной силы» [Там  же, 
с. 238]. Мотив спасения пронизыва-
ет роман Ф.М.  Достоевского «Братья 
Карамазовы», играет ключевую роль 
и лежит в основании образного мира, 
присутствует как на  речевом, так 
и  на  образном уровнях произведе-
ния [14]. Следует согласиться с выво-
дом Н.П. Сысоевой о том, что «имен-
но идея Спасения, а  не  идея успеха, 
основополагающая для европейской 
литературы, предопределила пафос, 
строй и  содержание русского эпоса 
и судьбы русского героя» [11].

Тема спасения в  романе «Пастух 
и пастушка» отражена главным обра-
зом в трансформации личных мыслей 
главного героя Бориса Костяева. Люся 
была для него искупительницей 
грехов, его надеждой на  спасение. 
«И ты пришла, заслышав ожиданье...» 
[1, с. 17]. Предваряющая вторую главу 
произведения надпись «Свидание» 
предрекает явление Спасителя  – 
Люси. В статуях Девы Марии в право-
славной церкви чаще всего выделяют-
ся глаза Девы Марии, в которых видна 
бесконечная скорбь и  сострадание, 
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и  можно сказать, что метафориче-
ским прототипом Люси в произведе-
нии является Дева Мария. При пер-
вом появлении Люси автор описывает 
ее глаза так: «Когда хозяйка открыва-
ла глаза, из-под ресниц этих обнажа-
лись темные и тоже очень вытянутые 
зрачки. В  них метался отсвет огня, 
глаза в глубине делались переменчи-
выми: то  темнели, то  высветлялись 
и жили отдельно от лица. Но из зага-
дочных, как  бы перенесенных с  дру-
гого, более крупного лица глаз этих 
не  исчезало выражение покорности 
и устоявшейся печали» [1, с. 18]. 

Хотя это лишь подробное описа-
ние глаз Люси; можно заметить, что 
ее  образ напоминает статую Девы 
Марии. Сходство глаз Люси с  глаза-
ми Девы Марии наводит на  мысль 
о  том, что Люся  – это Мария в  душе 
Бориса. Согласно представлени-
ям Русской православной церкви, 
на  Страшном суде Мария молится 
о  прощении и  помиловании челове-
ка, скорбит о  грехах человечества. 
Солдаты должны испытывать благо-
родные чувства, они должны верить, 
что их  кто-то ждет. Борису не  хва-
тает этих эмоций, хотя он  сражает-
ся за  освобождение своей страны, 
за  благополучие советского народа. 
Но ему не хватает этого чувства, что 
его ждут, и  Борис испытывает силь-
ную подсознательную потребность 
в  страстной и  бескорыстной любви 
со стороны женщины. 

Как метафорический архетип Девы 
Марии, Люся воплощает свою спаси-
тельную функцию, крестя Костяева. 
Процесс ночного крещения Костяева 
под уговорами Люси  – это процесс 
принятия им спасения от Люси. Пре-
жде всего, Люся настояла на  том, 
чтобы лейтенант Костяев «искупал-
ся». В  переводе с  древнегреческого 

«крещение» означает «погружение 
в воду», а «ванна» – «крещение». После 
крещения Костяев пришел к  Люсе 
и  доложил: «Воскрес раб божий!» 
[Там же, с. 29]. Все эти детали вместе 
составляют полный процесс креще-
ния. Крещение  – это торжественный 
обряд приобщения к  христианской 
тайне. В  православной церкви кре-
щение рассматривается как «дарова-
ние Божественной благодати»3 для 
прощения грехов и  вечной жизни 
[23,  с.  157–158]. Убийства на  войне 
заставили лейтенанта Костяева силь-
но страдать, и  он  чувствовал себя 
глубоко виноватым. Крещение Люси 
позволяет ему возродиться и вернуть-
ся в  объятия Бога. В  произведении 
рассказывается о том, как они встре-
тились, и  на  небе появилась звез- 
да, которая также означала спасение 
и  возрождение Костяева. В  христи-
анской концепции звезда – это окно, 
которое Бог открывает для каждо-
го человека в  его собственный рай 
в момент его рождения.

Встреча и  любовь к  Люсе посте-
пенно согрели ожесточенное войной  
сердце Бориса, Люся заставила его 
осознать свои глубокие грехи, жесто-
кость и  разрушительность войны, 
пробудила в его сердце сострадание. 

Встреча с  Люсей и  возвращение 
в  объятия Бога заставляют Бориса 
глубже понять трагедию всего челове-
чества, вызванную отсутствием веры, 
а  именно войну. На  поле боя, уби-
вающем человечество, полном греха 
и  убийств, Люся использует свою 
любовь, чтобы заставить Бориса вер-
нуться к  рациональности, осознать, 
что война приведет лишь к  судьбе 
мира, стоящего перед концом света, 

3 Перевод данного текста с  китайского 
языка выполнен автором статьи Ван Цзяоцзяо.
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и что любовь – это путь назад, позво-
ляющий полностью спасти человече-
ство и  являющийся светом надежды 
на  выживание отчаявшихся. Люся 
искупает и  утешает Бориса своей 
трогательной любовью, подчеркивая 
культурный символ «женщина-спаси-
тельница».

Борис умер в  поезде, получив 
легкое ранение, с  улыбкой на  устах, 
оглядываясь на прожитые годы, осоз-
навая свои и  чужие тяжкие грехи, 
и  своей смертью искупил свою вину 
и  спас других людей. Он  бесконечно 
сочувствовал всему живому на свете: 
и  бабочке, присевшей на  стекло 
от мороза, и худой корове, продолжа-
ющей работать, и тонколицым детям 
на  площади, и  женщинам, остав-
шимся дома, и  трагически погибшей 
пожилой паре, и  одинокому, голому 
тополю, от  которого остался только 
пень. Все они были объектами его 
сочувствия, к  которым он  испыты-
вал жалость и сожаление. И хотя Люся 
не  смогла спасти физическую жизнь 
Бориса, она дала надежду на  возро-
ждение и  восстановление души, что 
и есть – спасение. 

В своем романе «Прокляты 
и  убиты» Астафьев описывает жизнь 
в  казарме (в  первой части «Черто-
ва яма») и  сцены сражений (во  вто-
рой части «Плацдарм») в  горько-
сатирической манере, выражая свой 
взгляд на  войну. В  этом произведе-
нии он  также смело выражает сим-
патию советских солдат к  немецким 
солдатам, которые не  хотели при-
нимать участие в  войне. Эта пози-
ция упоминалась в  «Пастухе и  пас-
тушке», но  в  данном произведении 
она выражена еще более настойчиво. 
Астафьев раскрывает несправедли-
вую природу войны с  точки зрения 
человечества.

В своем романе Астафьев освеща-
ет тему братоубийства, жестокости 
и  несправедливости войны, а  также 
стремление к миру. Вступление к пер-
вой части романа гласит: «Если  же 
друг друга угрызаете и съедаете, бере-
гитесь, чтобы вы не были истреблены 
друг другом...» [3, с. 7]. 

«Пастух и  пастушка» Астафьева 
воспроизводит реальность войны, 
«Прокляты и убиты» – это его анти-
военный манифест. Роман выз-
вал серьезную полемику в  общест-
ве, которая вышла далеко за  рамки 
литературоведческих вопросов. Нас 
в  этой работе интересуют в  основ-
ном авторские принципы изо-
бражения родной земли, людей 
в  кризисное время. Думается, что 
сопоставление произведения Аста-
фьева с  романом Мо Яня позволит 
увидеть общее в  их  поэтике «бес-
страшной правдивости», а  также 
отличия авторского взгляда на  мир, 
обусловленные сверхзадачей писа-
телей. Отметим также и жизненный 
опыт китайского писателя, который, 
в  отличие от  Астафьева, хотя и  слу-
жил почти двадцать лет в  армии, 
но не был участником войны. 

Астафьев был мужествен-
ным писателем, который не  боял-
ся обидеть или оскорбить некото-
рых людей, разоблачая жестокости 
войны. Им  двигало сильное жела-
ние донести до народа факты войны 
не  только как выражение собствен-
ных идей, но и как голос миллионов 
людей, не  переживших кровопроли-
тия. Он сосредоточивает свое внима-
ние на  простых солдатах, маленьких 
людях, сражавшихся на войне, и изо-
бражает психологическую и  нрав-
ственную активность героев перед 
лицом страданий и  смерти, которые 
им угрожали.
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В романе «Красный гаолян» Мо Янь 
также рассказал о жестокости войны. 
Война разрушила в  жизни Лю Лоха-
ня почти все: его мир, семья были 
стерты с  лица земли, жена убита, 
сын тяжело ранен, дом сожжен, а сам 
он  болен. Перед ним лежали трупы 
людей и  собак, похожие на  неразли-
чимую массу переплетенных существ. 
Чем больше он  выбирал, тем боль-
ше запутывался и  не  мог разобрать-
ся в  происходящем. Несколько раз 
он думал о самоубийстве.

Здесь следует сделать поясне-
ние, вспоминая высказанную мысль 
о  региональной привязанности 
и  культурно-исторической обуслов-
ленности художественного мира 
Астафьева и  китайских писателей. 
Как говорит Мо Янь, когда он  берет 
в  руки перо, чтобы писать, «почва 
моего родного края, реки и растения 
родной земли, включая сою и  сорго, 
постоянно стоят у  меня перед глаза-
ми» [19, с. 23]. Родные места Мо Яня, 
река, мост, бесплодный луг и, прежде 
всего, поля сорго (гаолян), которые 
он помнит из своего детства, – все это 
часть эстетического ландшафта худо-
жественного повествования Мо Яня. 

«Региональная культурная психо-
логия Мо Яня сформировалась под 
совместным влиянием традицион-
ной консервативной культуры риту-
ала и  праведности, грубой и  смелой 
“культуры храбреца” и  фантастиче-
ской и  свободной культуры духовно-
сти» [16, с. 15].

Шаньдун является родиной тра-
диционной конфуцианской культу-
ры, традиционная ритуальная куль-
тура и  этика стали универсальным 
культурным контентом, региональ-

ной культурной психологией, изобра-
жаемой писателями. Мо Янь также 
обладает ясным осознанием этого, 
но чаще всего он начинает с негатив-
ной стороны традиционной ритуаль-
ной культуры. Также отметим, что 
и  Астафьев в  «Царь-рыбе» открыва-
ет повествование о героях-сибиряках 
не  пафосно, а  показывает в  начале 
и  на  всем протяжении повествова-
ния негативные стороны социальной 
жизни и самих людей. 

В романах «Красный Гаолян» 
и  «Большая грудь, широкий зад» Мо 
Янь демонстрирует сильную бун-
тарскую позицию, выступая против 
полуфеодальной этики и  морали. 
Родная провинция Мо Яня, где сви-
репствовали бандиты и  проститут-
ки, а  народ был скорбен, остались 
в  его детских воспоминаниях, точ-
нее даже сказать  – в  семейных пре-
даниях, которые он  использовал как 
фон исторического повествования. 
Затем он  больше воспринял «культу-
ру храбреца», которая была похожа 
на русский комплекс удалого задиры, 
уличного рыцаря и  забияки, хули-
гана, драчуна, бунтаря. Такие люди 
воспитывались суровыми истори-
ческими испытаниями. Наиболее 
известное историческое проявление 
подобной психологии  – националь-
но-освободительное восстание ихэту-
аней («боксерское восстание») рубежа 
ХIХ–ХХ  вв. Эта эпоха изображается 
в романе «Сандаловая смерть».

Романы Мо Яня на материале воен-
ных лет «Красный Гаолян», «Большая 
грудь, широкий зад» (речь идет уже 
об  антияпонском движении и  про-
должающихся гражданских противо-
стояниях в  Китае первой половины 
ХХ в.) и «Сандаловая смерть» не толь-
ко сохраняют полнотелые, чувствен-
ные, необузданные и  экстремальные 
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повествовательные картины и  обра-
зы, характеры. Что еще более важно, 
эти работы содержат глубокое созер-
цание автора-повествователя посреди 
безудержного буйства и  негативных, 
и  позитивных страстей. В  этих рабо-
тах Мо Янь не  только доводит свой 
художественный талант бытописателя 
до совершенства, но и развивает свое 
мышление и  способности выражения 
земли, природы, человека, общест-
ва, истории, человечества и  жизни 
до предельной глубины и высоты смы-
сла. Наряду с  сюжетными способами 
воплощения мысль писателей актив-
но развивается в  сфере самовыраже-
ния повествователя. И  это качество 
также объединяет китайского писа-
теля с Астафьевым, который вопросы 
бытия умел органично ставить, пове-
ствуя о  хорошо известном ему быте, 
повседневности людей, в  основном 
неприглядных. 

Астафьев подробно, крупно пока-
зывает и в повести «Пастух и пастуш-
ка», и  в  романе «Прокляты и  убиты» 
всего один страшный бой. Вся реф-
лексия персонажей и  автора явля-
ется обрамлением изображенного 
ужаса. В  отличие от  традиционной 
«военной литературы», которая со-
средоточена на воссоздании военных 
процессов, «Красный гаолян» также 
лишь использует военную обстановку 
и  военный контекст. Это радикаль-
ный отход от прежней китайской тра-
диции «военной литературы». Мо Янь 
изобразил «живых людей на  войне 
в ярких красках» [17, с. 27].

При написании романа «Красный 
гаолян» Мо Янь уже продемонстри-
ровал высоко осознанное литератур-
ное мышление: «Если официальным 
учебникам истории нельзя доверять, 
то  история, передаваемая из  уст 

в  уста народом, также не  заслужи-
вает доверия. Официальное иска-
жение истории  – это политическая 
необходимость, а  народная леген-
дизация и  мистификация истории  – 
это психологическая необходимость. 
Как писатель, я  бы, конечно, пред-
почел черпать из  народных легенд 
истории. Чтобы литературное про-
изведение было захватывающим, 
оно должно рассказывать захваты-
вающую историю, и  в  процессе рас-
сказа этой захватывающей истории 
оно должно создавать персонажей 
с  отличительными и  необычными 
личностями, которые вряд  ли суще-
ствуют в реальной жизни, но изоби-
луют в историях, рассказанных моим 
отцом и его семьей»4 [22, с. 316]. Как 
это похоже на апелляцию Астафьева 
к  субъективно-личностному воспри-
ятию войны.

История войны против Японии, 
любви и ненависти предков рассказа-
на в «Красном гаоляне», а необычные 
персонажи, такие как «мой дедушка 
и  моя бабушка», изображены парал-
лельно с попытками понять сложную 
структуру истории и  более глубокое 
сознание человечества. О  их  любви 
и  ненависти ходят легенды. Исто-
рия этих двоих тихо закончилась 
со  смертью «моей бабушки». После 
войны жизнь разрушена, все охваче-
ны внезапной катастрофой, и героям 
в  их  идиллической, как у  «пастуха 
и пастушки», любви трудно спастись. 
«Однажды Ван Вэньи с  женой ушли 
в  поле мотыжить гаолян, сыноч-
ки остались играть во  дворе, а  над 
деревней пролетел со  странным 
жужжанием двукрылый японский 

4 Перевод данного текста с  китайского 
языка выполнен автором статьи Ван Цзяоцзяо.
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самолет. Самолет снес яйцо, кото-
рое упало во  дворе Ван Вэньи, и  все 
трое сыновей разлетелись на мелкие 
кусочки, которые попали на  конек 
крыши, зацепились за ветки деревь-
ев, размазались по  стенам… Стоило 
командиру Юю поднять знамя борь-
бы с  японцами, как жена Ван Вэньи 
привела к нему мужа…» [9]. 

С одной стороны, война прино-
сит ужасающие жертвы, человече-
ские потери и  смерть, кошмар тех, 
кто ее  пережил, шрамы, вытравлен-
ные в  истории, демонов, которых 
долгое время трудно изгнать из душ 
людей. С  другой стороны, война 
провоцирует мужественное сопро-
тивление захватчикам, осознание 
необходимости защищать родину, 
осуществлять общую миссию идти 
вперед и возвращаться. Хорошо под-
готовленная контратака была отби-
та врагом, с  большими потерями. 
Когда поле боя было расчищено для 
захоронения тел, все отцы дерев-
ни упали на  колени перед новой 
могилой, и  звук плача потряс поля. 
Факелы умирали, чтобы погаснуть. 
Жители храбро сражались против 
захватчиков и  защищали свои дома. 
Они стали героями, которыми будут 
восхищаться будущие поколения.

Военная литература должна пока-
зывать, как отдельные жизни сущест-
вовали в условиях войны, а не отсле-
живать и  демонстрировать голые 
«законы истории». Засада у реки Чер-
нильной и  ответная кровавая бойня 
японцев в  деревне  – это всего лишь 
исторические предпосылки. Про-
тивостояние между силами втор-
жения и  различными антияпонски-
ми силами, их  победы и  поражения 
не  являются литературным эквива-
лентом, но именно Юй Чжаньао и ряд 

персонажей, чья жизнь поставлена 
на  карту, всегда находятся в  центре 
этой исторической драмы. Для них 
важно не то, кто победит или проиг-
рает (эта историческая развязка уже 
известна), а  то, как они живут или 
умирают в то время. Как неоднократ-
но подчеркивали и  Астафьев, и  Мо 
Янь, литература должна выражать 
универсальную человечность и выхо-
дить за  рамки социально-политиче-
ской природы конкретной войны. 

Из приведенного выше анализа 
можно сделать вывод, что в  произ-
ведениях В.П.  Астафьева и  Мо Яня 
о войне реалистично и даже натурали-
стично изображена жестокость войны 
и  показаны бедствия, которые она 
приносит людям. Разница в том, что 
Астафьев участвовал во Второй миро-
вой войне, что дало ему более глубо-
кое личностное восприятие войны. 
Батальных сцен у него не так много. 
Его взгляд на войну выходит за узкие 
рамки конфликта с внешним врагом, 
побуждая к  размышлениям онтоло-
гического порядка. С одной стороны, 
он  показывает нам красоту челове-
ка, а с другой – обличает катастрофу, 
которую война принесла человече-
ству, самым решительным образом 
выступая за  мир. Мо Янь не  пере-
жил войну сам, и, по  его мнению, 
военные сцены служат скорее фоном 
для описания характеров героев. 
Писатель уделяет больше внимания 
тому, как выживают люди на  войне. 
Он использует преувеличение, чтобы 
дополнительно подчеркнуть жесто-
кость войны, оказывая сильное воз-
действие на  читателя. Но  сопостав-
ление его романа с  произведением 
В.П.  Астафьева позволяет увидеть, 
что преувеличение в  ряде случаев 
является кажущимся. Контрастность  
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и акцентированная яркость картин Мо 
Яня оправдываются тем, как написал 
о войне ее непосредственный русский 
участник, с  творчеством которого 
китайский писатель был знаком. Оба 

они отходят от  ограниченной пози-
ции прошлого военно-социального 
противостояния и  встают на  общую 
почву человечества, чтобы показать 
универсальную гуманность.
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